HOI KY CHi HOA

L& GIOI THIEU

Tac gia Vinh Khanh la mét cwu Sinh Vién thuéc Vién Dai Hoc Van Hanh Sai
Gon. Nhap ngl khoa 6/72 Sinh Vién ST Quan Trir Bi Tha Blrc, ra trwdng phuc vu
trong Quan Ching Khéng Quan. Sau khi di tu cai tao vé&, anh di vwot bién tat ca
muwdi 1an, da ném du nhivng dang cay, tdi nhuc truéc khi dem dwoc vo cung hai con
nhd dén bén bo ty do.

Téi dwgec may man la moét nguoi ban ddng khéa véi tac gid, dwoc han hanh
tam sw cung anh, dwoc anh gri cho xem ban thao cla tap héi ky nhirng chuyén
vuot bién cia anh. Loi van cta anh rat nhe nhang, rat tinh cadm, khéng cé nhirng 16
I& han hoc, cdm thu nhung réat chi tiét, rat hao hirng, néi Ién day da cau chuyén.

Tap "Hbi Ky Chi Hoa” sé ké cho chung ta nghe nhirng diéu da x4y ra noi thién
dwong cong san. MGt tac phdm ma ching ta nén doc dé biét rd hon vé ché doc doc
tai dang tri, mot quoc gia day nhirng nha tu. Chinh quyén mudn bét ai thi bat, mudn
giam ai thi giam. Réat nhiéu ngucyl vO t6i bi ham oan, nhw trwdng hop tac gia Vinh
Khanh ciling Ia mét nan nhan cua ché do bao tan.

Trong mét xa hoi thiéu tw do, dan cha, than phan con nguwoi nhw chiéc 1a
mong manh. Tac gia Vinh Khanh da noi |én t4t ca nhirng diéu minh da phai trai qua
trong tac phdm cla anh. T nhirng nhirtng ngay dau tién vao nha tu Chi Hda cho dén
ngay dwoc ngang mét 1én thd bau khéng khi tw do. “Hoéi Ky Chi Hoa” ndi 1én tat ca
nhi*ng tdi nhuc, dau thwong clia mot ngwdi t. Nhivng x4u xa, ban thiu bén trong nha
tu va cé...t‘lnh nguwi, tinh ban.

.. bé tinh ngwoi con mai thang hoa...”. bay cung la théng diép cua tac gia
goi gam trong cudn Hbi Ky nay nhuv anh da nhan manh & phan L&i N6i Dau. B&i thé
bdi canh cla tap Ho6i Ky Chi Hoa tuy la mét noi tu nguc tdi tdm véi nhivng khé i kho
khan nhat dinh trong dé, nhwng qua 16i van ké chuyén nhe nhang, binh di clia tac
gid, dau dau chung ta cling thy bang bac tinh ngudi, nhd thé ngudi doc sé thay hap
dan 16i cubn ngay tr trang dau qua nhirng nhan vat that, nhirsng cau chuyén that ma
tac gia da co dip trai qua.

Téi xin trang trong gidi thiéu H6i Ky Chi Hoa nhw mét tac phdm gia tri xirng
dang nam trong t0 sach gia dinh cla nhirtng ngwoi ti nan Viét Nam, dé thé hé con
chau chung ta biét qua dwoc canh nguc tu dwéi ché d6 cdong san nhu thé nao, tir 6
tran quy hon hai chir Ty Do.

Richland College, May 11th, 2006

Vi Binh Hidu (K.6/72)

Vinh Khanh

Loi Cam Ta

Nguwdi diu tién téi mubn té l1dng biét on trong viéc hoan thanh cubn Héi Ky Chi
Hoa nay, d6 la ba xa t6i, da ludn ludn khuyén khich va tao moi diéu kién thuan loi
cho t6i sém thwc hién xong coéng viéc ma tdi ap U tr bay lau nay. Khéng c6 sw
khuyén khich cta ba xa t6i, cudn sach nay van con bj 1an lwa khat di khat lai hoai,
khé ma hoan thanh cho dwoc.

L&i cdm on chan thanh ké tiép t6i xin danh dén nhirng anh chi em trong dién
dan VCF. Tir nhirng trang dau tién cta cubn hdi ky, anh chi em da khéng ngirng
khuyén khich t3i tiép tuc viét. Nhe thé, HAi Ky Chi Hoa nay tuy dwoc dw tri hoan tat
vao cudi nam 2006, nhwng két qua chwa day 3 thang né da dwoc viét xong.

Ké dén, téi xin chan thanh cam on dén tat ca cac ban hiru xa gan da khéng
ngtrng khich & va thac duc t6i in H6i Ky Chi Hoa nay ra thanh sach.
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Téi cling xin duwoc g&i 16 cdm on dén mét ngudi ban than 1au ndm, dé la nha
van Tra Nguyén, tac gid Hoéi Ky Vwot Nguc déng thdi 1a Cha Nhiém nguyét san
Carolina Viét Bao, da khuyén khich va nhiét tinh gitp t0i rat nhiéu trong viéc gop v,
chia xé kinh nghiém qui bau trong van dé in an.

Dé&c biét t6i mubn ngd I cdm on dén cac em sau: Nguyén Bao, P& Ngoc,
Nguyén Diing va Au T. Cudng da khéng nhitng ¢d vii, khuyén khich ma con bd
nhiéu thi gi®& quy bau, tich cwc gitp tdi trong viéc layout cac trang, chup hinh minh
hoa trang trong va trinh bay cho trang bia...Cling nhw gop y chinh stra cho cudn
sach dwoc hoan hao. Téi thira nhan mét diéu, cudn hdi ky nay in ra dwoc thanh sach
la nhor cdng réat I1én clia cac em.

Cudi cung toi xin tran trong g&i 1&i cdm on dén anh Vi Dinh Hiéu, ngudi ban
cung khéa 6/72 Sinh Vién ST Quan Tri» Bi Tha D, tac gia clia cac tac pham viét vé
Quan Luc Viéet Nam Céng Hoa nhw: Tran Chién Bi Mat Nha Ky Thuat Téng Tham
Mwu, Biét Dong Quan, Nhay Du...va nhiéu tac pham tai liéu dich thuat ndi tiéng
khac...da cé nha y viét I&i gii thiéu cho Hoi Ky Chi Hoa nay.

V&i nhirng nhiét tinh ¢d vi va khuyén khich nhw thé, H6i Ky Chi Hoa nay
khong c6 ly do gi khéng dworc in ra thanh sach.

Nhirng nhan vat va sy kién trong Hoi Ky Chi Hoa la ngu¢i that, viéc that xay
ra vao khoang thoi gian tr thang 4.1982 dén 25.12.1985 luc tac gid & Biét Giam,
Kién Giam tang 2 Khu ED Chi Hoa va may tuan 1& chuyén xubng Khu Tap Thé
FG....Tuy nhién vi tri nh& han hep chac chan van cé nhiéu thiéu sot khong dwoc ghi
lai trong Hoi Ky nay, d6 la viéc ngoai y mudn cla tac gia xin quy doc gia lvong thw
va b tic cho nhirng thiéu sét dé tac gia co thé hiéu dinh trong Ian tai ban téi.

Vinh Khanh

Phd Da Tron, dau thang 5 ndm 2006

CHUONG |
GA MO

“Ram!”

G4 coéng an déng sam clra bubng giam lai mét cach that thd bao. Trong dém
t6i, &m thanh vang lén nghe chat chia dén ron ngudi. Tiéng chia khoa l6¢c coc bén
ngoai nbi l&n rdi tiéng bwdc chan nghe xa dan...sau dé moi vat tré lai yén tinh. Con
mot minh trong budng giam tbi thui, 6m goéi 4o quan trén tay, t6i dirng bang hoang
nhw thé con dang & trong mot con ac mdng hai hung nao dé, khd ndi day lai 1a mot
con ac modng cé sy nhan thire rd rang. Troi il Khong thé nao! Khong thé nao day lai
la sw that dwoc! M&i héi ndy, ti con la moét ngudi tw do, con cwdi gidn véi gia
dinh...vay ma gi& nay da la mét tén tu chinh tri véi mét t6i danh nghe that la lung:
Tuyén Truyén Tho Ca Phan Cach Mang! That dung la chuyén tai bay va gi6 gi khéng
biét, sao lai nhé roi ngay trén dau téi!

T hai ndm nay, gia dinh chung téi tir rAy bé vé Thanh Phé ta tuc & nha ba Di
ruét, noi day ciing la mét trwdng day may. V¢ va hai dira em gai dirng ra day may
vtra phu voi ba Di, vira c6 phuong tién sinh sbng. Con t6i thi ngbi trwéc nha bom
quet gas nhwa, mdt nghé bat dic di mdi phat sinh sau nam 1975, song lay 14t qua
ngay. Budi chiéu hém nay, khi cac cé hoc trd hoc may vira ra vé hét, vo t6i va may
dlra em dang lo quét don dé chuan bi com nwéc budi téi. Téi dang & trong nha dua
gi&n véi hai dra con, bédng nhién cé hai thanh nién méc 4o so' mi trdng bé vao quan
dang hoang, nhin bé ngoai cé vé rét tri thirc, buwdc vao nha héi:

- Cho héi anh L.V.K. c6 & nha khéng ?

Khong biét chuyén gi, t6i 1én tiéng:

- Chinh t6i day, cac anh gap co6 chuyén gi khong ?
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M6t thanh nién méc trong cai cap da ra mét to gidy va 1én tiéng:

- Chung toi la can bd cdng an thanh Gy, trwc thudc Vién Kiém Sat Nhan Dan
TPHCM. H&6m nay dwoc Iénh dén bét khadn cip va kham xét nha anh. Yéu ciu anh
va gia dinh chép hanh nghiém chinh Iénh nay dé chung t6i lam nhiém vy dwoc dé
dang.

Ca nha t6i nhdn nhao 1én véi cai tin trei giang do. Téi hai:

- T6i dau c6 lam t6i gi ? Sao lai bat t6i ?

- Yéu cAu anh dirng nghiém chinh nghe chung toi doc Iénh bét thi sé rb.

TAi con dang bang hoang, chwa biét phan (rng ra sao, tén thanh nién dé lap
lai 1énh mot Ian nira, giong noi gan lai nhw de doa:

- Yéu cau anh dirng I&n nghe chung téi doc 1énh bat, mong anh chap hanh
nghiém chinh dé chung téi khéng phai dung bién phap khac trwéc mat gia dinh anh.

Téi dirng 1én dbi dién véi hai thanh nién do, strng sét dén dé khéng nghe rd
tiéng vo con tdi dang bat dau khéc. Tén thanh nién cam to gidy bat dau doc 16n:

Cong Hoa Xa Hoi Cha Nghia Viét Nam.
Doéc Lap-Tw Do-Hanh Phuc.

Vién Kiém Sat Nhan Dan TPHCM, ngay... thang... ndm

Lénh Bat va Kham Xét Khan Cép: Bdi twong L.V K.

T6i Danh: Tuyén Truyén Tho Ca Phan Cach Mang.

Chiéu theo bd luat...... Ngay...Thang...Nam...VKSND TPHCM tbng dat Iénh
bat va kham xét khan cip nay cho Uy Ban Céng An TPHCM déi véi dbi twong L.V.K.
noéi trén.

Uy Ban Céng An TPHCM dwoc toan quyén trién khai moi phwong tién, hanh
ddng trong khi thi hanh nhiém vu.

Thay Mat Vién Kiém Sat Nhan Dan

Ky tén va dong dau.

Tai t6i nhw U di, mac cho tén thanh nién d6 tiép tuc doc cho hét lénh bat, toi
khéng con dé y gi niva. Toi da lam gi ma bi gan la: Tuyen Truyén Tho Ca Phan
Cach Mang”. Thoi budi ndy ma bi gan cho cai t6i danh “dir dan” d6 1a chet chéc
roi...Dang con bang hoang suy nghf lung tung thi tén do6 bao t6i ky vao t& gidy. Toi
h&i anh ta, giong chéng ché yéu 6t:

- T6i ¢6 lam gi dau ma anh bét toi ky vao to gidy nay, chéc 1a may anh 1am Ian
ai khac roi.

- Anh c6 t6i hay khong thi sau nay sé biét, con hién tai mong anh triét dé chap
hanh lénh dé& chung téi 1am viéc dwoc dé dang, néu khéng chung tdi budc phai cong
anh lai va dung bién phap manh. Chung t6i khdng yéu cau anh ky nhan ti, ching toi
chi yéu cau anh xac nhan la cé nghe doc 1&énh bat va kham xét khan cp nay roi ky
tén bén dwai la da.

Vo t6i dirng ké bén vira khéc bu lu bu loa vira néi:

- May éng bat 1am ngudi roi, chdng téi lam an lwong thién, dau cé lam gi dau
ma tuyén truyén tho ca phan cach mang...Trdi oi, sao ma gia dinh tdi khd qua vay
né Troi...

T6i quay qua an Ui vo toi:

- Chéc khéng sao dau em. Birng khéc 1am hai con s¢. Anh dau ¢6 lam gi dau
ma phai so. Chac 1a 1am 1an théi. Em dirng khoc niva. ..

Téi cdm cay buat tén dé dwa rdi viét vao may chiv & phia dudi: “Tdi cd nghe
doc to gidy nay” roi ky tén & bén dudi.

3 HOIKY CHI HOA



- Cam on anh. Bay gi® yéu ciu anh va gia dinh cho ching t6i Iam nhiém vu ké
tiép. Chlng t6i sé kham xét nha (Tén do chi vé phia bd ghé salon) Yéu cau anh ngoi
yén day, khéng duoc di chuyén di dau hét, néu anh can di tiéu, tiéu...thi néi voi
chang t6i, ching t6i s& dan anh di. (H&n quay qua phia vo tdi néi tiép) Chi va mot
nguwdi nao do trong gia dinh di theo chung téi trong khi ching téi kham xét nha.

M4y dira em t6i da di théng béo cho Ma va Di t6i nén toan bd gia dinh Iic nay
déu c6 mat. Moi ngudi trong nha déu khdc sut sui, ai nay déu 16 vé hét hoang, lo au.
T6i dén ngdi l1én ghé salon, thay con trai di’ng gan d6 khoc that thit. Toi kéo né ngoi
xudng v&i t6i va an Gi n6. Tén thanh nién doc to& gidy héi ndy di theo vor va Ma toi,
bat dau luc xét hét tat ca dd dac trong nha, khéng con chira mot chd nao ca. Tén con
lai ding yén lang gitra nha, mat ctr lom lom nhin vao t6i nhw thé han so chi lo d&nh
ngo lo chd khac mét ti thi toi s& bién mat ngay! Luc do phia ngoai, thay co may tén
nira dang dirng canh sdn. Khéng khi ltc bay givr rat cang thang. Téi nghi & clra sau
chéc ciing cé nguwdi ciia bon chung dan san ludn roi.

Khoang gan hai tiéng déng hd sau, cudc luc xét xong. Sau khi bdi tung hét
moi thi trong nha, ching khéng tim dwoc gi khd nghi. Chi c6 3 quyén Nhat Ky toi
viét cho vo trong thoi gian di tu cai tao 1a bj lay di. Toi néi véi hai tén nay:

- Pay la nhat ky cla t6i viét rieng cho v t6i, hoan toan khéng dinh dang gi
dén nhirng chuyén nao khac. Hai anh cé thé doc ngay tai day va néu khéng cé gi thi
hai anh cho ching t6i xin lai 3 quyén nhat ky nay, vi day 1a ky niém riéng clia vo
chéng chang téi.

- Chung toi khéng c6 thi gi& doc & day. Néu anh khéng cé viét gi lung tung,
phan déng trong do thi anh co gi phai so.

T6i nbi cau:

- T6i lam gi ma phai so. Téi chi néi véi may anh day la chuyén riéng tw cta vo
chdng t6i, anh cé thé duyét tai day. Néu cé gi phan ddng trong dé, tdi chiu hoan toan
trach nhiém, con néu khéng cé gi thi anh phai tra lai cho ching t6i chir. Nhirng
chuyén riéng tv ctia vo chéng t6i may anh lay lam gi ?

- Chung t6i s& vé nghién ctu 3 quyén nhat ky nay, néu khoéng cé gi sai pham,
sau nay chung t6i sé& tra lai cho anh. Chr ching toi gitr 1ay dé lam gi. Bay gid moi
anh di theo chung toi.

Sau dé t6i bi 2 tén nay ap giai di ra mot chiéc xe Mazda d4au sén t truéc. Ca
nha khoc I6¢ chay theo ra ctra, co ai do trong nha dui vao tay t6i mét tdi xach nhé va
6 banh mi thit do mét dlra em chay mua voéi trieéc do khong lau. Toi ngoi bang sau, 2
tén thanh nién khi nay n90| kém hai bén, bang trwdc cd mét tén khac ngdi voi tai xé,
nh|n ra cua kleng xe th| thay ha| bén co ha| xe Honda vOi 4 tén di kem Thay chung
ré rang chung da xem t6i nhuw la mét tén t6i pham gi ghé gom I&m chiv khéng phai la
mot chuyén bat bé binh thwdng.

Ban dau téi khong biét minh bi dwa di dau, nhwng sau khi xe queo qua dwédng
Lé Van Duyét di vé phia Cho Hoa Hung thi téi biét 1& minh bij gidi vé Chi Hoa roi! Khi
xe chay gan t&i Chi Hoa, tén ngdi bang trwdc quay lai hoi téi:

- Anh c6 can mua mét vai mon can thiét nao khong ? Chuang téi c6 thé mua
dum cho anh. Chir khi vao d6 réi, chdc chan la sé thiéu thén 1am.

T6i that ngac nhién voi de nghi dot ngét nay, nhung dau oc luc bay gio rbi
tung Ién, dau con nghi duwoc den chuyén gi khac, t6i ap ung tra loi:

- T6i...tdi khdng biét cAn mua cai gi niva. Thoi chac 1a khdng can gi dau. Cam
on anh.

- Anh c6 hat thuéc khéng ? Cé6 mubn mua thudc 14 khéng ? Tén thanh nién
kién nhan hdi.
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- Vay thi anh cho t6i mua mét géi thuéc Hoa Mai.

T6i méc ti lay it tién dwa cho tén dd, han bao tai xé dirng lai noi cé mét thiing
thuéc 14 18 bay ban & ven dwdng. Ngbi yén trén xe, han quay ctra kiéng xudng va néi
véi ra hoéi mua mét goi thuéc Hoa Mai va mot hop diém quet cho t6i. Sau do xe tiép
tuc chay vao Khu Kham Chi Hoda. Sau khi ban giao t6i cho tén Coéng An trwc & Chi
Hoa, trwdc khi ra vé mét trong hai tén thanh nién con noi:

- Anh 1&n nam suy nghi ky, kiém diém lai nhitng gi anh lam di, may ngay sau
chung t6i s& dén lam viéc véi anh.

- T6i lam gi sai ma cac anh bao toi kiém diém lai. Téi hoi.

- Buoc réi, néu anh khéng nhé thi ltc ching téi dén 1am viéc sé nhac cho va
anh sé& nho thoi.

Sau khi 2 tén d6 di rdi, tén Cong An tric & Chi Hoa dan t6i vao mot phong gan
do bao t6i c&i hét d6 dac, k& ca quan I6t, sau d6 kham xét tat cd dbé dac trong tui
xach nhd va quan 4o. Han chi gir tat c& gidy to tuy than ca nhan cla toi, con dd dac
thi nhét tra lai trong xach tay ké ca goi thuéc Hoa Mai va hop diém quet. Riéng hop
diém quet, han lay bot ra kha nhiéu Chl dé lai cho toi khoang hon mwoi que diém ma
thoi. Xong xudi ra 1énh cho t6i mac quan xa 16n vao rdi 6m quan 4o cuing tui xach di
theo han len 16i qua mét day hanh lang, sau d6 di 1én cac bac thang xoén 6c dén
tirng lau thi tw, bwédec vao Khu bén tay phai, mé khéa mét canh clra sat Ién roi dan
t6i di vao hanh lang bén trong véi hai day phong giam doc hai bén. Han dirng lai mé
ctra mot phong bén tay phai & cudi day cé sé 26 ngay trén clra va thay tdi vao day,
mot phong giam téi tdm, khéng dén dém gi ca...rdi bé di mat.

T6i con dang bang hoang lo au, suy nghi lung tung thi nghe ¢6 tiéng goi bén
ngoai:

- E ga mdi, ga méi. C6 nghe tdi khong ?

Téi quay lai, ngwdc nhin 1&én phia trén canh cira ra vao, noi c6 may song séat
véi chut anh sang vang nhat hét hiu tlr bén ngoai len 18i vao. Tai Ién tiéng:

- Ai d6. Ai dé. Co phai kéu toi khéng ?

- E ga m&i. Anh méi voé ha ? Téi & phong dbi dién véi anh né. Leo Ién song
séat phia trén clra cho t6i hdi tham chut coi.

Téi 1an theo vach di téi trwdc clva, md mam thdy mét buc xi mang kha cao
bén phia trai, v&i mot ban cau dwoc xay cho viéc tiéu tiéu. D&t ban chan 1én buc xi
mang |4y da, nhdn minh nhay lén rbi chup mot song sét phia trén canh clra, sau d6
t6i bam chat hai tay trén song sat, du ton ten va nhin ra ngoai thi thy c6 hai nguoi
dang ngdi dan vao song sét nhw con khi & hai phong ddi dién, nhwng tréng diéu bd
cta ho cé vé thodi mai Idm...Con t6i thi phdi ndm chat hai song sat v&i ca hai tay,
dung hét sirc du dwa chiu ca than minh nén chi dwoc mét chat, méi qua toi phai
buéng tay nhay xudng.

Cé tiéng noi tir phia phong bén kia:

- E ga mdi, t “con so” ha ? Bé t6i chi cho anh cach ngdi. Anh nghe tdi néi cé
ré khéng ?

- Co, tdi nghe anh rd 1d3m. Nhung t6i khong & trén cao d6 lau dwoc. Bam vao
song sat mot chat méi tay qua chiu khong néi.

Ngwoi bén phong dbi dién vira cudi vira noi:

- Buoc r0| bay gi¢ anh lam theo nhuw t6i chi nghe. Chén trai anh ding 1€n buc
xi mang cla cau tiéu lay da, chan phai anh d&t 1&n 16 héng cua cira gio roi lay thé
nhan 18n. Sau khi nhay 1&n dworc rdi thi lwng phai twa vao ngay vao vach twdng, chan
chdi manh vao b& twong trong khung cira dbi dién dé chiu lai, sau dé anh c6 thé
budng tay ra, khdi phai dung strc deo vao song sat, nhw vay sé khong bi mai.

- Ctra gi6 1a clra gi ? L6 hdng ctra gié & chd nao ?
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- Clra gi6 & ngay chinh gitra canh ctra cai, khoang hon mét tac vuong, anh
nhin 1&n clra cai thdy chd nao vuéng virc I6m vao thi do la 16 clra gio. A...A...bén
phong anh khéng cé bong dén, hén gi anh khéng thay...Nhwng anh co thé |4y tay
mo mo & khoang chinh gilra ctra, sé tim dwoc né ngay.

Téi s& soang trén canh ctra cai nhw 16 hwdng dan thi qua nhién thay mot 16
héng vudng virc I8m vao ngay gitra clra cai noi t6i cd thé dat chan phai 1én lay da
dwoc. Téi nhay 1én lai va lam theo cach chi dan, lwng twa vao twérng, chan dap choi
ngay vao bd twéorng déi dién trong khung canh cira dé gitr ca than minh véi lung dan
séat vao vach cho khai rét xudng va véi tw thé nay qua nhién téi cé thé ngdi dwoc trén
cao nhw hai ngwdi bén hai phong déi dién. Tuy nhién phai nhay 1én, nhay xubng hai
ba Ian tdi m&i cé thé tam quen duoc thé ngdi vat véo nay. Tw vi tri nay tdi cd thé thay
2 phong dbi dién sb 28, 29 ré rang. Hai ngwdi & tran dang ngdi trén d6. Phong cla
ho c6 mét béng déen. Qua anh sang vang vot, trdng mau da cua ho tai mét y nhw
mau da cia mét ngwoi bénh lau nam maéi day, tw diéu do toat ra mot vé thé lwong gi
la. Nhw mét phan xa tw nhién, t6i cti xuéng nhin lai mau da trén canh tay minh va
nght thAm, ltic nay néu cé ai nhin vao t6i thi chac ciing chang kha gi hon dau.

Mét ngudi & phong 29 bén kia héi qua:

- Anh méi bi bat hay tir dau chuyén dén ?

- T6i méi bi bat héi tbi.

- Anh bj t6i gi vay ? O Sai Gon ha ?

- O Quan Pha Nhuan, Sai Gon. Téi dau cé toi gi dau, khong hiéu tai sao ho lai
khép tdi, bi xét nha rdi bi bat luén vo day ? Téi rau ri tra |oi.

- Ho khép anh t6i danh gi ?

- Tuyén truyén tho ca phan cach mang.

- Chét me! Vay anh bj dinh chinh trj réi!

Du biét minh bj khép vao t6i danh chinh tri, nhwng nghe ngwdi dé “phan loai”
dum va buéng ra hai tiéng "Chét me!” nhw vay, cang lam téi ndo long thém. Toi hi
lai:

- Con méy anh bi ket vu gi vay ?

- T6i vwot bién. Ngudi & phong 29 dbi dién bén phia bén trai toi tra |i.

- Con t6i tdi Kinh Té (Ngudi & phong 28 bén phai cho biét) Day nay la Kién
Giam Khu ED, & phia ngoai bén tay trai cau thang chd anh di Ién hbi ndy, ra ngoai
thém mot chut 1a day tap thé. Khu ED nay chi nhét 3 thanh phan: Kinh Té, Vwot Bién
va Chinh Tri. Nhirng t6i Hinh Sy, Té doan x& hoi...nhét & Khu khac.

Anh chang & phong bén tay trai con cho toi biét thém:

- Khu Kién Giam nay nhét nhirng tu nhan con trong vong diéu tra. Bao gi®
diéu tra xong thi tu nhan sé& dwoc chuyén ra ngoai Khu Tap Thé cho ra tda hodc che
phan loai di lao déng, mot sé it thu an ngay Khu Tap Thé cho dén ngay dwoc tha ve.
O Khu Tap Thé thi thodi mai hon vé sinh hoat hdng ngay nhw &n ubng, tham nuéi,
tam rira...Con trong Khu Kién Giam nay thi bi han ché du thir. M6i ngay chi duoc
moi thubc 2 1an vao glo phat com, nwéc ubng va nwdc xai lay mot Ian trong ngay
vao budi sang. Tam rlra, giat glu m0| th(r...cling chi trong pham vi s6 nwéc phan
phat nay ma thdi... Trong nhung 'vy” nang hon thi tu sé bj cach ly & Khu Biét Giam
dé ép cung. Khu Biét Giam & ~day nam gitra nhirng tirng lau, méi Khu Biét Giam nhw
vay c6 3 phong nho...o day roi tlr tr anh sé hiéu.

Thay ho cé vé c&i mé& va than thién, t6i tw gidi thiéu:

- Toi tén K., xin hdi m4y anh tén gi dé dé& xwng hé.

- Y dng! Birng bao gi& néi chuyén & day ma cho biét tén thiét nghe. Vi néi
chuyén nhw vay la bj cAm d6. O’ day néi qui cdm tu quan hé véi nhau. Néu bj can bd
bt dwoc minh dang néi chuyén hodc hat ho thi sé bj dwa di cum gid nira thang &
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biét giam ky luat ngay. Cho nén & day xwng hé véi nhau bang danh hiéu riéng chi tui
minh biét v&i nhau thdi, ri I& can bd trwc 18n nghe tiéng ti noéi chuyén qua lai, néu
khéng bi bat ngay qua tang thi minh chéi 1a khéng phai minh, ho khong cum minh
dwoc, con ho blet ding ngay t&n minh thi bj cum gio la cai chéc. Mét diéu quan trong
nira la, & day néu ai xui bi bat gap thi chap nhan, tha la bi phat ch& khéng khai
ngudi khac ra, anh nhé diéu nay nghe. O day ai cling déu lam nhw vay ca, dirng lam
khac...Clr goi toi 1a “Tam Té&o”, anh ban phong ké bén nay biét hiéu la “Qué Do”.
Anh can gi ctr goi Tam Téo hodc Qué Do |a tui t6i biét ngay.

M&i vira bi bat vo, tam trang chwa hét bang hoang lo 1ang, lai nghe hai nguoi
nay cho biét néi chuyén nhw vay 1a pham ndi qui cé thé bji phat cim gio, nén toi
khéng con mudn néi chuyén tiép niva. L& xui bi bat dang néi chuyén, ho lai phat thi
chi mét xac minh thdi ch ich lgi gi, va lai téi cling khdng c6 tam tri ddu ma chuyén
van thém nira. Nghi nhw vay cho nén t6i chao hai ngwdi ban tu mai va xin phép nhay
xubng, vién c& ngdi tw thé vat véo nay lau khong quen.

Tam Téo cd |& biét tdi lo s¢ cho nén tran an toi:

- N6i & néi vay, ch tui t6i cd db soi hét rdi. Tui can bd di 1én 13 t6i biét lién,
nén anh dirng lo. Xui I&m méi bi théi chir dé& gi!l Mé&i bi bat vao ai ciing déu lo lang
hét, anh xudng ndm mét minh chi cang thém chan nan lo rdu chr khéng ich loi gi
dau. Tui t6i trai qua nhivng ngay dau nhw vay rdi nén biét rd 1am, 1én day noi chuyén
vOi tui tdi cho d& nghi ngoi lung tung.

Lac bdy gi& phia bén trong c6 nhiéu tiéng tu nhan ndi chuyén radm rang &
nhirng phong khac vong ra, t6i cd nhin xéo qua géc may song sat dé cé thé thay xa
hon bén trong, thi thdy mét hai phong bén trong ciing da cé ngudi leo 18n ndi chuyén
nhw ching t6i roi.

Tam Téo cuwoi:

- T&i gid “hop cho” rdi do.

DPau 6c van con loay hoay xung quanh chuyén bat b& nén khong dé y téi 1o
Tam Téo noi, t6i hdi tiép anh ta:

- Hai anh & day bao lau rbi.

- Hon 7 thang réi. Tam Téo tra |&i.

- Con t6i hét thang nay 1a & day dung 13 thang réi. Qué Pé cho biét.

- Troi dat! Hai anh & 1au nhw vay ma chwa dwoc ra Khu Tap Thé, bo chwa két
thac diéu tra hay sao ?

Anh chang c6 biét hiéu Qué Do tra loi toi:

- Chwa xong. O day c6 nhiéu vu kéo dai ca 2, 3 nd&m ma van chua két thic ho
so. M6t 1a khéng dd chirng cé két thic hd so budc tdi d& dwa ra tda. Hai 1a nhiéu vu
I&n qua lién quan dén nhiéu ngudi nén thanh ra lau.

T6i nghe néi ma khéng khéi chéi véi. Hai ngwdi nay, mét nguwdi téi vuwrot bién,
ngudi kia toi kinh té, ho da & day lau nhw vay rdi ma van chwa két thuc hé so diéu
tra...Con tdi bi khép t6i chinh tri, thi chac con thé thdm hon nira. Nhw ¢b chéng ché
cho tinh trang ctia minh, téi héi tiép véi hy vong nghe dwoc cau tra 1&i mong mudn:

- T6i dau co lam gi nén t6i dau, t6i nghi ho bat lam va sé tha t6i vé sém nay
mai thdi. Hai anh c6 thay ai trong nay duwgc vé sém khdng ?

Nhwng cau tra 1&i cia Qué D6 nhw mét gao nwée lanh tat vao mat toi:

- Téi & day gan 13 thang, thdy ngwdi sém nhat dwoc vé cling phai & hon ba
thang, ma nghe dau nguw&i do co lo 16t bén ngoai nén mai le nhw vay. Noi chd dwoc
kéu tén di thdm van ciing da chd dai ngwdi ra roi. Doi khi ho nhét minh & day mot vai
thang sau méi kéu tén di thAm van dot nhéat.

Téi nghe Tam Téo va Qué Pé cho biét nhw vay thi tdi tam ca mat may, rau
thai rudt, tay chan bun ran thiéu diéu mudn té khéi ché dang ngbi trén cao. T6i ct hy
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vong sé& dwoc diéu tra va khi phat giac 1a téi bi oan, ho da bat 1dam nguwdi...rdéi minh
sé dwoc tha vé sém théi. Nhwng qua Idi cha hai nguoi ti nay thi chéc 1a kho vé sém
dwoc roilll

Hinh nhw nhan thay cau tra I&i ciia Qué Do da vo tinh lam tdi budn lo thém,
Tam Téo an ui:

- Anh ciing dirng qua lo lang. Néu khoéng c6 1am gi thi chac anh sé dwoc ciru
xét tha vé som thoi.

T6i ngwde Ién nhin Tam Téo, thdm cam on anh qua I&i an Gi d6, roi néi lang
qua chuyén khac:

- Phong may anh c6 dén d& qua. Bén tai téi thui, chan thiét!

- Bén phong anh ciing c6 dén doé chi, tai hém truéc c6 modt anh & lau 3
chuyén |én, anh ta dung bong dén lam Itra hat thube, dwoc may 1an dén chay bong
ludn.

- Ua! Bong dén lam sao 1am ra dworc Itra dé ht thube ?

- O day mot thoi gian di roéi anh sé biét, nhiéu chuyén ngoai doi khong lam
dwoc nhwng vao day la duwoc hét 4. Anh ta va Qué Do cudi bi mat.

- Anh c6 Ilra khéng ? M4&y d6 nghé Iam Itra cla tui t6i bi xét phong, tich thau
mét 2 bira trwdc roi nén hoi tbi dén gie» va qua. Qué Do noi.

Théay t6i con ngo' ngéc, anh ta tiép thém:

-'Y t6i mudn hai la: Anh cé diém quet khong ?

- A diém quet ha ? Co. Téi co. Ca thudc 14 niva. Hoi nay sau khi xét dé xong,
Coéng An c6 tra t6i lai goi thuéc Hoa Mai va chira cho may cay diém quet. My anh
can khoéng t6i dwa cho...A...ma lam sao t6i chuyén dwoc thudc 1a cho may anh ?

- Nhw vay la anh hén gép can bod dé dai do, chir trong nay cAm Itra, mbi ngay
chi cho phép méi Ilra hat thudc hai 1an vao gi& phat com théi. Anh da cé thudce 1a va
Itra nira thi tbt qua. Anh khai lo, dé t6i géi “xe” qua ché vé&. Anh ch® tdéi mot chat
nghe. Tdm Téo nhanh nhau noi.

Sau d6 anh ta nhay xubng dat, chwa day 1 phut sau da leo 1én lai, trén tay
cam moét soi day dai, mét dau cudn lai véi mdt cuc gi nho nhd. Anh ta béo téi:

- Anh quet diém mdi thubc di réi gio tay ra phia ngoai song sat. Téi s& ném soi
day qua cho anh bat, xong anh sé& cot diéu thudc can than vao soi day roi tha nhe
xudng dat, sau do t6i sé kéo no ve.

Nghe ciing ngd ngo. T6i nhay xudng, md mam trong bong toi tim cai xach tay
va quan 4o virt trén nén hdi nay, luc tim goi thubc réi quet diém méi thudc. Trong
phong t6i, anh sang tlr que diém chot 16e 1&én soi bong t6i lung linh trén vach cang
khién cho t6i cai cam giac cd don chwa tirng c6. Téi nhin vdi chung quanh can
phong. Pay la mdt phong nhéd, bé ngang khoang 2 met rwai, bé sau tinh tlr clra vao
khoang 3 mét, nhwng ngay ctra ra vao cé mét ban ciu dung cho viéc tiéu tién chiém
cling gan mot mét roi.

Con dang quan sat trong phong thi tiéng ndi phong bén kia thac duc lam t6i
giat minh:

- E Ga mai. Xong chua. Le [&n di cho.

Luc nay ¢ bén ngoai tiéng nhirng tu nhan goi nhau va tiéng noi chuyén ram
rang ndi |&n nhiéu va én hon ldc nay, vong ra tr day phong phia trong. Anh sang que
diém cling vira chay hét, tdi voi nhay tré Ién ngoi vat véo lai bén song clra sét, long
thoang ngac nhién vi phat giac ra hinh nhw lan nay téi leo 1&n ngdi vat véo trén cao
nhw vay c6 vé dé dang va thuan thuc hon héi nay nhiéu.

Ngay Itc d6 bdng c6 tiéng hat cha ai d6 tir phia trong ndi 1&n that I&n lam toi
giat minh suyt té. Trong dém tdi, tiéng hat vang ldng 16ng trong Khu Kién Giam va lan
ra khap khéng gian bén ngoai, nhw thé muén trat hét bao ndi nhé nhung, uét trc vao
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loi ca...nghe that ndo long, oai am thay do lai la mét trong nhirng bai hat t6i wa thich
nhat:

..Néu, ngay mai néu ching minh xa nhau. Anh xin ha I&i cung em lan
cudi.. Neu ngay mai néu ching minh xa nhau. Anh xin muén kiép y&u em ma thoi”.

Anh chang Tam Téo bén kia phdng ndi vong vao bén trong that I&n:

- Hai Chubt oi! Lam on khoan hét, chat xiu niva di. Téi sap “di xe” day, chirng
nao xong téi sé bao cho Hai Chudt. Cam on trwéc nghe.

Bén trong tiéng hat ngirng lién rdi cé tiéng hoi:

- Ga méi & dau toi vay Tam Téo ? “Binh” gi vay ?

- Ga m¢i téi & Sai Gon, Tu "Con So”, binh “"Xé Té”

- Nhé huén luyén cho Ga méi quen chubng nghe.

- Yén chi di. Bay gio t6i di “xe” day. Khoan hat nghe.

Téi nhin qua Tam Téo thdy anh ta dang chia tay ra phia ngoai song sat mét
chut, réi cham chi nhin vao Idng ban tay, té ra anh dang nhin vao mét manh kiéng
nhd dang nam trong ldng ban tay. A, thi ra nh& manh kiéng nay Tam Téo co thé
quan sat dwoc phia bén ngoai xem co ai Ién khdong ?

Sau dé anh ta rut tay lai va ra hiéu cho toi:

- Xong réi. An toan trén xa 16. Téi cho “xe” qua day. Anh gio canh tay ra
ngoai, téi dém mét hai ba réi ném day qua, anh don bat nghe.

Téi gio tay ra ngoai song sat nhw 1o chi dan. Anh ta dém “1,2,3” r6i ném cai
goi trén sgi day qua phia t6i. Té ra cai géi do chi la mét bich nylon cuén lai cho nang
dé dé ném ra xa thdi, chir khéng co gi trong do6 ca. Téi dén bat dau day c6 géi nylon
cudn lai 6 mot cach dé dang, can than budc ba diéu thuéc khdong va moét diéu thube
vira mdi xong vao soi day. Sau khi mdi riéng cho minh mét diéu, t6i thong day tha
nhe xudng dat. Bén kia Tam Téo ndi soi day ra thém cho t6i cé thé dat “hang” nhe
nhang xubng déat, sau dé anh ta kéo tir tlr vé& phia phong ctia anh réi kéo Ién trén
song sat chd anh dang ngdi. Chuyén “xe” chuyén hang thanh céng my man! Tam
Téo mdi mot diéu thubc mai rdi véi tay ra khéi song sat chuyén qua cho Qué Po &
phong bén canh. Ngbi bén nay quan sat canh “xe” ch® hang, t6i khong khoi tham
phuc anh chang tu nhan dau tién ndo nghi ra cach chuyén hang déc dao nay.

Tam Téo va Qué Db cam on t6i réi anh ta néi I&n vao phia trong:

- Hai Chubt oi. Xong réi, cdm on nghe.

Tw bén trong tiéng hat lai cat 1én that I1on.

Qué Do giai thich thém vai t6i:

- Sinh hoat cua tu & day la nhw vay dé. Ban dém la luc chi cé mét, hai can bd
trwe, tui né chi thinh thoang di tudn théi, cho nén ciing la Itc tu “hop cho””. Moi nguoi
chi co thé lién hé vai nhau, hodc hat hd cho voi di ndi nhd nha vao ban dém nhw thé
nay. H& can bd I1én thi ngung, can bd di xudng thi lai...”hop cho” tiép. Thinh thoang
c6 ai xui bi bat thi bj dwa di biét giam ky luat cong gid nira thang...Riét rdi bj biét
giam ky luat ciing khéng con 1a diéu dang so niva. Chir néu khéng c6 sinh hoat ban
dém nhw thé nay thi chac nhiéu ngudi dién Ién qua. Ban ngay thi ngli bu...Anh &
day vai bira sé quen voi sinh hoat & day théi, luc doé tw nhién anh cling sé hoa vao
sinh hoat chung nay. Bay gio da sb phong nao ciing 1én tiéng roi, sé co hat ho va on
4o 1dm minh khong nén ngdi trén ctra nhw vay nira, rii can bd nghe 6n ao di lén
thinh linh thi dé bij thua Iam.

Trudc khi nhay xuéng, Tam Téo con an di toi thém lan niva:

- M&i bi bat vao, ai ciing budn lo ca. Nhwng t6i khuyén anh dirng qua budn. Hy
vong néu anh khéng dinh liu gi hét nhw anh néi thi ho sé tha anh vé sém véi gia
dinh théi.
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T6i cdm on Tam Téo va Qué Do rdi nhay xudng. Md mam trong béng toi tim
lai quan ao méc tré lai, sau do co ro ngdi bé gbi dwa vao twérng. Ngbi im lang hat
thubc ma dau 6c c& xen 14n hét chuyén nay t&i chuyén khac, rdi tung ca 1én. NOi
budn lo lai 1ap day tam tri t6i mét cach that nhanh chéng, ct suy nghi hoai khéng biét
minh lam cai gi ma bj khép vao téi chinh tri nhw thé nay. Téi dau co tuyén truyén gi
dau ma bi khép vao téi danh: “Tuyén Truyén Tho Ca Phan Cach Mang ?” Khong tim
ra dwoc cau trd I&i. Toi lai nghi hay 1a cé ai d6 ghét rdi vu khdng cho t6i ? Ciing
khéng cé ly, vi tir khi gia dinh toi tir trén rdy bé vé Sai Gon, t6i dau c6 dung cham gi
ai dau. VA lai subt thoi gian gan 2 nam nay téi cr lo chuyén di vuot bién hoai. Sau
khi di that bai tré v&, lai tim cach di tiép...c lién tuc nhw vay cho nén dau co thi gio
lién lac nhiéu v&i ai dé& cé thé lam mét long ho dén dbi bi vu khdng ? Thoi gian & nha
thi ngay ngay ngdi truéc nha bom quet gas sinh séng qua ngay, dau cé tiép xic
nhiéu dé gay dung cham dén ai dau ? Cang nghi cang thady mu me, long budn kinh
khung!

Sinh hoat & cac phong khac bén ngoai lic nay rat sOi ndi, tiéng cac tu nhan
noi chuyen héi thdm qua lai xen ké nhirng tiéng hat that Ion ndi lén lam cho dong suy
nght cua toi bj gian doan. Toi lay cai xach tay lam gbi, ngd ngu®i nam trén nén xi
mang lanh ngét, lang nghe tiéng hat bén ngoai dé tranh khdi suy nghi nhleu nira, toi
nghe c6 tiéng ai d6 yéu cau mot nguoi hat bai: “Xuan nay con khong vé”. Sau dé
cac phong khac im 1ang nghe, réi mét giong trdm trAm that hay cét 1én. Trong dém
vang tiéng hat nghe that thé lwong: “Con biét Xuan nay Me chd mong con, khi thay
mai vang né...”. Trwedc day téi khong thich ban nhac nay chut nao ca, nhwng vao
thdi gian, khéng gian nay day, qua tiéng hat cia mét ngudi t, t6i ldng nghe tng 10
ca v&i mot sy xuc déng chuwa tirng c6. Lan dau tién t6i cdm nhan dwoc cai hay va gia
tri cda bai hat nay. B4i khi chung ta v6 tinh v&i nhirng sy viéc chung quanh, nhirng
cau chuyén, nhirng loi tho, bai hat...chi vi khéng & vao cung hoan canh, tam sy dé
ma théi...cho dén khi ching ta & vao hoan canh, tam sy do, thi méi cdm nhan duoc
né...Do la tdm trang cla téi luc nay.

Pang tha hén theo tiéng hat bdng co tiéng dap clra s&t Am am bén ngoai, roi
tiéng quat thao that I&n:

- C6 im hét di khong thi bdo. Hay la éng lai vao quat cho mét tran thi bd me
hét bay gio.

Tat cad ém re! Tén cdng an trwc hinh nhw con dirng rinh mét héi nira rdi mai
bd di, vi sau mét luc han lai d&p manh vao ctra sat ram rAm moét 1an niva nhw dé de
doa trwdrc khi bé di that sy. Chung quanh tré lai yén tinh nhw ci.

Khéng biét may gid rdi, téi hoan toan méat di khai niém thoi gian & day, khéng
biét gi& nay vo con va gia dinh téi dang lam gi. Nam dai trén nén xi mang lanh, tay
vat |&n tran, ndi wu tw lai tr& vé. T6i cd xua dudi di nhirtng lo budn dang am anh,
nhwng khéng thé nao dwoec... Trong béng tdi am thdm, t6i ngdi day xép bang, tay
chép 1én nguc, thanh khan cau nguyén. T6i chu tdm cau nguyén nhw vay that lau,
long cam thay nhe di rat nhiéu. O vao hoan canh khén cung nhw thé nay, I&i ciu
nguyén qua 1a mot liéu thubéc an than qui gia. Ngoi xép bang ciu nguyén dwoc mot
lc, cAm thay mét tdi nam xudng tré lai, van tiép tuc niém thAm “Nam M6 Ctu Khd
Ctru Nan Quan Thé Am B6 Tat” lién tuc véi hy vong cé thé roi vao giac ngl cho d&
phai suy nghi nhiéu. Téi niém nhw thé khéng biét bao lau van khéng cach gi ngl
duwoc, bdng nghe tir xa tiéng kéu ctru that Ién vang vong lai:

- B4o céo can bd. Phong 3 Khu FG ¢c6 ngwdi bénh ndng xin cap ciru.

- B4o c4o can bd. Phong 3 Khu FG cé ngudi bénh nang xin cép cru.

Tiéng kéu ctvu gao lén lién tuc nhw vay, vang ldng l1&6ng trong dém khuya nghe
that ron ngwdi. Mot ludng cdm giac lanh lanh c chay doc theo xwong sbng t6i theo
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mbi tiéng kéu clp ciru tham thiét d6. Nhw mot phan xa tw nhién, t6i ngdi bat day
nghe ngdng...long thdy cdm thwong than phan cia ngui tu nao dé dang bi bénh va
khéng khéi cdm khai 1ay dén than phan cta chinh minh! Hinh nhw ¢6 nhiéu nguoi
thay phién nhau kéu cép ctru, cir dirt 1 cau lai tiép theo 1 cau khac ndi dudi nhau lién
tuc, tao thanh mét chudi tiéng kéu lan ra trong dém vang twdng chirng dén vé
tan...Sau khoang hon 30 1an k&u ciru nhw vay, chac co ngudi da 1én dén noi nén
moi vat im 13ng tr& lai. Khéng gian dang vang vong tiéng kéu gao tham thiét, béng
dwng im lang dot ngét, gay cho t6i mét cam giac tw nhién bi hut hang roi vao mot coi
hw v, tich mich, ky quai nao do khong ta duoc..

Toi n90| ngéng mét hoi khong nghe thay g| ni*a nén nam xuong tré lai. Trong
phong giam ti tdm lanh I&o, t6i nam co ro nhw mdt con ga bi mac nwéc. Chot nhé
Tam Téo khi nay goi tdi [a “Ga méi” qua that cling ding qua. Dém do trén tirng lau 4
Khu Kién Giam ED kham Chi Hoa, c6 mét con Ga méi bj nhét vao chubng, ngo ngo
ngao ngao lo so khdng biét sé6 phan rdi sé ra sao!!

CHUONG Il
BIET GIAM 2

Méi vira sang som, nghe bén ngoai co6 tleng dong, toi da choang ngay day
nghe ngong. Ca dém hoém qua t6i thire trdng, ndm co ro v&i bao lo nght 1an quan méi
trong tam tri, nén cam thay dau nhirc nhw bua bd. Nhin chung quanh phéong giam
trbng trai, cdm giac co6 don 16i tdi tré vé véi thuc té clia mot tén tu khén khé cang lam
cho téi thay bi dat hon. Ngbi nhin quanh quan dwoc mét luc thi téi nghe cé tiéng mé
khoa canh clra sat Ion bén ngoai, khéng lau sau d6 c6 mét ngudi tr bén ngoai mé
ctra gioé nhin vao hoi:

- Anh la ngw®i méi vao dém hdém qua phai khéng ?

T6i chay vdi lai phia ctra tra l0i:

- Phai, t6i m&i vao dém qua.

Nhin qua 16 ctra gi6 t6i thady gwong mat mét ngudi quen quen, nhat thoi toi
khéng nhé ra 1a da gap & dau. Ngudi do khéng ndi nang hodc hai gi tiép, dong sap
ctra gi6 lai. Mot tia chép thoang qua dau, t6i nhay voi |én song sat phia trén canh
ctra, nhin ra thi thdy ngudi hdi ndy dang budc vao day kién giam bén trong, téi kéu
nho:

- Anh c6 phai la Héng khéng ?

Ngwoi do quay lai nhin ngwoc Ién phia trén may song sat chd phong téi:

- Anh xuong ngay di, can bé thay la bi phat bay gio.

T&i van con chua chiu nhay xudng, cb gang hai tiép:

- Anh |1a Hong, Lé Vién Hong khéa 6/72 Tha Birc phai khdng ?

Ngwdi d6 nhin nhanh ra phia ctra sat I&n phia ngoai, rdi di nguoc lai phong toi
m& clra giod ra:

- Nhay xuéng ngay di, bj cong gid bay gi®. Phai, t6i la Hong day, anh la ai ma
biét t6i?

Téi mrng qua nhdy ngay xudng va tra |&i anh ta qua 16 clra gio:

- Troi oi! Tao la K. cung khéa 6/72, & Trung Ddi 4 né. Sao ma may ciing & day
vay ?

- K. ha ? K. ndo kia ? Xin 16i nhat th&i téi khdng nhé rd... (Anh ta vira vo v
tran nhw cb goi lai tri nhé vira néi) Téi dung la Hong khoa 6/72 day. Téi bi ket vu
vuot bién, con may tuan nira hét han rdi. Con anh bj bat vé vy gi vay ?

Nhuw vay thi dung 1a thang Hong réi, t6i mirng qua tra 1o no:

- Anh anh, t6i t6i con me gi. Tao la L.V.K. Trung D6i 4, & trong Ban Van Nghé
cta khéa minh né. Luc tui bay di chién dich tui tao & lai gilr trai va dai dién Trudng
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Tha Déc di phat thanh van nghé & Dai Phat Thanh Quan D6i d6, may nh& khéng ?
Tui n6é khép tao t6i chinh tri may oi. Nhwng tao dau cé lam cai gi déau ?

- A...A, tao nhé ra rdi. Anh ta déi ngay 16i xwng hé khi nhé ra t6i. May la L.V.K.
trong Ban Van Nghé véi anh Tién van phong dé phai khong, tao nhé ra réi. B.M. bi
xé té la ket roi. Tui n6 chu y Iam, tao khdng ndi chuyén nhiéu véi may duoc, may co
can gi thi cho tao biét lién di, c6 mubn nhan gi vé gia dinh khong thi néi cho tao biét,
may ngay nira thdm nudi tao nhén cho. Pwa tao dia chi nha may lién di.

- Vay ha, vay thi d& qua. May nh&n dum Ia tao ciing binh yén, dirng qua lo
l&ng. Nh& may noéi véi gia dinh g&i cho tao mét cai mung nhé. BPém qua mudi can tao
qua.

Téi doc ky dia chi nha t6i cho Héng, nd nhdm di nham lai 2, 3 1an cho chéc
chan rbi bao toi:

- Tao di 14y viét ghi dia chi lién day. May yén tam di. Tui can bd sap 1&n rdi, tao
phai di day. Puwoc réi, cé gi gilip dwoc tao sé gilp cho. Birng leo 1én song sét gio»
nay nira nghe, tui né bat dwoc la cong gid may mut chi dé.

Noi xong Hong bé di ra phia ngoai. Con lai mdt minh, tdi thdy mng trong
bung, it ra gap ngwdi quen trong nay cling d&. Tuy la khéng vui swéng gi khi gap
ban bé ciing bi ket trong nay, nhung theo tdm ly ma néi, moét k& mai bi bat vao nhw
t6i, tam trang bang hoang, lo du dd th...ma gap nguoi quen biét giup d& thi ciing
an Gi 1dm. Thang Hong nay, cung khéa ST Quan Trir Bi Tha Blrc véi t6i luc truwdc, nd
& Trung D4i 3, con t6i thudc Trung DI 4, tuy khdng choi than véi nhau, nhwng anh
em cung khoéa mét thoi gian dai trong Quan Trudng nén tat cad déu biét nhau va coi
nhw la anh em v&i nhau ca.

Téi ngdi dwoc mdt lat thi Hong mé clra gio ra, néi nhanh:

- Tao da ghi dia chi ciia may réi. May yén chi di, tao s& nhan vé gia dinh may
cho. Bay gi® tao phai di lam, chut trwa phat com, tao sé mang cho may vai th(r can
thiét trong nay. May c6 hut thuéc phai khéng ? Tao s& mang thubc ré cho may.

N6i xong khéng doi t6i kip tra I&i, nd déng voi clra gio lai réi hdi ha bé di ngay.

T6i ngdi suy nghi van vo khodng nira tiéng sau, thi bdng c6 mét tén cong an
mé& clra phong ra bdo t6i 6m hét dé dac di theo han. Téi than thAm trong bung: “Chét
cha, bi chuyén di noi khac rdi, khéng biét thang Hong biét khéng ?” Khi di ra ngoai,
t6i ngd dao dat d& y tim xem Hoéng c6 dirng x¢& ré dau do khéng, nhung khéng thay
né dau ca. Téi dwoc dan xudng ciu thang xoan bc gitra tirng 2 va 3. Noi day cé 3
budng giam chum lai nhw mét hinh chir U ngwoc. Nhé lai 16 ctia Tam Téo néi dém
qua, t6i rau thai rudt: “Chét me! Minh bi nhét Biét Giam réi”. Tén cédng an mé clra
budng giam chinh gitra cé in mot sb 2 ngay trén ctra, bao t6i buédc vao roéi khong noi
thém tiéng nao, khoa cira bd di mét.

Cai cdm giac dau tién cla t6i 1a that vong & ché! Du trong bung biét 1a bj
chuyén dén mét chd khac nhwng t6i van c hy vong la tén cong an nay dan di diéu
tra va nhu vay la t6i s& c6 dip minh oan cho minh, nhwng ai dé dau han lai dan t6i
dén nhét vao biét giam 2 nay. Day la mét bubng giam nhé xiu hinh chir nhat. Bé sau
tr clra ra vao dén sat vach twdng bén trong chwa day 1 mét, bé dai can phong
khodng 2 mét, tran cao khoang 2 mét rwdi. Blrng trong bubng giam nay, t6i khdng
khdi c6 cai cdm nghi so sanh vé&i mot con dé dang bj nhét trong mét cai hdp diém
quet nhéd xiu. Chat chéi dén dé loay hoay hoai ciing chi thdy minh gan nhw dam chan
tai mot chd. Ma that dung 1a nhw vay! Trong cai biét giam nhé nay, moi ct» déng déu
tr& thanh rat lung tang, kho khan. Clr loay hoay téi lui cling chi thdy nhw ding tai
mot chd thdi. Cai xach tay tdi dang cAdm bdng dung tré thanh moét vat dw thira, cong
kénh, choang mét di mot phan trong khéng gian vén di da nhé hep nay.
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Phia trén canh clra ra vao cé mét béng den nhé dwoc dat Idm vao trong
twong xi méng, bén ngoai 1a mdt hang song sat kha chic chan ngan lai, c6 16 dé
tranh cho tu nhan cé thé g& bong dén ra dap vé& dung vao viéc tw tr chang ? Nén xi
mang thi day bui bam, trong géc bén phai c6 mét cai bé nhwa nhd dung cho viéc tiéu
tién. Tudt phia trén cao clia vach twéng sau, ngay chinh gitra 1a mét khung tréng bé
dai khoang 6 tic, bé ngang khoang 3 tac v&i nhirng song sét dwng dirng song song,
dwoc quan day bui nhui k8m gai bit bung dé tranh tu co6 thé leo 18n d6...pha song
sat. Tlr dwdi nhin 18n khodng tréng c6 song sat quan bui nhui kém gai bén trén, toi
chi cé thé nhin thdy mét goc xéo nho nhd I& mé khoang tréi bén ngoai ma théi!

Chan nan dén cung cuec, t6i ngdi phét xubng nén xi mang nhw mot ké khéng
hon. Dwa lung sat vao twong, hai chan dudi thang ra 1a may dau ngon chan cla toi
da cham t&i canh clra ra vao réi. T6i nham mét lai, cdm thay tuyét vong vo cung
Khoéng biét gia dinh t6i dém qua thé nao. Chac chan la Ma va vo t6i cling mét ngl ca
dém qua lo l&ng cho t6i!! Con hai dra con khong biét ra sao ? Nhé ching né qua di
thdéi. Cang nghi cang thay tdi nghiép cho hai con cuia téi. P&ra con trai vira sinh ra la
t6i bi di tu cai tao, & nha vd&i Me thiéu thdn du thkr, dén khi t6i vé thi nd ciing khéng
hwéng dwoc sung swéng gi. Sau do thi toi clr dat né di vwot bién theo téi hét [an nay
dén 1an khac va that bai du 9 Ian, chiu biét bao nhiéu gian truan khé khan, lai con bi
vao tu véi t6i trong 1an vwot bién that bai dau tién nva chir! Con gai t6i thi ra doi
trong mét hoan canh tung thiéu du thv, déi khi khéng dd siva cho né, vo toi phai lay
nwéc chao lodng pha dwéng cho né bu...chwa tron 2 tudi thi 1an nay t6i lai bi bt vao
Chi Hoal!

Con vo t6i, vira ma&i 1&n, tudi doi con qua tré 1a da 1ap gia dinh voi toi, vo
chdng son chwa hwdng bao nhiéu hanh phuc, lai trong théi chién nén chdng may khi
chang téi dwoc gan nhau...Sau 1975 thi lai phai gat 18 tién chéng di tu cai tao, bao
nam &m con dai, phai vat 16n v&i sinh k& hang ngay lai con phai chat chiu I&n 16i nudi
chéng bi day ai noi rieng sau...dén khi téi dwoc tha vé, niém vui doan tu chwa dugc
bao lau, téi lai danh Idng dan dra con trai tim cach vwot bién bd vo va con gai nhd &
lai. Chac chan la vo t6i dau long I&m, vay ma van nén dau budn, van khuyén khich
cho t&i dan con di & mong cho twong lai tdi va con dwoc tét dep hon...rdt cudc qua
bao chuyén vuot bién ciing chang thanh...rdi 1an nay khéng biét nan tai gi ma lai
vuéng vao Chi Hoa, vo chdng con céi bi chia lia nira...V&i tdi danh chinh tri nay
khéng biét bao gi®&» ching t6i mé&i xum hop dwoc day ?...Tdi nhdm mat lai, long cam
th4y &n nan va nhé thwong vo con khéng ta duwoc, cang nghi cang thay sé phan cua
minh sao qua thé tham...

Ngoi than than trach phan moét hdi, dan dan t6i cling tré vé véi thue té. Nhin
chung quanh khdéng gian nhé hep cla can biét giam ma khong khdéi ngao ngan.
Khoéng biét toi phai & noi day bao lau. Nhin 1&n phia trén ctra, ngon dén 40 watt trén
cao téa déu mot anh sang vang vot nhwng ciing dd soi sang khap can phong bé nhd.
Trén twdng chi chit diy chir do nhitng ti nhan truéc viét 1en. Toi o mo doc hét
nhirng cau viét trén vach. Pa sb toan la nhirng 1&i thwong vo, nhé con, nhé nguoi
yéu...hoac la thwong nh& Cha Me, ndi Ién tam trang cla nguwoi tu luc dé, ngoai ra
con cd nhirng cau kinh, nhirng 1&i ciu nguyén cuia cac tén gido khac nhau. Trong dé
c6 mot cau khién t6i chi y va nhé mai khéng bao gi® quén, nguyén van nhw sau:

“Chiing t6i bi téi hinh sw, toi tr hinh. Tty Pai Loi chuyén vé. Xin céc anh hay
cau nguyén cho ching téi. Chung téi sé phu hé cho céc anh”,

Bén dwdi khong dé tén, chir ky hodc ngay thang gi ca. Boc xong cau do, tv
nhién toi thay lanh hét xwong séng, mot cam giac ron ron lan ra khap nguwoi. Khdng
mot chat chan ch, t6i voi quy ngay xubng cau nguyén lién. Khéng biét c6 méay
nguoi bi nhét vao chd biét giam nhé hep nay luc bay gi® ma xwng la “Chang toi”.
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Nhwng t6i khéng can biét, t6i cling khéng can biét nhirng ngudi d6 gay ra tdi hinh sw
gi ma bi an t& hinh. Téi chi biét nhirng ngudi nay la nhitng ngwdi da tirng ¢ trong
biét giam nay nhw toi bay gio. Chéc chan Ia ho da c6 nhirng giay phut s¢ hai, lo Iang,
sau khd, thwong nhé nguoi than nhw toi gio nay day. Toi con cd hy vong vé dé gap
lai gia dinh vo con t6i, nhwng v&i ho luc bay gi& khi biét minh bj két an t& hinh, bj
chuyén vé day cho lanh an thi tam trang cta ho con tuyét vong, con dang thuong
blet dén chirng nao ntra. Gio phut nay, khong biét ho con song trén doi hay da chét

..Toéi quy xubng cau nguyén cho ho v&i mét Iong thanh khan chwa tirng co. Toi
cung khéng quén khan tham, néu nhw ho chdng may da chét rdi thi xin phu hd cho
t6i, mot ké khdng may sa vao vong tu td6i nhw ho trwdc day, sém dwoc tai qua nan
khoi.

T6i ngdi phét xudng nén biét giam, dau 6¢ cir bi am anh vé cau viét ctia may
nguoi tir t0 da viét trén vach ma khoéng khai lién twdng dén hoan canh hién tai cla
minh. Mét lGc that |au sau, t6i binh tinh tr& lai, tw an Gi la s minh tir trwdc dén gior
ludn ludn “tién hung hau kiét” moi chuyén tuy hung hiém lic ban dau, nhung tir tor sé
c6 on trén phu hd va tré thanh tét dep ca théi. Nghi nhw vay nén téi bat dau ngbi
xudng xép bang, nhdm mét lai va ciu nguyén tiép...Nhirng IGc Iam vao canh dau khd
cung cuc khoéng con 16i thoat, con ngwdi qua that nhd nhoi va gan nhw chi biét bam
viu vao Thuong Dé&. Nhirng luc nhw thé, niém tin tén gido lai day 1én mét cach that
manh liét, nho thé con nguwdi méi cd noi nwong twa va sy an Gi dé chéng chdi voi
nghich canh. Chwa bao gio tdi sam hdi va cau nguyén chan thanh dén nhw vay.
Long tin twédng Phat Troi sé nghe dwoc 10 cau nguyén cla t6i, sé ctru giup toi thoat
khoi chdn khén cung nay...Niém tin dé gidp t6i thanh than lai dwoc rat nhiéu.

Sau do6 téi bat dau vén xép dé co thé nga lwng nam, du mudn du khoéng thi toi
cling sé & noi day mot thoi gian, chwa biét dén bao gid. Toéi phai ¢b thich nghi véi
hoan canh, tw cb vi tinh thAn minh: “Cé gang Ién K., c6 gang lén. Moi chuyén rbi sé
qua di théi. C6 géng Ién, than van hoai cling chang loi 16c gi dau...”. Téi loay hoay
cb tim mot chuyén gi d6 lam dé tranh khdi phai suy nghi nhiéu nira. Nén phong day
bui, khdng cé gi dé quét hét, tdi luc trong tui xach ra, thdy & banh mi thit em gai toi
mua dém qua con y nguyén. Téi 4y ra cham rai an rdi ldy manh gidy bao goi banh mi
vira quét so sia vira ha hoi théi manh may chd bui bam nhiéu cho né tap vao trong
mot goc, rdi ngad lwng nam dai xubng. Thay khat nwéc va hoi mét vi ca dém qua toi
khéng ngu dwgc chut nao ca.

Dang nam mién man suyt roi vao gidc ngl vi mét, bdng nghe lach cach bén
ngoai clra, mot ngwdi mé 16 clra gid nhin vao trong hoi:

- Anh méi dwoc chuyén xudng day sang nay phai khéng ?

Téi ngdi bat day that nhanh:

- Phai. Téi méi chuyén xubng day hdi sang som.

Nguwdi do khdng néi thém gi ca, l6c céc mé canh clra I6n ra. Toi twdng do la
céng an, nhung khéng phai. Ngu®i ndy méac 4o so mi ngan tay va quan dui, tréng cé
vé cling la mét tu nhan nhw téi, trén tay cdm xau chia khéa Ién va mét chiéc chiéu
nho:

- Pay la chiéu cta anh, dé hét dd dac ra tam ngoai clra rdi di 1y nwéc vo riva
phong sach sé di.

Théay t6i con dang ngo ngac, anh ta hbi:

- Nhanh Ién di, can bd dirng & dwdi chd kia.

Téi bwdc ra khdi phong, ling ting chwa rd minh sé phai 1am gi ? Liéc nhanh
xudng cau thang clia tang 2 thi thdy moét tén céng an dang ding nhin chuing téi lom
lom.

Nguwdi virva mé ctra budng giam bao t6i:
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- Anh di theo t6i, khdng dwgc ndi chuyén, quan hé véi ai nghe chwa ?

Anh ta dan t6i di xuéng tAng 2 va queo vao Khu Kién Giam twong tw nhw Khu
Kién Giam trén tang 4 dém hém qua. Di t&i cudi day thi thady moét hd day nwdc that
I&n bang xi mang dwoc xay dinh sat vao v&i birc twdng 16n cudi day. Chi vao moét cai
x6 nhwa va cay chdi tre dwng gan dé, anh ta bao t6i:

- Anh muc nwéc va lay chéi di 1én rira phong le di.

Tén cong an ding ngay dau Khu Kién Giam kha xa voi chung téi dang lo
dénh nhin ra ngoai, khéng chu y gi toi chung t6i bén trong nay ca. T6i bum hai tay
hirng nwée tir trong voi ra udng ngon lanh vi ca dém dén gid t6i khat qua:

- Anh cling la tu & day ha ? Anh bi t6i gi vay ? Toi hoi.

- T6i ciing 1a tu thdi, tdi vwot bién, ra lao ddng. Pirng néi chuyén, can bd béat
gap anh noi chuyén thi phat anh bay gio. R&i anh l1am bd I&n tiéng thuc duc toi, cbt
dé cho tén céng an dé nghe:

- Le I&n di. Toi con nhiéu chuyén phai lam 1am.

Sau khi mac ddy mét xé nwéc, l1ay cay chéi tre, toi di trd 1&n Biét Giam 2. Anh
chang lao dong di k& bén, néi nhé vira di cho t6i nghe:

- Anh rira phong sach sé di, can bo tryc bira nay 1a can bo dé nhat & day do,
t6i s& xin cho anh tdm ludn, ch& néu khéng ca tudn chwa chic anh dwoc tam dau.

R&i anh lai lam bd ndi 1&n:

- Rtra cho sach di nghe, anh hén 1am méi gap can bd Loi trwc biva nay do.

Sau khi d6 nwéc lén nén, t6i dung chéi tre cha rira ky lwdng. Khong biét cai
nén biét giam nay da bao lau khéng cé ngwdi cha rira roi, tdi 1ay chbi quét qua lai va
dung ban chan cha sat nhiéu 1an, nwédc trén nén ra mau den thui nhw cé ai d6 vira
dd muc vao. Chang cé nui gié dé lau kho, téi dung chdi quét nwéc ban trén nén ra
ngoai clra cho né chay thoat ra mot 16 thoat nwdc nhé trong géc, réi dé nwéc trong
s6 ra cha rira nén phong tiép...1am 3, 4 lan nhw vay méi cé vé twong dbi sach.

Tén coéng an Loi dang dirng duwdi tang 2 béng ndi véi anh chang lao dong:

- Tién. Anh ding dé tréng chirng, t6i di xudng dwdi mét chat nha.

Anh chang lao déng Tién I&n tiéng v&i tén can bd cong an:

- Can bo Loi. Anh nay nam trén nén dat ca dém qua nguwdi dinh day bui dat,
t6i cho anh di tdm nghe ?

- Y, anh mubdn 1am gi thi lam, xong nh& khoa ctra lai cAn than day nha.

N6i xong hén bé di xubng tang dwdi.

- Vay la anh hén I&m d6. Rtra nén nha le di roi di tam.

Théy t6i con loay hoay hoai véi cai xach tay va chiéc chiéu, khong biét dé dau.
Anh ta buéc dén vira cudi vira gio tay 1ay may mén dé dé trén tay toi:

- Anh la tu “con so” phai khéng ? Thay cai twéng I&¢ ngé cla anh 1a biét lién.
B& dai may th&r nay & ngoai nay dau cé ai thém lay clia anh dau ma so.

T6i biét anh dua nén cling cwdi cwdi:

- “Con so” 1a &n t&i 6c¢ rdi, ai ma ham lam “con ra” may céi vu tu day nay chir.

Th&y chi con ¢ hai dlra, t6i lan la héi tham anh ta:

- Anh Tién cho t6i hdi mét chat nghe. Anh biét anh Héng lao déng trén tang 4
khéng ?

- Anh m&i v6 1am sao ma biét anh Héng ?

- Héi sang s&m nay t6i con & trén tAng 4, da c6 gap anh Hong. Toi véi Hong la
ban ngoai ddi. Téi bi chuyén xubng day, anh Héng chac khéng biét. Xin anh gitp
dum, néu c6 gap anh Héng lam on néi dum 1a téi & dudi day.

- Vay ha. U, néu chat niva gap anh ta, tdi néi dum cho.

- Anh ¢6 biét t6i nam day chirng nao méi dwoc kéu di diéu tra khdng ?
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- Cai d6 lam sao t6i biét duwgc. O day khong co goi la diéu tra ma goi la di “lam

viéc”, thong thwong khoang mét, hai tudn sau thi can bd chip phap sé goi lén di
“lam viéc” lan dau.

Bi lam viéc nhiéu hay it cling con tuy theo “vu” nang hay nhe, vu c6 bao nhiéu
nguw®i dinh liu...Anh t6i “xé té” ha ?

Day la lan th& ba téi nghe dén chi» “Xé t&” nay, nhwng ciing khéng cé gi khé
doan ra nghia cla nd, nhét la trong trwdng hop nay:

- Phai, t6i bi ghép t6i chinh tri, nhwng ma t6i co 1am cai gi dau ? Khong biét tai
sao bj bat vao day. Téi lai rau ri chdng ché.

- Théi di tdm le 1&n di, can bd I&n dbi y bat thinh linh bay gid:.

Luc d6 & bén biét giam 1 bén tay phai, cé tiéng néi qua ché 16 gio:

- Anh Tién oi, cho xin miéng Itra hat thubc di.

Al Nhw vay la t6i c6 “hang xém” & day trwdce t6i roi, khong biét biét giam 3 bén
tréi cé ai & khdng ma thay im lim qua. Anh chang lao déng tén Tién ngody lai quan
sat phia ting dudi, khi chéc chan khéng cé nguwdi, anh ta méi nhéat cai chét bén
ngoai m& clra gio biét giam 1 va mdc trong tui ra mét cai quet gas nhua, mdi Itra cho
ngwoi bén trong biét giam 1 xong dong 16 gi6 lai ngay. Téi chi kip thoang thdy mot
phan gwong mat mot nguoi dan 6ng trong do vira chia diéu thudc ra moi Ilra, mat
vira liéc nhanh nhin téi, chac anh ta cling mudn nhin xem gwong méat “hang xém”
minh nhw thé ndo. Mbi Ilra cho nguoi trong biét giam 1 xong, Tién hdi toi:

- Théi di tam le 1&n di cha ndi, t6i con nhiéu chuyén phai lam [dm.

Téi mé xach tay lay khan va quan dui cung ban chai, kem danh rang, xd voi
doi dép sa-pd lach bach di theo Tién tré xudng Khu Kién Giam tam rira. Thay clra
phong Kién giam sb 7 sat bén bdn nwéc dang mé toang, phong trébng khéng cé ai,
nhin thdy ¢ mét ban cau tiéu trong do, t6i xin anh chang Tién cho t6i dwoc vao di
tiéu, chlr chut nira 1&n lai biét giam sé& khé khan cho t6i vé cung. Anh chang Tién lao
ddng nhan nhé cau nhau:

- Anh dwoc voi roi cir doi tién hoai. Téi con nhiéu chuyén phai lam 1am, va lai
can bd ma thay t6i dé dai cho méay anh, ho sé la t6i ché bé gién choi sao.

Tuy cau nhau thé nhwng cudi cing anh ta ciing ddng y cho t6i vao Kién giam
7 di vé sinh sau khi nhac thong mét cau:

- Le I&n di cha ndi. Anh ma lam cho toi bi la 1a khéng c6 1an tht hai dau dé
nghe.

T6i cam on anh va chay ngay vao Kién Giam 7 di lam vé sinh ca nhan. Nhirng
sinh hoat binh thuwé'ng méi ngay, nhirng nhu cau tbi thiéu cla t6i tr nay sé bi han ché
tdi da, ké ca viéc tiéu tiéu cling sé tré thanh mdt khé khan cho t6i tlr bay gi¢r, cho nén
c6 co hoi thi gidi quyét thodi mai dwoc Iic nao hay luc do.

(Sau nay méi khi c6 dip nhé lai, t6i khéng khdi nin cu®i cho khoang thdi gian
trong d&i nay cua téi. Pwoc cho phép di tiéu & mot ciu tiéu coi nhw 1a thodi mai Iam
rdi, ma lai di xin diéu d6 & mot anh tu lao déng tét bung cho phép méi 1a tan cung
chw ).

Khi trén dwéng tré vé biét giam, t6i hdi Tién:

- O day c6 thé g&i mua chut gi dwoc khong ? Tdi can mét cai ca hodc mot
binh nhya dwng nwéc ubng, anh cé thé gitp dum dwoc khong ? Toi biét hdi nay gioy
anh da gidp téi nhiéu, nhwng anh théng cam, t6i mdi bi bat vao dém qua, con thiéu
thdn dd the, va lai cling chwa biét luat 1& sinh hoat & day ra sao, nén cé gi mong anh
giup d& dum...

Tién nhe giong:

- Khéng cé gi dau, khdng phai riéng anh, ma dbi véi ai t6i cling nhw vay ca.
Néu c6 thé giup gi dwoc cho anh em la tdi gitp lién, cung canh tu tdi véi nhau ma.
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Nhuwng cac anh ciing phai hiéu cho téi, ra day lam lao dong duéi sy giam sat cla
can bd, chlr dau phai muébn lam gi thi lam dau. O day han ché viéc mua ban 1am,
mdi thang mét 1an chi dwoc mua thém twong, chao, thubc ré chat dinh théi...chut
niva day, t6i sé xubng kho 1anh cho anh ca, mudng nhua...t6i sé kiém cho anh thém
mot binh nhya dé dwng nwéc udng, nhu vay dwoc chwa ? Anh vira néi vira cudi.

Khi gén ra khéi Khu Kién Giam, chot nhé ra mét chuyén t6i héi anh lién:

- Anh Tién cho t6i héi thém cau nay. Lam sao t6i nhan cho ngwdi nha biét t6i
bi bat chd nay dé& ngudi nha coé thé tham nudi tdi ?

- Cai nay thi hoi ket @ nghen. Néu ngwdi nha cla anh lanh lgi thi cé thé hdi
tham & Coéng An Thanh Phé...Néu biét dwoc anh & day thi ngay dau thang cé thé
thd&m nudi anh dwoc réi, nhwng con trong vong “lam viéc” véi chip phap thi chi dwoc
g®i qua thdi, chwa cho gap mat.

Nghe anh ta néi vay téi thay rau trong bung qua. Gia dinh tdi chéc la chua biét
toi bi nhot & day dau. T6i chi con hy vong may ngay nira thang Hong sé nhd ma
nhén v& nha dum t6i nhw 1&i né ndi thdi. Vira di vira suy nghi lo budn trong bung,
tiéng anh Tién lao dong 16i t6i tré vé thyc té:

- Lén nam lai di, dirng lo nght nhiéu. Can gi thi cho téi biét, giup dwoc gi thi t6i
gip cho nhwng can than dirng dé can bo bat gap nghe.

T6i cam on anh va cam thay anh Tién nay la nguoi tot d6 chir. Trong hoan
canh tu t6i, khé khan, anh dbi x& v&i nhirng ngudi tu khac nhw vay Ia tét 1dm roi.
Trwdc day khi con trong tu cdi tao, t6i da chirng kién va tirng bi may thang “an ten”
ra lam viéc gan cac can bd quan gido, chi vi chit lgi 16c nho nhd, mudn 1y diém nén
cam tam dam thot véi can bd quan gido ha hiép lam hai anh em déng canh ngd thé
thdm!! So v&i anh Tién lao ddng nay, may thang “an ten” dé qua that dang khinh bil
Vi thé tuy chi mé&i lan diu biét anh Tién nhwng tdi da c6 hao cadm ngay v&i anh.

Téi di theo anh tré 1&n lai biét giam 2, bén trong con wét mem. Anh chuyén
cho t6i chiéc chiéu nhd va céai xach tay con dang dwa vao mot chd khé rao bén ngoai
rdi cwdi cwdi choc toi:

- Rang chiju kho 14y céi chiéu quat trén nén cho mau khé di nghe. Birng hat
may ban thwong Cha Me, nh& vo' con chirng vai chuc lan 1a nén phong khd lién chir
gi. Anh ¢6 mubn hut thubc khéng, téi mdi Itra cho. Chut nira téi tré lai mang ca
mudng nhwa cho anh.

Anh ta bat quet méi thubc cho téi rdi khéa ctra biét giam lai, déng ca 16 gid
trén ctra, nhwng hinh nhw anh ¢é tinh khéng gai chét bén ngoai nén téi thdy né con
m& he hé, nho thé t6i cé thé ghé mat nhin xubéng ciu thang va thdy dwoc mot
khodng clia tAng hai bén dwéi ré rang. Nhw vay cling con d& hon |1a chang nhin thay
duwoc gi. Dung chiéc chiéu quat trén nén biét giam mét luc that 1au, nén phong kho
dan va da co thé trai chiéc chiéu lén nén phong duoc roi. Toi lay hét do trong xach
tay ra xap xép cho gon ghe, rdi bd lai vao tui xach hai quan tay dai, hai 40 so mi, 3
quan xa 1dn, mo6t khan tdm va mot khan lau mat nhé. Sau d6 dung xach tay ké lam
gbi. Con lai dbi dép sa pd tdi dat vao mot géc phia trén dau chd nam. LAy kem, ban
chai danh rang, cuc xa phong tam, goi thuéc la Hoa Mai va hép diém quet dat gon
vao trong long doi dep sa p6. bo la tat ca “gia san” cua t6i hién gio.

Nga nguw®i nam trén chiéc chiéu nhd t6i cdm thay dé chiu hon lic sang nay rat
nhleu Nén phong vira riva ray xong nén khong khi cé vé mat hon luc trwde. Co thé
nam dudi chan thodi mai, nhat [a méi vira tdm rira xong, tinh than t6i nho thé ciing
bét bi quan hon trwdc. O dudi tang l1au 2 da nghe ¢ tleng néi chuyén xén xao. Toi
choang day ghé mat qua ké h& déng khéng kin cla cua gi6, nhin xubéng dwdi thi
thdy tén céng an Loi hdi nay dang lang xang chi tro may nguoi lao déng di lam viéc.
DPirng xem mai cling chan, ndm xudng suy nghi lung tung mét héi t6i thiép vao giac
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ngl hdi nao khéng biét. Béng c6 tiéng mé khoa cira 1am t6i giat minh thirc day, anh
chang Tién lao ddng m& ctra ra bao t6i:

- Bira lanh com.

T6i bwdc theo anh xubng tAng 2, ngay chinh gitra c6 d&t mét thung com va
mot thung canh rau muéng that to. Anh dwa cho téi 2 ca, muéng nhwa va mét binh
nhya loai dung tich hai lit:

- M6t cai dwng com, mét cai dwng canh, con binh nay dwng nwéc ubng. Anh
di theo t6i vao trong nay lay nwéc udng rdi chay ra lay com, le 1&n di.

Sau khi l4y nwéc ubng, nhan com, canh xong, Tién dan toi tr& lai biét giam,
triwdc khi khéa ctra lai, anh con gion véi toi:

- Bira com tu dau tién nhé doi d6. Rang an nghe. Sé con dai dai.

T6i chi biét méo mé cudi trr.

Anh ta mdi cho t6i diéu thudc rdi khoa cira lai. Téi nhin hai ca com, canh ma
khong khéi ngao ngan. Com thi vira nh&o nhet vira sbng...Con canh thi goi la canh
cho c6 vé vay théi, that ra chi la may cong rau mudng gia con nguyén ca gbc ré, voi
mot it nwdc mau xanh sdm den man chat. Toi thir mac mot ti an thr thi khéng thé
nao nubt vo. Khéng phai téi ché com canh nay. Téi da tirng & vao nhirng hoan canh
thiéu thén hon nhw vay nira khi con trong tu cai tao. C6 nhirng luc déi dén d6 dém
nam chi twdng twong néu duwgc &n mdt chén com véi mubi hot chic t6i cling cam
thay rat ngon roi...Con bay gio' gitra sy thiéu thon, khé khan...co mét cai gi uat
nghen lam t6i khong nubt vo6 dwoc. Cai cdm giac oan e, bi bat ép vao day dé phai
nhan lay sw thiéu thén, khd s& nay.. thay vi gi® nay téi co thé & bén ngoai &n udng
v@i gia dinh, hit thé khong khi tw do...cAm giac d6 lam tdi chan nan cung cuc va uét
nghen Ién tan c6, bdo sao t6i co thé nudt tréi thém dwoc niva. Toi day hai ca com,
canh vao trong mét goc réi ngdi hat thuoc ma long budn khong ta ndi.

Bubi phat com chiéu ciing glong y nhw vay. Cling chi c6 com vira song vira
nhao va canh rau muong cong gia ngat lan nwdc den thui. T6i con nguyén phan com
bubi tria nén tlr chéi khéng nhan com chiéu, chi xin méi Itra réi IGi thai di vao phong.
Anh Tién dirng nhin t6i ngan ngtr vai giay nhw muén néi gi do roi chi lac dau khéa
ctra lai. Ngbi hat thuéc pha khoi bay bay tda ra khap phong biét giam gay cho toi
cam giac an Gi, &am ap hon. M6t minh trong gian phong nhé ‘hep, ndi c6 don ap vé
lam toi thay nhirng hoi thuéc vao luc nay nhw la mét cai gi gan giii va can thiét hon
ca an udng. Pau 6c hoan toan tréng réng, téi khéng dam nghi nhiéu, chi tap trung
tam tri vao nhirng hoi thuéc am ap, nhin lan khoi téa nhe khap phong nhw nhin
nhi*rng hanh phic ngan ngui mong manh tan dan...tan dan ra khdi tm tay ctia minh.

Sau bubi com chiéu dwoc mét luc, hinh nhw da hét gi®’ lam viéc, t6i nhin qua
16 clra gi6 thdy hai tén can bd cong an lua hét may ngudi tu lao dong vao Khu Tap
Thé, khoéa canh cira sat that I&n rdi di mat. Moi vat chung quanh tré lai yén tinh. T6i
nam xudng nhin I&n tran biét giam ma tam tri bay dat tan chén nao...cr suy nghi hét
chuyén nay t&i chuyén khac...cudi cung téi tw nha thAm: Khéng thé nam hoai nhw
vay duoc, phai lam moét cai gi do dé dau 6c tranh suy nght.

Téi nhé trwéc day da co doc tac phdm “Papillon, Nguei Tu Khé Sai” cla
Henri Charriere, cé doan 6ng ta ké da tirng & trong mét phong biét giam nhd xiu,
nhwng hinh nhw trong truyén éng viét, tir vach twéng bén nay, 6ng ta cé thé buéc 5
hodc 7 budc gi d6 t6i khdng nhé rd, thi mat sé dbi dién sat voi twong bén kia. Nhw
vay phong cla 6ng & ciing con I&n hon cai biét giam 2 chét tiét nay. V&i chiéu dai
cla biét giam 2, t6i chi c6 thé dirng sat mot bén vach va buéc dung 3 budc rudi
hodc 4 bwéc ngan 1a gwong mét da gan nhw cham sat 1én vach twdng bén kia roi.
Xem ra chdé Papillon da & trwéc day con rong rai hon biét giam 2 nay nhiéu. (Sau
nay khi xem phim “Papillion Nguwdi Tu Khé Sai”, do tai t&r Steve McQueen ddng, khi
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anh dém buéc di trong biét giam, anh ta @m dung 9 bwdc méi téi sat be twérng bén
kia).

Nhé& lai cAu chuyén clia Henri Charriere da ké& trong tac pham “Papillon” ndi
tiéng cla éng, t6i ngdi day bat chudc éng ta budc téi bwdce lui nhirtng bwdc ngén
déu dan...vira buwédc vira dém nhadm 1,2,3,4...gwong méat da dbi dién sat ngay vao
b twong bén kia, xong quay lai vira bwdc viva dém 1,2,3,4 mat lai dbi dién voi birc
twdng bén nay...quay lai tiép tuc dém budc 1,2,3,4...Téi thay phwong phap nay giup
t6i tap trung vao nhirng bwéc di va nho thé khdng phai suy nghi nhiéu...Téi tw nha,
phai thich nghi hoan canh & day...m&i chi c6 mét ngay, minh sé con & day dai dai
chwa biét dén bao 1au, vay thi phai lam mét cai gi d6 dé qua thoi gid va tranh bj e
ché tam ly qua...

Toi bwéce t6i, bwédce lui nhw vay that cham rai va tap trung hét tam tri vao mdi
buwdc dém...cir nhw vay khodng biét dwoc bao 1au, bdng nghe cé tiéng ngudi goi:

- E biét giam 2, biét giam 2. C6 nghe téi khéng ?

Téi dirng lai nghe ngéng. Tiéng goi lai ndi Ién:

- Biét giam 2, t6i & bén biét giam 1 né. Anh c6 nghe t6i khong ?

Toi 1at dat tra 1&i lon:

- Nghe, nghe. C6 gi khdong ?

- Anh dwng la I&n qua. Ra ché clra gié noi chuyén di, hoi chiéu lanh com di
vao t6i thay clra gi6 bén anh khoéng cé gai d6. Téi voi dirng day lay tay day cira gid
ra. Qua nhién anh chang Tién lao dong da khong cai chét lai. Téi cdm nhan ngay
dwoc khéng khi mat bén ngoai théng vao qua 16 clra gié nhd xiu nay, nhd vay ciing
d& néng nwc phan nao.

Nhin qua phia biét giam 1, clra gié bén dé da bi gai chat bén ngoai.

- Biét giam 2, anh phai quan sat xudng phia dwai lau, khi c6 ddng tinh gi thi
lén tiéng bao ddong lién nghe. Néu khéng tui n6 di 1én bat tlr, bi cong gid l1ang nhach
do.

DPang buén, cé ngwdi néi chuyén Itc nay cling 1a mét an Gi Ién, nén t6i khong
con so b bat gap, bi phat gi niva. Téi tra 1 anh ta:

- Puoc rdi. Néu nghe ddng tinh gi thi téi sé ho 1én bao cho anh biét.

- Anh can than cho anh do, vi & dwai di 1én 1a thdy anh trwdc tién. Va lai tui
can bd hay di rinh bat 1dm dé6. Nguoi bén biét giam 1 nhc nhé.

- Puoc rdi, toi sé can than.

Sau dé vira néi chuyén véi anh ta, téi vira nhin chdm chd xudng dwéi tirng 2.

- Anh ma&i bi bat ha, bi téi gi vay ? Ngudi bén biét giam 1 héi.

- T6i & Sai Gon, m&i vao dém hém qua. Bau cé lam gi dau ma ho khép tbi vao
t6i tuyén truyén tho ca phan cach mang ? Con anh bj téi gi vay.

- T6i cta tui ha ? T6i chéng pha dang va nha nuéc. Anh ta cudi

- Anh & day lau chwa ?

- Gan 4 thang rbi.

- Troi dat! Gan 4 thang rdéi ma ho con nhét anh & biét giam ha ? Téi lién twédng
t&i chuyé&n ctia minh ma khéng thé khéng lo Au.

Ngudi bén kia tra 10i:

- T6i nghi con trong vong diéu tra thi tui né con nhét téi & day. Va lai khi nhing
tay vao lam chuyén nay, |& bi bat réi thi nhét & dau ciing vay thdi, téi cling tinh 1a
minh khé Idng vé dwoc nén ciing chdng mang. Téi dau thi téi. Néu duwoc tha vé,
dwdi sy cai tri cla nha nwdc hién nay thi bén ngoai chéng qua cling chi la mét nha
tu I&n hon thoi, chir dau phai tw do that sw gi dau.
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Téi thdm cdm phuc qua nhirng I&i anh néi, dinh hdi tén anh ta va bj dinh chinh
tri vu gi, nhwng nghi ¢6 hdi chdc anh ta cling khéng néi that va lai cdm thay nhw vay
dwdng dét qua nén téi lai thoi.

T6i hoi sang chuyén khac:

- Biét giam 3 c6 nguwdi khéng ma téi nghe im lim qua vay.

- C6, c6 mét chi dang & trong d6. Anh ta goi hoi to 1én. Chi Nguyét oi, chi co
khde khéng ? Sao thay im ru vay ? Nhé nha réi phai khéng ?

Nghe tiéng “cach” mét cai, clra gid bén phong biét giam 3 mé toang ra dé 16
mot phan guwong mat cia mét ngwdi dan ba, xuyén qua clra gid t6i thdy gwong mat
chi ta phan chiéu dwdi anh dén vang vot tréng tai mét va &m dam voé cung. Chi tra
(o7

- Cam on anh, t6i van khde ? H6m nay chung ta lai c6 lang giéng mai roi.

Téi nght tham ca dan ba ciing bi nhét vao biét giam, thi qua hét strc tan nhan.
Khong biét ngwdi dan ba nay bi toi gi ma phai vao day ? Chung t6i chao héi va dwa
day méay cau xa giao, sau khi cho biét chuyén bj bat cua t6i, téi héi lai chi:

- Chi bi ket vu gi ma phai vao day vay ?

Nguwdi dan ba thé dai, hinh nhw cau héi da goi lai nhirng an (rc ddn nén bay
lau nay trong 16ng...chi k& mét hoi nhw thé mudn trat ra hét ndi niém cho voi di bot:

- Tbi day hoc sinh trung hoc cép 2. Ho bao t6i giang bai khéng di dung véi
dué’ng 16i chll trwong ctia dang va nha nwéc nén khép toi vao toi phén dong. Ma toi
CO giang gi phan dong dau, trong khi hang say giang bai t6i chi giang cho hoc sinh
mot vai diéu hoi ngoai 1& cla gido an théi, nhung cing la vé thuo’ng vo phat cho
khéng khi I&p hoc vui l1én thoi. That ra tdi khong dén ndi bi bat khép vao tdi phan
ddéng nhw vay, nhiéu 1&m chi bj viét kiém diém nhan 16i roi théi. Nhwng vi bat man
thai d6 ban giam hiéu trwdng da ddi x&r voi t6i qua té mat. Ho hop ca trwdng lai dau
td t6i trong cudc hop nhw thé t6i la mot thanh phan xau xa trong xa hdi vay. Toi di
day tr trwéc ndm 75, chwa bao gi®& gap phai trudng hop xau hd, nhuc nha nhu thé
nay. Du gi thi tdi cling di day lau nam, tinh ra thAm nién tdi van hon nhiéu thay c6
khac trong trwdng, vay ma ho dbi xr véi tdi khdng ra gi ca. Trong luc qua uat ke, tie
gian toi cai lai va bd ngang di vé. Ba bira sau cong an dén nha bt t6i, v&i mot toi
danh chwa bao gio nghe qua trong lich st loai nguoi:

“Loi dung phuong tién gido duc dé nhdi nhét tw tudng phadn dong cho hoc
sinh”.

Nghe may & cla chi Nguyét, toi thay ngao ngan hét strc. Ngdm nght lai toi
danh ma ho khép cho tdi chéc ciing chang c6 trong bd luat nao trén thé gioi. Tw
nhién t6i thay than phan cta con ngwdi ching t6i sao ma nhd bé qua. Chinh quyén
mudn bét ai thi ct bat, cai gi khédng hop véi ho 1a phan déng, cai gi khéng di theo
khudn khdé ho da dé ra la phan dong... Riét réi t6i cling thdy mu me, khéng hiéu
nghia that sw ctia hai chir phan déng la gi nira ?

Téi cling ké cho chi Nguyét va anh ban méi bén biét giam 1 nghe vé trudng
hop bi bat va bj xét nha ctia minh. Chung t6i an Gi l&n nhau va dirng néi chuyén thém
mot héi niva thi nghe dwéi Khu Kién Giam da bat diu c6 tiéng hat ho 1&n vong lai roi.
Chi Nguyét nai:

- Phia dwéi 6n ao qua réi, théi nam nghi chut di, 6n ao qua tui can bd cé thé di
lén bat tlr do. Thoi tdi di nghi day.

Téi cling thdy hoi méi chan nén xin kiéu tr ngudi bén biét giam 1 rdi nam
nghi, hen khuya khuya mét chit sé néi chuyén tiép.

Pém dén, nam mot minh trong can biét giam nhd bé. Cam giac cd don lai trd
vé mot cach khdng mong doi. Bén ngoai Khu Kién Giam vong lai nhirng tiéng hat
cda tu, da sb 14 nhirng bai hat budn véi 16 ca 1am néo ldng ngwdi néi 1én tam trang

20 HOIKY CHI HOA



cd don nh& nhung...cang lam cho néi nhé nha, nhé vo con gia dinh trong téi quan
x6t thém 1én, pha tron véi ndi tuyét vong chan chudng chua ting thay. Trudc day
khi bi tu cai tao, t6i cling da nhé gia dinh, nhd vo con rat nhiéu, nhung khéng cam
thdy qua c6 don nhw lan nay. it ra khi & trong tu cai tao, t6i con cé nhirng ban tu &
chung...di vao rivng dén cay, chat tre hodc di ra ngoai tréng trot canh tac...it ra toi
cling cé nhirng khodnh khac riéng tw gitra thién nhién ma khong bi tu ting nhw 1an
nay.

Khi t6i sap slra roi vao cam giac tuyét vong bi quan, thi chot nh¢ lai phwong
phap di bd dém budc khi ndy...Thé Ia téi drng ngay day bat dau tap trung dém buéc
1,2,3,4 di t&i di lui trd lai. Téi thAm cam on ong Henri Charriere da giup cho toi
phwong phap hiru hiéu nay, tranh cho dau 6c t6i khéng suy nghi vé hién tai nhiéu,
nho thé khong bi suy sup tinh than. Téi tiép tuc bwdc di tdi, lui nhw vay cé thé cling
hét 1, 2 tleng ddng hd chir khéng it. Nhe t6i budc that cham rai va sau khi hét 4
bwdc ngén dbi dién véi bl twdng, trong khi quay lai t6i cling xoay minh that cham
rai trwdc khi bwéc tiép, nén téi khéng bi chong mat. Pang con buwdc di nhw vay thi
anh ban bén biét giam 1 lai goi téi:

- Biét giam 2, c6 nghe t6i khéng ?

T6i bwéc dén 16 gid:

- Nghe rd. C6 chuyén gi khong ?

- Bau ¢6 gi. Bubn qua tinh goi anh néi chuyén d& budn. Anh dang lam gi d6 ?
Mudn hat thube khéng ?

T6i gio' goi thuéc Hoa Mai ra, chi con lai may diéu va may cay diém. T6i m&
ctra gié ra quan sat cau thang dan xubng tang 2 ky cang roi tra 1o

- C6 cht, khong c6 thubéc & day chac con budn dir niva ? Téi con dwoc may
diéu Hoa Mai va may diém quet, anh c6 can thubc khéng ?

- Toi cling cé thubc ré bén nay rbi, Itra gitr tr chiéu dén gid van con. Anh con
may diéu théi ha, vay dé tdi “di xe” dwa thém qua dé cé du hat hét dém nay, ngay
mai gi® phat com t6i s& chuyén thém qua cho. D& danh méay diém quet dé lai khi that
ket hay dung.

Toi ngac nhién:

- Lam sao anh ¢6 thé gitr Itra t chiéu dén gid ?

Anh chang & biét giam 1 cwoi cwoi:

- Téi se “cui” gilr Ira. Tiéu gan hét me no cai mén roi.

Téi ngac nhién khéng hiéu anh néi gi, mudn haéi tiép. Nhwng anh néi:

- Toi sap stra di “xe” qua anh day. Anh ndm sat xudng, nhin sat dwéi ngach
ctra chd “xe” qua thi dén bat 14y nghe.

T6i lam theo I&i anh, chd mét luc thi théy mot dau thude 1a xuét hién & phia
ngoai canh ctra, nhuwng bi vwéng khung clra nén khong chui vao ngach clra
duoc...Toi lay may ngon tay 10n qua khe ngach ctra kéo diéu thubc chui vao va lay
duoc diéu thubc dé dang. Té ra diéu thubc dwoc codt vao mot dau clha nhiéu soi |at
chiéu két dinh chat v&i nhau cho thdng va khong bi gay gap lai khi day di ra xa, roi
dwoc day qua tlr dwdi ngach cira biét giam 1 qua phong t6i. Lai mot sang kién déc
dao cla tu trong hoan canh khé khan, khic nghiét nhw vay.

- Toéi “xe” qua cho anh 4 diéu d6. Hut d& dém nay di. Anh g& thubc ra, roi dé

“xe” lai dwdi ngach ctra cho t6i “chay” vé

Qua nhién ngoai diéu thuéc da mbi s&n, anh con cot thém 3 diéu khac dinh
theo may soi lat. Téi g& thudc ra roi dat may cong chiéu lai dwéi ngach clra cho anh
ta kéo trd vé. Sau d6 toi dirng day vira hut thube néi chuyén véi anh chang biét giam
1, vira canh chirng cdng an qua 16 gid. Tai tré lai v&i thac méc khi nay:

- Anh se “cui” gil Itra nhw thé nao ? C6 thé chi cho t6i khéng ?
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- Cling dau co gi kho, anh xé vai doc theo chiéu dai ra thlet nho Vai mung,
men quan 4o gi ciing duoc...réi se hay két lai thanh mot glay “cui” dai, khi nao
mudn git Itra thi clr cham thubc 14 cho chay mét dau réi clr d& nd chay am i nhw
vay, chirng ndo mudn hat thudc thi ci viéc dét 1én hat théi, khi nao khéng mubn gilr
Itra thi clr tat cai “cui” di...Toi cling hoc cach nay tlr mét ngudi ti & bén phong anh &
trwdc day chi. Anh ta chuyén di néi khac réi. O’ day tw tr rdi ai cling biét may chuyén
nay ca.

- Vay a. Nhw vay thi t6i hiéu réi. Bén anh c6 néng khong ? Gid nay hoi d&,
chr héi tria bén nay néng qua chiu khéng néi.

Anh chang bén biét giam 1 cuwoi:

- Anh bj xui m&i & biét giam 2 d6. Phong clia anh la phong nhé nhét trong 3
phong, nén néng Idm. Ai & qua biét giam 2 ciing than c&. Con bén téi véi phong chi
Nguyét twong dbi rong hon bén anh. Tuy vay budi trwa ciing néng thay me.

T6i nghe noi vay khéng khdi nhi tham trong bung “sé minh qua xui thiét, nhé
bi nhét ngay vao phong nhd nhat”.

Théy t6i im lang, anh héi sang chuyén khac:

- Anh thdy com Chi Hoa thé nao ? An dwoc khéng ?

- Sang gi® nubt khéng vd. Phan com sang con nguyén, budi chiéu tdi khdng
nhan com.

Anh ta cuwoi:

-Ai cling vay théi. M&i vo nubt gi néi. Nhwng roi tir tir cling sé an dugc hét
thoi.

Lac d6 chi Nguyét bén biét giam 3 cd 1& ndm nghe cau chuyén cta chung toi
nén chi hé ctra gio6 ra héi téi:

- Anh m&i vo chac chwa dwoc tham nudi. Téi cd mubi dau va mudi xa &t bén
nay, dé t6i chuyén qua cho anh. Anh mudn &n bay gi® khéng thi t6i di “xe” chuyén
qua cho ?

- Cam on chi, tdi &n khéng vé, rau thui rudt nén ciing khéng thay daéi chi a.

- Vay thi d& mai khi Ianh com trwa t6i nhé lao ddng chuyén cho anh nghe. Noi
gi thi néi chir ciing phai rang an dé séng. Téi chi so khéng may bj bénh thi chi khd
than xac minh thdéi. Pém ndm nghe tiéng kéu clp ciu cd ngwdi bénh nang téi s¢
qua. Cr méi lan nghe kéu cép ctru 1a tdi bi am anh khéng thé nao ngl duoc.

Téi cdm on chi vé chuyén cho mudi dau réi hdi anh chang bén biét giam:

- Khéng biét t6i nén goi anh nhw thé nao cho dé xwng hé.

Nguw&i bén biét giam 1 tra 1&i:

- Goi t6i la gi ha ? Pwoc rdi anh cé thé goi t6i [a Tha Thiém di. Con anh muén
téi goi anh la gi ? Khong 1€ cir goi anh “biét giam 2 oi, biét giam 2 h&i hoai ?” Anh ta
lai cwoi, choc toi.

Téi ngdm nghi mét chat réi noi:

- Goi toi 1a Sau Khd di, chi Nguyét ciing goi téi nhw vay nghe.

C6 tiéng Tha Thiém va chi Nguyét cung cwoi:

- Chal Khéng thay rd mét anh ra sao ch&r nghe anh lay tén “Sau Khé” thi chac
la khé div 1am roil

Chung t6i 3 nguwoi dirng ndi chuyén & 3 phong, trong khi Khu Kién Giam c6 vé
rat nhon nhip, tr Khu Biét Giam chuing t6i co thé nghe rat rd cac tiéng hat qua lai. Toi
noi:

- Trong Khu Kién Giam coi bd sinh hoat vé dém sbi ndi qua ha ?

Chi Nguyét thé dai:
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- Ch& budn qua ma clr ndm &m tran hoai...khdng hat ho, noéi chuyén qua lai
chac dién qua. Nhiéu khi ndm trén biét giam nay nghe bén dwdi hat cling thay ngudi
ngoai bét.

M&c du da hdi anh chang Tién lao déng hdi sang. Khong hiéu sao téi van
mudn hai lai chi Nguyét va Tha Thiém chuyén nay:

- Quy ché tham nubi & day nhw thé nao ? Ngudi méi nhw t6i thi chirng nao
m&i dwoc tham nubi.

Chi Nguyét cho biét:

- Néu ngudi nha biét tin tirc cia minh & dau, thi cé thé tham nudi ngay ngay
dau thang, nhwng chi dwoc mang qua théi. Bao gid chap phap lam viéc xong xudi thi
m¢&i dwgec tham nudi gap mat.

- T6i rAu qua, chac gia dinh t6i chwa biét toi ket & day dau.

- Chac biét ma, sau khi bi bat, chdc ngwdi nha anh thé nao ciing lo lang chay
héi ché nay chd kia...Khéng chirng gi nay & nha da biét rbéi do. Nhw téi ciling vay,
hdi mai bj bat vao ciing lo Iang dl thtr, nhwng & nha éng xa t6i qua hém sau la biét
t6i bi nhét & day lién va ngay dau thang, trong khi toi khéng ng¢ thi gid thdm nudi t6i
lam t6i strng sét va khoc qua chirng...Nhé lai khi nhan gié tham nuéi ddu tién, téi xdc
dong khoc ca ngay. Chi Nguyét ndi xong ct thd dai hoai, sau do co I1€ cam thay thay
budn trong long, khéng muon ndi chuyén tiép nira chi bd di ndm trudc, téi con dirng
ndi chuyén hut thuéc véi Tha Thiém mét luc 1au.

Trong cau chuyén téi héi Tha Thiém vé nhirng sinh hoat tu & day va nhirng
nguoi ti dwoc ra lao ddng. Tha Thiém cho biét da sb tu lao dong dwoc ra ngoai lam
viéc 1a t0 vwot bién hodc tu kinh té, da c6 an va gan ngay vé. Nhw anh Tién ciing la
tu vwot bién va con may tuan nira sé man an. Co thé c6 moét sé lo 16t dé dworc ra lao
ddng. Thu Thiém ciing cdng nhan anh Tién lao dong 1a mot ngwdi tét, anh giup d& tu
nhan mébi khi cé dip, khac v&éi mot sé lao ddong khac hodc la nhat nhat, s¢ can
bd...hodc la mudn lay diém nén rat khat khe véi tu...Chang t6i néi chuyén thém mot
luc nira bdng tir dwsi Khu Kién Giam co tiéng dap vao ctra sat ram ram roi tiéng
Cong An quat thao la 16i may nguoi ti bao im Iang .Chung t6i thdi ndi chuyén va
trwée khi ngdi xubng t6i khédng quén gio tay khep cua gio lai.

Khong gian tr¢ lai yén tinh. T6i nam xuong ch gang ngu, nhung van khong thé
nao ngu dwoc, dau 6c lai suy nghi hét chuyen nay dén chuyén khac. Cubi cung toi
ngdi day, chan xep bang kiéu “ban gia” va chap tay cau nguyén. Toi ngoi cau
nguyén khong biét dwoc bao 1au, cdm thady mét mai qua, nén nam xudng lai, nhung
van tham niém “Nam M6 Cu Kho Ctru Nan Quan Thé Am B& Tat” lién tuc khéng
biét dwoc bao nhiéu 1an cho dén khi téi ngt thiép di hdi nao khéng hay.

Sang hém sau, khi may tén can bd céng an con chwa lén lam viéc, thi téi va
Tha Thiém da thirc day tr sém “di xe” qua lai chuyén Itra, thubc phi pha véi nhau
rdi. Tha Thiém chi cho toi cach tap Dich Can Kinh nhw mét cach tap thé duc gitp cho
mau huyét van chuyén déu va nhat 1a 1am gidm cang thang, tranh suy nghi nhiéu.
Cach thire tap Dich Can Kinh so ra thi kha don gian, nhwng theo 1&i cta Tha Thiém
thi hiéu qua rat nhiéu, rat bd ich cho nhirng trwdng hop cta ching téi hién nay. Cach
thirc nhw sau: Pirng thdng nguwdi, hai ban chan dang ra song song va ngang véi vai.
Sau d6 hai dau gbi hoi khuyu xubng mét chuat. Mat nhin thang vé phia truwéc, hai
canh tay gio thang ra phia trwédc mat rdi vay manh ra phia sau lwng coi nhw 1a mot
lan va hai canh tay c tiép tuc gio’ ra phia trwéc réi vay ra phia sau nhw vay, hoi thé
déu dan. Méi 1an tap nhw vay it nhat 100 1an. Chang téi dirng néi chuyén dwoc mét
luc thi hai t&n can bd & dwdi di 1én mé cira Khu Tap Thé cho may lao ddng ra lam
viéc, bat dadu cho mot ngay méi. Mét luc lau sau, anh chang Tién Ién m& clra biét
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giam trng ngudi cho di ra d6 bé nwdc tidu...ndi chung moi viéc dién ra gibng nhw
ngay hém qua.

Budi trwa phat com, cling van chi khoang hon mét chén com vira nhéo vira
sbng dung trong ca nhya va may cong rau mudng gia voi nwéc man chat, den
ngom...chi Nguyet bén biét giam 3 g&i qua cho t6i mét boc nhé mudi dau mé va moét
bich muél xa 6t...trong hoan canh nay do la nhwng thtr that quy, nhwng toi cling chi
an dwoc c6 may mubng com roi khong thé nuot tlep duwoc nira. Bubi trua, trong
phong giam that [a néng, t6i chi & tran mé&c ¢ méi quan xa 16n ma ciing chiu khéng
ndi, hédm nay ctra gié phong t6i bi déng kin nén lai cang thdy néng hon...nhwng ciing
danh chiu tran théi, cudi cung néng qua toi phai coi trubng ra ludn.

Budn quéa khéng biét 1am gi giét thoi gio, thay may con klen dang bo sat vao
vach, t6i nghi ra mot cach glet thi gi& cho d& tréng réng: Dung may hat com ra dua
va nhir may con kién. Téi dé& vai hat com vao phia trwéc noi ching dang bod di toi.
Gé&p hat com, con di dau nglri nglri vao hat com nhw dé quan sat cho chac chén,
sau do6 no quay tr& lai gap may con di phia sau. Téi thdy ching chum nhum vao v&i
nhau nhw thé dang thwong Iwong, ban bac.. .roi mot con quay ngugc di theo ngach
ctra ra phia ngoai, may con kién con lai tiép tuc di vé phia may hat com, sau dé
chung cung nhau tha mét hat com di theo sat vach nguwoc ra ngoai...Mét lat sau, co
khoang méay chuc con kién khac, hinh nhw dwoc con kién hdi nay théng bao, tir bén
ngoai bd vao dén ché may hat com con lai réi cing nhau tha ra ngoai...Nhin may
con kién tha may hat com, t6i cadm théy vui vui. Nhw vay 1a tiv nay t6i cé cach tiéu
khién, giét thoi gio roi. Toi noi tham: “Kién oi, cam on tyi bay da gitp cho tao qua
dwoc thoi gio & day. Tui bay dirng can tao nghe, tao sé cho tui bay an..

Choi vé&i méy con kién mai cling chan, t6i lai bat dau dung day di tO’I di lui dém
bwdc 1,2 3,4. Bang buoc tdi bwdc lui thi clra gié bat mé ra va anh chang Tién
khong noi cau nao, co nhét voi vao phong t6i mét boc nylon kha lon rét nghe "bich”
mot cai xudng nén, rdi déong clra bo di méat. T6i budc vai lai clra gid. nhwng clra da bj
gai lai bén ngoai rdi. Cui xubng nhat boc nylon lén, mé& ra xem thi thay bén trong co6
mot goi nhd thudc ré nén chat, gidy van thudc ré, khoang niva hop diém quet nhd,
mot géi mam rudt xao kho véi thit ba chi va dac biét 1a 4 diéu thubce & thom cé “can”
hiéu Samit ndi tléng cua Thai Lan dugc 90| can than vao chinh gitra cuc thubc ré cho
khoi bi gay N90| ngam nghi vé goi qua “dot xuat” nay, t6i doan 1a thang Héng co 1&
da biét toéi & chd nay nén nho anh Tién g&i cho.

DPang tlr mot thang “vé san chuyén chinh”, béng dwng véi hai géi mubi dau va
mudi x& cha chj Nguyét g&i cho lic nay, roi béy gid voi goi qua nay, téi cé6 cam
twdng nhw mot ngwdi nghéo vira tring sé, tw nhién thdy minh gidu cé han Ién. Toi
ngdi mét luc that 1au véi ndi xic déng tran ngap trong Idng. V&i hoan canh hién tai,
cé ngwdi ngh téi va Ién 1at g&i cho t6i géi qua qui gid nhu vay, khéng xuc dong lam
sao dwoc. Toi that biét on thang Hong. K& tir khi man khoéa & Quan Trwong Tha Dirc
dén nay tinh ra ciing gan 9 ndm tr&i roi, ching t6i dau cé gap nhau lan ndo, vay ma
sau khi nhan ra nhau, né van bat chp hau qua bét loi c6 thé xay ra, dé giup d& cho
t6i. Dong thoi tdi cling rat biét on anh Tién lao ddng, chinh anh ma&i 1a nguwdi c6 thé
bi ket nhiéu nhat néu bj phat giac chuyén dd cho t6i, nhat la anh chi con may tuan
nira 1a dwoc tha rdi...Trong canh tu day nay, nhirng nguoi nhw anh Tién, thang
Hoéng...dang la nhivng “quéi nhon” cua toi.

Sau budi phat com trwa xong, may tay céng an khéa ctra nhét tu lao déng vao
Khu Tap Thé tré lai roi bd di. Budi trwa chiing nghi khoang hai tiéng mai 1én lam viéc
tr& lai. T6i mudn goi Tha Thiém kéu anh di xe qua dé t6i chuyén cho anh diéu thubc
thom Samit hut choi, nhwng cdm thay khéng an toan vao gid nay, nén cb nén lai chd
t6i sé thwc hién diéu nay.
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Téi doi dén gio phat com bubi chiéu, ngd dao dat canh chirng khéng thay
cbng an, t6i néi nhé véi anh Tién:

- Cam on anh that nhiéu vé goi qua luc trwa. C6 phai anh Hbéng ban t6i gdi
cho t6i phai khong ?

- U1 H6i sang s&m tdi cd gdp anh Hong va c6 cho anh &y biét la anh & day, t&i
trwa thi anh ta nho t6i chuyén géi qua cho anh d4. Anh cé g&i I&i thdm anh. Anh
dirng c6 hé hé cho ai biét nghe, bi bé ra la ca hai dira t6i ket lién do.

- Toi biét r6i, anh yén tam di, t6i khéng dé anh va ban t6i bj lién luy gi dau.

Téi cdm on anh 1an nira réi mang com canh [Gi thai vé phong. Trwdce khi dong
ctra biét giam lai, anh héi:

- Trong nay néng qua phai khéng, dé chut nira t6i mang cho miéng gidy cat
tdbng lam quat.

T6i néi nho:

- Néu c6 thé thi anh cho téi xin mot miéng by bw dé tdi xé ra day cai bd cho
b&t mui héi ludn va dirng gai clra gio.

- Hoi sang nay, can bd dan chung t6i la phai déng hét ctra gi6 lai, nén t6i phai
gai lai théi. Chju kho di nghen, néng mét chut khéng cé chét dau.

Van nu cwoi cd hivu, anh choc toi:

- Chut niva t6i dwa quat cho anh, nhiéu I&m 1a nam quat lién tuc vay thi hét s¢
ndng roi.

Téi chi biét méo moé cuwdi triv.

T6i & biét giam 2 mbi ngay c&r sang s&m ngdi day cau nguyén khoang V-
tiéng, sau doé tap Dich Can Kinh danh tay tir trwdc ra sau 500 1an...thi cling vira lac
céng an & dwdi di [én mé ctra cho lao ddng ra ngoai lam viéc. Téi ngdi nghi chd lao
dong mé clra di ra d6 bd nwéc tiéu. HOm nao gap can bd dé thi lao ddng cho tam,
néu khong thi sau khi d bé rira rdy so sja xong la phai di [&n ngay. Lén kiém may
con kién choc pha ching bang cach bd thirc &n dan du ching di theo hwéng toi
mudn...dé giét thi gi® cho t&i gio phat com trua.

Budi trwa, ch& cho may tén can bd déng clra sat Khu Tap Thé di nghi trwa
khoang 2 tiéng, thoi gian nay, thinh thoang néi chuyén v&i Tha Thiém, hat mét vai
diéu thudc ré, sau dé cb gang ngu mot chut. Khi can bo cong an Ién mé ctra cho lao
doéng ra lam viéc budi chiéu, tiéng khua cta ctra sat lGc d6 danh thirc t6i day. Sau d6
t6i bwdc t&i budc lui dém 1,2 3,4 khoang 1 tiéng déng hd, rbi ngdi nghi mét va lai
choi dua véi may con kién cho téi luc phat com chiéu.

Toi dén thi néi chuyén tan gau véi Tha Thiém va chi Nguyét, doi khi budn qua
t6i cling nghéu ngao may bai hat trong khi chi Nguyét nhin qua 16 gié canh ching
cobng an di lén cho t6i...Sau dé thi téi dém buwdc 1,2,3,4 khoang 1 tleng, rdi ngdi cau
nguyén tredc khi di ngd. Nhé vao thoi khoa biéu nay ma téi khong cam thay thoi gio
dai ra nira, dong thoi tam tri cling it suy nght nhiéu. Dau sao thi téi cling phai chap
nhan thuc té va cudc séng khac khd noi biét giam nay. Téi phai thich nghi v&i hoan
canh cho dén khi tai bay va gié nay qua khéi. Téi tw nhi chi Nguyét [a dan ba ma con
& dwoc biét giam thi tdi phai & dwoc thoi, biét giam 2 nay khéng cé gi dang so hét.
V&i y nght nay téi cdm thay tu tin hon.

CHUONG Il
LAM VIEC LAN BPAU VOI CHAP PHAP
O biét giam 2 dwoc khoadng 2 tuan 1& thi mot budi sang, mot tén cong an mé
clra biét giam bao toi:
- Anh K. mé&c quan &o chinh té di 1am viéc. Nhanh Ién.
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N6i xong hén dirng doi bén ngoai. Téi 1y quan dai va 4o so' mi trong sac tay
ra mac vao, méi hay chi méi gan 2 tudn ma téi da ém di kha nhiéu. Cai quan x6 vao
réng rinh.

Tén cong an dan t6i di xudng trng dwédi, len 16i qua day hanh lang dén mot
Khu ¢6 nhiéu phong nhé sat nhau. Han mé ctra mot phong ra d4u cho t6i buédc vao.
Trong phong téi thay hai thanh nién mé&c thuwong phuc dang ché sén. Pay chinh 13
hai tén da dén luc xét nha va bat t6i luc trwdc. Tén céng an dan t6i vao ndi véi hai
thanh nién nay:

- Bao gi® xong thi cho téi biét. Téi & trong phong trwc ban.

T6i con dang dirng x& ré& noi clra, thi mot tén chi vao cai ghé trwéc ban bao
t6i ngdi xubng réi véi mot nu cwdi, han lich sy hoi toi:

- M3y ngay nay nam day anh van khée chir ?

- Lam sao ma khée dwoc ? Khi khéng vo c& bi bat vao day, cac anh phai cho
t6i biét tdi bi toi gi ch ?

- BPuoc rdi, anh dirng lo. T tlr rdi anh sé biét thoi, bay gi&> mdi anh dung cai
nay trwoc da.

Han lay trong mét tai nylon ra 6 banh mi thit, mét boc nwéc mia c6 ca éng hut
san va mot géi thubc 14 Hoa Mai véi hop diém quet.

- Anh ¢ tw nhién an udng va hat thubc thodi mai di. Chung téi biét may hém
nay anh thiéu thén nhiéu, nén c6 nha y mdi anh &n udng trwéc rdi chung ta lam viéc
sau cing khéng muén.

Toi con dang lung tung v&i sy viéc kha dét ngét nay, thi tén thanh nién thir hai
noi:

- Anh ctr &n ubng tw nhién di, chung t6i cling cé chut viéc phai lam nén anh
khoéng c6 gi phai ngai.

N6i xong hai tén ngdi Iat may xap hoé so ra doc va khéng chua y gi t&i téi. Toi
ciing khéng khach sdo gi niva, nghi thAm trong bung: “Da vay thi t¢i dau thi téi, o
an ubng di da”

T6i cdm 6 banh mi thit 1&n an, xong udng nwéc mia...Hai tén thanh nién kién
nhan ch& tdi &n ubng xong, hdn mé& géi thubc Hoa Mai ra va mbi cho tdi mét diéu
thudc, roi hoi:

- Anh da sn sang lam viéc chwa ?

Toi tra loi:

- T6i s&n sang roi.

Luc bay gid hai thanh nién nay ngdi cung phia bén kia ban viét dbi dién toi.
Mot tén héi tdi cau dau tién:

- Anh c6 biét mét ngwdi tén la Nguyén ST Tri khéng ?

Nguwdi t6i bdng nhién lanh toat, mét tia sang chot 16e ngang qua dau, téi &
mé& doan ra vu gi roi:

- C6, toi cé biét anh nay.

- Anh quan hé nhw thé nao v&i anh nay ?

- Anh ta khoéng phai la ban t6i. T6i biét anh ta qua mét ngwdi ban khac trong
mot dip tinh co.

- Dip tinh c& d6 xay ra nhw thé nao ?

- T6i c6 mét ngudi ban sira xe dap ven dwdng va thinh thoang cé ghé stra xe
hoac di ngang ghé tham hdi anh ta. M6t hém t6i t6i mang xe dap ra nh& anh ban stra
hé, thi anh Nguyén ST Tri nay da & dé trwdce rdi. Sau d6 chi la sw gidi thiéu xa giao
binh thwéng rdi biét nhau thé théi.

T6i da linh cam ra tai sao t6i bi bat rdi. Qil Cai thang quy s& Nguyén Si Tri da
lam gi ma I6i t6i lién luy vao vu nay. Téi hoi do:
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- Bo t6i ¢6 chuyén gi dinh liu t&i anh Nguyén ST Tri nay sao ?

Tay thanh nién ngdi bén tay phai khéng trd I&i cau hdi cta t6i, ma tiép tuc
thdm vén:

- Anh néi chi la x& giao binh thwdng nhung chang t6i dwoc biét anh va anh
Nguyén ST Tri ndy van gadp nhau thwdng xuyén sau do phai khéng ?

Lan nay thi téi cdm thay lo 1&ng trong bung that. Qua may cau héi vira roi, toi
c6 thé ndi 1a hai tén nay chac chén co theo ddi, hodc it ra cling ndm dwoc nhiéu diéu
vé t6i hodc Nguyén Si Tri rdi chir khéng phai chi do hdi sudng. Téi tra I, cb chdng
ché mét cach thu dong:

- T6i sinh sbng bang viéc bom quet gas 1& duwdng, cho nén khdng riéng gi anh
Nguyén ST Tri ma con nhiéu ban bé, ba con méi khi di ngang qua chd t6i lam, déu
ghé lai thdm hai néi chuyén choi khi thay téi ranh viéc...

- Vay ha ? Vay thi ngoai chuyén anh ta ghé lai tham héi va noi chuyén choi
cac anh con con co sinh hoat gi khac khéng ?

- Khéng cé gi dac biét, ngoai mét vai 1an c6 ubng ca phé hodc cung udng voi
nhau xi rwgu nhw nhirng ngwoi binh thuwdng khac. Chi thé thoi.

- Ban dau anh néi 1a anh g&p anh Nguyén ST Tri nay & chd slra xe dap cla
mot ngwdi ban, chi 1a x& giao théi...Nay anh lai cho biét |a sau d6 anh ta con ghé lai
chd anh lam viéc... va sau dé thi lai con rG nhau uéng ca phé...réi nhau nhet v&i
nhau nira...vay thi theo chung t6i nhan xét, quan hé ctia anh véi anh Nguyé&n ST Tri
nay cling dau phai tdm thwdng nhw anh da néi lic dau ? Khong than thi dau cé ru
nhau di ubng ca phé, nhau nhet...nhiéu Ian nhw vay. C6 phai khéng ?

T6i cdm thay hoi lung ting vai I&i ndi ctia tén nay nhwng van ¢ chdng ché:

- Thinh thodng chuing t6i mé&i cé co hdi di ubng rwou véi nhau théi, ching toi
di chung v&i nhivng ngudi khac chér dau phai téi di riéng véi anh Nguyén ST Tri nay
dau. Toi quan niém do cling la mét viéc xa giao binh thwdng thdi. Ngoai ra chung téi
khoéng lam gi khac ca.

- Théi dwoc rdi, ching tdi ciing cho dé 1a chuyén xa giao thwdng tinh di.
Nhwng anh noi anh va anh Nguyén ST Tri khong co l1am gi khac phai khéng ? Anh
nho ky lai di.

- T6i c6 lam gi dau ma nhé véi khdong nhé ? Qua that lién hé cua téi va anh
Nguyén ST Tri nay chi cé thé.

- Vay anh ta co ra ré, xach dong anh lam chuyén gi phan déng ddi nghich lai
v&i nhan dan, véi dwong 16i ddng va nha nwéc khong ?

- Chuyén nay thi hoan toan khéng cé. Riéng toi thi t6i chi biét lo 1am &n nudi
sbéng gia dinh vo con théi. Cé |& anh da biét gia dinh t6i khé khan 13m, lo kiém sbng
hang ngay da mét rdi, con thi gid va dau 6c & dau ma nghi t&i chuyén gi khac.

- Buoc roi. Vay thi dé t6i dwa cho anh xem cai nay xem anh c¢6 nh& né 1a cai
gi khéng?

M6t tén trong bon l4y tr trong cai tui xach ctia han mét cuén gidy tron nhd,
loai gidy quyén ngudi ta dung dé van thubc ré, anh ta mé& cudn gidy ra, chiv viét chi
chit ddy trén mat t& gidy. Han trai cudn gidy dai ra, réi hdi toi:

- Anh ¢6 thay cai nay bao gi®& chwa ?

Thoang nhin cudn gidy quyén trai dai ra trwdc mat. Toi diéng ca ngwdi. Nhw
vay thi qua thuc la chét téi réi. Pang! T6i da tirng thy qua cudn gidy do va da tirng
doc n6 niva. Nhwng khong thé dwoc! Néu toi tra 1oi 1a toi da tirng biét va doc qua
nd...hau qua sé khong biét sao ma lwdng dwoc. Vi tirng cau trong do6 du dé nha
nuwdc cong san khép tdi chét cho téi lién. Ma ciing qua that 18 OAN cho tdi qua. Toi
“B|” doc nd ch&r dau phai tw y kiém nd doc dau. Thé nay thi gia nao t6i cling phai
chdi. Téi dau thi téi, chr nhan cé doc né la chét ngay. Duéi ché d6 cong san va voi
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may nam tu cai tao, tdi da hiéu cdng san 1a gi rdi, véi bat ky hinh thirc nao, du OAN
hay KHONG OAN, hé dinh vao nhitrng gi déi nghich v&i nha nwéc, véi lanh tu cong
san hodc v&i dang cdng san 1a chi c6 nwdc chét théi. Con ai la gi véi chinh sach
“Tha giét lam con hon bd sét” ciia cong san. Nhirng y nghi dé 16e trong dau toi rat
nhanh.

T6i da c6 chi y rdi nén viva tré |oi vira cb gitr vé mét ngo ngéc:

- Khéng. T6i khong biét né 1a cai gi va khéng hé thay né truwéc day.

Hai tén thanh ni&n nhin t6i cham chdm mét Itc réi mot tén hdi gan toi:

- Anh néi la anh khéng biét cai nay la céi gi ha ? Anh chwa doc qua né sao ?

- T6i khong biét hai anh dang néi gi. Qua that t6i chwa bao gio thdy qua cudn
gidy nay.

- Anh noi thiét chir ? Chang téi d& anh suy nght kj mét Iac niva rdi tra 16i toi
cling khéng sao ?

T6i cwong quyét ch0| t&i cung:

- T6i dau c6 gi can phai suy nghi. Téi chwa thiy né bao gi® va khéng biét n6
la cai gi thi t6i dau thé tra I&i khac hon dwoc.

- Anh khéng nh& 1a anh Nguyén ST Tri da dwa cho anh doc céi nay sao. Téi
mong anh thanh that khai bao thi dang va nha nwéc sé khoan hdng. Con néu anh clr
ngoan ¢ nhuw vay thi chi thiét than anh théi. Trwdc khi dén day lam viéc vo&i anh,
chung t6i da cé day da di kién, biét anh chang nhirng biét rd cudn gidy nay la cai gl
ma anh cling da trng doc qua ndi dung trong dé nira. Chang qua chung t6i mudn
anh thanh thwc khai bao dé xem mdc dd thanh khan clGa anh nhw thé nao, tir do
dang va nha nwéc sé clru xét va khoan hdng cho anh sém vé doan tu véi gia dinh
(R&i hdn chém t&i trwdc, gan manh tirng chir nhw dé& hu t6i thém) Bé anh mubn &
trong day subt doi, khdng mudn vé sum hop véi vo con gia dinh ha ?

Trong long t6i c6 mdt thoang dau nhai [&n khi tén nay nhic dén gia dinh téi,
nhwng t6i da biét ndi dung trong cudn gidy quyén do viét nhirng gi, nén t&i dau thi toi
t6i phai cwong quyét phd nhan né, va lai da 1& phong lao di réi, phai theo lao ludn.
T6i tra 161, ngoai mat tinh bo' ma trong Iong thi ri loan vé clng:

- Di nhién toi rat mudn vé doan tu cung gia dinh. Nhwng cac anh bat budc toi
phai khai la cé, trong khi t6i lai khéng biét gi vé cudn gidy nay, cling chwa hé thay n6
bao gi¢ thi t6i lam sao khai nhw vay cho duoc.

Hai tén thanh nién nhin nhau mét luc, hinh nhw hai tén nay khéng ngo toi
cwong quyét chdi nhw vay, nén cé vé hoi khyng lai chwa biét phai 1am sao. Khoéng
khi trong phong dét nhién im lang, ngét ngat dén dd kho chiu vé cung. Chung chi
nhin nhau khodng mét phut réi cai xubng tap hé so doc lai nhirtng gi trong d6, thinh
thodng lai ngwdc [&én nhin t6i mot cai nhw dé& do xét phan (ng cua t6i. Ngoi dbi dién
v&i bon ching, ngoai mét cb lam ra vé tinh tdo, nhwng that sw trong long t6i ban loan
cé lén v&i ndi lo s¢ hdi hop khéng ta dwoc. Dugc mét Iic 1au, mét tén ngudc 1én
nhin t6i, noi:

- Anh ngdi chd chung t6i mét chat. Khong dwoc di dau hét. Anh co6 thé hat
thuéc nhwng khéng duoc di dau hét.

N6i xong hén dtng day kéo tay tén kia, lay hét tAt ca ho so gidy td trén ban roi
ca hai buéc ra dirng & bén ngoai clra ban tan nho nhd v&i nhau. Khoang may phut
sau ca hai bwéc trd vao, tén thanh nién cé vé la cap chi huy hoi toi lan niva:

- Anh nh¢ lai da c6 doc ndi dung trong cudn glay héi nay réi chua ?

- Nhu t6i da trinh bay vé&i anh 13 t6i khdng biét né 1a gi va chwa thy né bao
gi¢ thi lam sao ma doc no6 cho duoc.

- Vay cling dwoc, anh cho t6i mét chut.
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N6i xong han 14y ra mét mau gidy da in san, viét gi trén do roi day toi toi voi
cay viét bao t6i doc roi ky tén vao do.

Téi cam t& gidy l1én doc, dai khai d6 1a mét mau in sdn cho viéc 1ay khau cung,
diéu tra. Trong dé cé nhirng cau hdi twong tw nhw nhirng cau héi hai tén nay da hai
t6i vira roi.

T6i doc k réi ghi vao bén dwdi phan tra I&i cho nhirng cau haéi la dai khai I3 toi
khéng biét gi...chwa tirng thdy qua...chwa tirng doc qua cudn gidy do...Rdi ky tén
phia dw&i phan da danh sén cho toi.

Xong xudi tén doé ndi vai téi nhw sau:

- Bugc rdi, budi lam viéc hém nay nhw vay dd réi. Cam on anh. Vi tri nhé anh
kém va mau quén qud, nén ching t6i s& dé anh I&n phong ndm suy nght lai cho ky, 1
thang sau chung t6i sé dén lam viéc voi anh nira. Trong thoi gian nam suy nght, néu
bat cr lic nao anh nh& lai va mubn chung toi dén lam viéc thi ctr ndi can bo truc &
day, cho ho biét 1a anh d& nhé lai va mudn khai bao that tha véi ching t6i. Bat ké luc
do 1a ngay hay dém, bat ké luc d6 may gid, ching t6i cling s& dén lam viéc lai voi
anh, d& cho anh c6 co hdi chudc 16i Idam d& ma sém dwoc khoan hong vé doan tu véi
v@ con gia dinh.

T6i nghe néi hdn vay ma chét diéng trong long, m&i ndm c6 gan 2 tudn ma toi
da twdng chirng nhw bat tan, mong co hoi di tham van dé co dip thanh minh 1a minh
vd tdi, nhwng véi tinh hinh nay thi qua la bét loi cho t6i qua. Khéng biét hai tén nay
dang tinh cai gi voi téi, nhung bat t6i 18n nadm lai biét giam thém 1 thang nira m&i
dwoc diéu tra tré lai thi qua that khéng con gi thé tham cho téi hon. Khép nguoi toi
nhw té dai hét, dau 6c suy nght lung tung nén van ngoi yén trén ghé. Nhitng mau
thuan trong t6i ndi I&n cudn cudn:

“Néi that ra hay ci gitr quyét tdam chdi t&i cung...Liéu khi néi that ra la minh
da cé doc va s that chi la tinh c& "Bl DOC” théi, thi liéu hai tén nay cé tin khéng va
minh cé dwoc ciru xét tha vé véi gia dinh hay khéng ? Hay 1a ching sé& cén c vao
suw thanh that cla t6i d& dé dang khép toi toi”.

“Khéng. Khéng thé tin dwoc cdng san! Lich st da chirng minh qua nhiéu cho
nhirng gi cong san da néi va lam...Gan day nhét trong tu cai tao, t6i da chirng kién
biét bao nhiéu 1a trwérng hop “That tha khai bao” clia cac ban tu véi két qua thé tham
vd cuing. Trong trwdng hop nay, ndi dung 1oi 1& trong t& gidy quyén dé 14 ca mot sw
chdng dbi cac lanh tu va nha nwéc cdng san, “Thanh That Khai B4o” luc nay chac
chan 1a chét ngay...”.

Nhing y nghi mau thuan nay lée 1&n rat nhanh trong dau 6c téi va cudi cung
t6i da cwong quyét khéng dé bi mac bay vao nhirng I&i 18 du ngot cia hai tén nay.
Cho du hau qua téi dau téi cling sé chdi tdi cung, chung sé khéng cd bang ching gi
budc tdi t6i dwoc va SU THAT LA TOI KHONG cO TOI, TOI HOAN TOAN Bl OAN
thi khong thé dé& chiang cé bang cé budc toi t6i. Téi nhdm mat lai, long hwéng vé hinh
anh vo con ma dau x4t vo cung, vi biét rang ngay vé doan tu véi gia dinh chac chan
la con xa voi lam.

Mét trong hai tén luc dé da di bao cho tén céng an can bé trwe tai Chi Hoa dan
t6i xubng hoi nay hay rdi, t&n con lai hai ti:

- Théi anh I&n ndm nghi di. Chang toi sé trd lai sau 1 thang. Anh cé can gi
khéng ?

- Khéng, t6i khéng can gi ca. Téi chi mudn cac anh diéu tra cho rd vu nay, chi
nhw vay 1a oan cho téi qua. Téi dau co lam gi dau sao cac anh lai bat nhét tdi vo c&
nhw vay ?

Tén do tra |0 toi:
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- N6i that véi anh chiang téi da biét hét rdi, nhwng anh ngoan cb qua nén
chung t6i khéng thé l1am viéc véi anh lic nay dwoc. Khi ndo anh thanh khan khai bao
thi lic d6 chang ta sé lam viéc t6t hon. Théi bay gi® anh c& 1&én nghi di. Chung t6i
phai di day. Nh¢ la b4t c& khi nao anh cadm théy thanh that khai bao, hoac nhé& lai
diéu gi ma anh da quén, thi ct* bao cho can bd & day dé ching téi dén l1am viéc véi
anh...

N6i xong hén xach céi xach tay 1én, stra soan ra ctra v&i tén con lai dang
dirng cho phia trwdce. Biét khdng con gi cé thé ndi thém trong luc nay vé viéc diéu tra
nira. T6i drng 1&n, cb6 hdi hdn mdt cau chét:

- Anh ¢6 biét gia dinh t6i thé nao khéng ? Tdi cé thé nhan vé gia dinh t6i
khong ? Chirng nao thi gia dinh t6i m&i vao tham téi dwoc ?

- Gia dinh vo con anh van khée, anh an tam. Vo anh c¢é dén tim gédp chuing toi
va chang t6i c6 cho biét anh dang & day. Cé I& khéng bao 1au anh sé& dwoc tham
nudi g&i qua. Vvé phén gap mat thi vi chung téi con dang lam viéc v&i anh, nén anh
chwa dwoc gap mat. Ngoai trir...

Han ding lai & d6 hinh nhw muén tao &n twong véi ti réi ndi that cham tirng
chir:

- Ngoai trir néu anh thanh khan khai bao thi téi c6 thé ky gidy cho anh gap mét
v con anh ngay.

Téi nhin thdng vao mat han ta, néi véi giong that cwong quyét:

- Néu toi biét thi d& noi véi anh rdi.Toi that sw khdng biét n6 1a céi gi ca.

Han ta khéng thém néi v&i t6i thém 16 nao niva, lach minh buéc ra cung véi
tén bén ngoai di mat. Coéng an trwc Chi Hoa dan t6i |én lai biét giam 2 nhét t6i tré lai.

Vira buéc vao lai biét giam 2, t6i rii ngwdi xudng nhw mét than chubi bi dén
guc. Bao nhiéu sirc dé khang trong ngwdi hinh nhw khéng con niva. Bay gid thi toi lo
so that sw vi toi da biét t6i bj bat vé vu gi réi. Nhwng chuyén nay qua that oan cho t6i
qua. Cai thang quy Nguyén ST Tri nay né hai gia dinh téi rdi. Nhirng 1&i khai trong khi
lam viéc luc nay, ngoai trir viéc t6i chbi khdng nhan da thay, da doc cudn gidy do, tat
cé |&i khai déu 1a sy that. Chuyén nay dung 1a tai bay va gié dén véi gia dinh va ban
than t6i. Cau chuyén da xay ra kha lau réi, 1au dén do t6i cling khéng nhé rd vao lic
nao va nghi la khéng cé gi nén khéng dé y t&i né trong dau niva. Cau chuyén nhw
sau:

Nhw toi da ké, sau khi gia dinh toi tr rAy bd vé Sai Gon sinh sbng vi cudc
sbng tréng trot nwong ray quéa kho khan, loi tirc khéng da nudi séng ca gia dinh, sau
khi vé Sai Gon khdng c6 chuyén gi lam, téi ngdi trwdc nha bom quet gas sinh séng
qua ngay. Cac ban bé t6i da sb |1a dan di tu cai tao vé nhuw t6i va ciing mét canh ngd,
gan nhuv khéng thang nao c6 viéc lam nao ra hon ca. Pra thi dap xich 16, dira mua
ban cho trdi, dira thi va xe dap & 1& dwdng... Pira may man nhét vi gia dinh c6 chd
budn ban tlr trudc, khi né ra khai trai vé thi cling chi lam tai xé khéng céng ché vo di
buén ban ch ciing chang biét 1am gi hon. Méi ngay ca dam t& tan moi noi kiém
sbng, chiéu chiéu di vé ngang qua chd tdi ngbi bom quet gas tui né thwong hay ghé
lai hdi thdm hodc tan doc IAn nhau mot hoi rdi méi chiu vé nha. Podi khi ranh rdi ca
bon lai ri nhau di ubng vai xi rwou thube véi nhau.

Thang Nguyén ST Tri nay di tu cai tao chung trai véi mot ngwdi ban than cla
t6i tr nho va téi quen nd qua anh ban than nay. Sau dé thi Nguyén ST Tri thinh
thoang ciing ghé qua ché t6i ngdi bom gas quet néi chuyén van choi nhw cac nguoi
ban khac. Tinh tinh vui vé c&i m& va nhirng ca tinh van nghé cia né ciing hgp véi
t6i, nén hai dira dé dang lam than vé&i nhau. Mét hdm né ghé qua chd téi 1am nhuw
moi hém, ching téi van dua gién chuyén van nhw trwéde, bdng né noi voi toi:

- Tao c6 cai nay hay 1am cho may coi né.
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N6i xong né lay tir trong tui ra cudn gidy quyén loai ngwdi ta dung van thubc
ré, dwa cho toi. T6i khong biét d6 la cai gi nén mé tr tlr ra va thay trén dé viét day
nhirng chir. T6i vo tinh doc, té ra trén doé la mot bai tho rat dai, ndi dung phai néi 14
“cwc ky phan déng”. DAy nhirng ngdn tir chdng dbi cong san. Phai thanh that ndi
rang tdm trang clia anh em si quan ché dé trwdc cla ching t6i va ngay ca da sb dan
ching mién Nam...du it du nhiéu déu c6 mam méng bat man ché d6 va dwong 16i
cta chinh quyén cdng san hién tai, du it du nhiéu déu c6 nhirng ¢ ché ma binh
thuwdng khdng ndéi ra dwgc...Cho nén khi doc nhirng cau tho “cwc ky phan déng”
nhw vay, tdi cdm thy c6 mét cai gi biéu déng tinh. Hinh nhw nguwdi viét bai tho d6 da
phan nao ndi Ién dwoc nhirtng néi 4n (rc, b4t man cha chung t6i. Nén mac du biét d6
la mét loai tho “phan déng”...nhwng tdi van doc. Sw viéc chi cé thé, khéng hon
khéong kém! Thang Nguyén ST Tri co néi cho t6i biét tac gia bai tho' nay 1a mot s
quan Nhay Du, tac gia viét ra trong tu cai tao va sau d6 khi c6 anh em ve truvdc, moi
V|et vao trong cudn giay quyén va boc lai bang nhiéu I&p nylon, sau d6 dau trong mét
éng thubc lao mang vé. Do d6 ma khong bi xét hoi va mang trét lot dugc ra ngoai.
T6i nghe Nguyé&n ST Tri néi thi cling chi biét thé théi, cling khéng thac mac héi han gi
thém.

Sau d6 t6i tra lai bai tho cho Nguy&n ST Tri, khéng dé y gi nira. Cau chuyén
chi co thé, t6i tinh c& doc bai tho nay trong trwdng hop nhw thé. Thoi gian tréi qua,
t6i cling da quén bdng chuyén dé réi. Khdng ngd thang Nguyén Si Tri nay lam
nhirng gi sau dé t6i khdng dwoc biét ma lai bi bat, rdi lai khai dinh liu t&i t6i trong vu
nay. T6i nghi c6 18 nd da bj bat va cudn gidy d6 bi tich thu, sau d6 né khai ra da cho
t6i doc...Néu qua ding nhw vay thi thang nay qua sirc ngu xuan, né & tu cai tao con
lau hon t6i nlra ma sao dau 6¢ no lai ngu dén thé khong biét nra ?

Dbi v&i cdng san hé khai ra ai la nguwdi dé chét ngay, khong can biét nguoi dé
oan hay wng: Tha bat 1dam con hon bd soét. Huong chi may cai vu cé dinh liu toi
chéng dbi dang, nha nwéc, chdng dbi lanh tu cdng san...Vi vay ma méac du khéng cé
chirng c& gi, chung cling vén ngang nhién xét nha va bat tdi. Trong ché dd cdng san
nay, tiéng noi va Nhan Quyén cta nguwdi dan dau cé duoc ton trong gi dau. Ngay ca
viéc khéng khai thac duwoc gi & tdi, ching ngang nhién nhét téi lai thém mét thang
nira ma khéng can mét I&i gidi thich ndo ca, thi du biét ching lam viéc dau can toi
luat 1é gi dau!!

Lan nay thang Nguyén ST Tri khai ra t6i thi chac chan 1a t6i bj ket rdi. Noi dung
trong bai tho do 10i I€ qua that toan la “dao to blda I&n”. Bai tho nay that la dai, toi chi
nhé& lang mang may cau, nhwng bay gi& nhé lai mbi cau do, néu doc lén téi nght du
dé coéng an cdng san khép vao toi chét rdi, cho nén da téi nwédc nay thi gia nao toi
cling chéi phang, t&i dau thi toi.

Tuy nghi nhw vay nhuwng trong bung t6i qua thiét 1a lo au 13m, t6i chac chan
dam coéng an thadm van toi cling dau chiu bé qua cho tdi mdt cach dé dang khi toi cr
khang khang chdi nhw vay. Dau 6c clr nghi t&i lo lui nhw vay hoai cho dén gi¢r phat
com, toi cling khéng mang di ra 1anh com. Ca ngay hém do t6i ci» nam dai, khéng
lanh phan com nao. Bung da ndo ma an udng cho ndi nira!

Hai lang giéng cla t6i & biét giam 1 va biét giam 3 hinh nhw cdm nhan dwoc
ndi lo 1ang clia tdi nén ngay sau khi cdng an déng ctra nhét cac tu lao ddng vao lai
Khu Tap Thé, chi Nguyét va Tha Thiém Ién tiéng héi tham téi ngay:

- Sau Khd, anh ngu hay thire vay. C6 khée khong ?

Toi tra |0

- Cam on, t6i cling khoe.

- Hém nay sao khéng Ianh com. Rang an mét chut chiv. O trong day da thiéu
dinh dwéng réi ma anh con khéng &n thi lam sao dwoc ? Chi Nguyét ndi:
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Cam dong trwdc sw an can cla hai ngudi ban tu, toi tra i

- Tai t6i khong thdy doi théi. Khéng sao dau. Cam on chj va Thia Thiém da
tham hoi.

- Hém nay di lam viéc véi chap phap, c6 gi vui khong ?

- Pau cé gi vui dau, budn thi c6. Ho khéng khép dwoc toi téi nén ngam lai va
bao moét thang nira sé Ién lam viéc tré lai.

Thu Thiém chen vao:

- Ciing la bén cii soan lai. Ho dinh nhét d& ép cung d6 théi. Anh da khong cé
gi thi drng s@. Téi cling bi y chang nhw vay. Ho muén minh chju dwng khéng ndi thi
sé khai ra cho ho doé théi.

- Sy that thi t6i khéng c6 1am gi nén chang s¢ gi ca. Cé diéu minh bj nhét oan
&c nhw vay khong biét dén bao gior. Gia dinh thi khé khan & nha, ma lai phai lo lang
cho tbi trong nay nira thi that cang nghi cang dau long.

Chi Nguyét va Tha Thiém héi tham va an Gi t6i may cau, sau d6 cam thay
nhirc dau qua nén tai xin kiéu tir rdi nam xudng nghi ngoi. Chi cé thé nhung toi that
biét on hai ngwdi hang xém ctia minh. Trong hoan canh tu day, tinh nguwdi chi cé thé
biéu 16 nhw thé nhwng that ra rat dang quy. Nhirng 1&i an Gi trong lic nay qua that da
gitp ich cho tinh than téi rat nhiéu. Téi tw nght chi Nguyét chac chan ciing dau khé
vé cung khi bi nhét & day, vay ma chi ay chiu dwoc thi khéng ly gi minh ¢ G rd hoai
nhw vay. Ty khuyén khich tinh than minh nhw thé, nén t6i co gat hét moi chuyén,
dirng day di dém bwdc 1,2,3, 4 trd lai. Dau 6c tap trung vao viéc dem buwdc va khdng
suy nghi gi ca. Téi di cho dén khi mét mai chiu ngoi xuong va cu nguyén that lau.
Long tlr tr thanh than tr& lai. Sau d6 mét qua toi nam xuong nham mat lai, tiép tuc
cau nguyén tham trong bung lién tuc cho dén khi roi vao gidc ngt hdi nao khéng hay.

CHUONG IV
GIO QUA THAM NUOI AU TIEN

Téi & d6 thém dwoc may ngay niva thi t&i ky tham nuéi. Méi sang sém, anh
Tién lao déng d4 m& ctra cho chung t6i ra di dé bé va vé sinh sém hon moi ngay.
Sau d6 chang téi bi mang tré vé biét giam va lan nay 16 clra gié bi dong kin, toi
khéng thdy dwoc gi cd. Bén phia tirng dwdi chac la chon ron 1am. Téi khdng thay
dwoc gi nhung nghe tiéng méay tu lao dong va céng an goi nhau hodc néi chuyén
ram rang bén dudi.

Nam choi nghéu ngao mét hdi, tdi nghe bén biét giam 3 c6 tiéng clra mé rdi
tiéng anh Tién lao déng:

- Biét giam 3 nhan qua.

Sau dé clra dong lai. M6t uc lau sau, Tha Thiém bén biét giam 1 cling dwoc
c6 qua.

Tuy biét minh chéc 1a sé khéng cé qua, nhwng trong long t6i van cé mét chut
gi dé hy vong. Trong hoan canh hién tai. Ngoai van dé thiéu thdn vat chét ra, sw
thiéu thon tinh than ciing quan trong vo cing. Sy viéc nhan dwoc qua tham nudi,
ngoai van dé qua cap vat chéat giup cho ngudi ti thém dinh duéng trong nhirng blra
an hang ngay, con ndi lén dwoc sy quan tam lo Iang cua than nhan bén ngoai déi voi
ngwoi tu, cho du & trong tinh huong nao cling van lo lang cham séc...Diéu nay an Ui
tinh than tu nhan bén trong réat nhiéu.

Té&i gid com trwa, sau khi nhan xong phan com vao chwa kip &n thi bdng clra
phong giam mé&, anh Tién dirng véi mét gio qua trén tay:

- Biét giam 2, anh K. ra nhan qua.

Téi khwng lai khodng may gidy nhw khéng tin, dén ndi anh Tién lao dong cuoi
cwdi héi toi:

- Le di cha néi, cé qua tdi trvde cira rdi cling chwa chiu nhan niva hay sao.
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Téi cdm on anh ta va mang gid qua vao réi ngdi phét xudng nén phong, nhin
gié qua ma long xuc dong khéng ta dwoc. That dang la téi da lam khé gia dinh qua
nhidu. May ndm trdi t cai tao vo t6i 1an 16i thdm nubi téi tan rirng sau, nhirng lan
chuyen di trai khac, & nha lai phai lan mo héi tham trai méi va lai 1&n 16i dén tan noi
thdm viéng, déi khi di tr m& sang dén noi gdp mat t6i chi dd niva tiéng lai 1Gi thui
quay tré vé. Bao nhiéu tién bac lam lung vét va phai nhin nhat dé lo cho téi...Rbi nay
lai phai nudi toi trong tu Chi Hoa nay nira.

Toi ng0| gid trng gdi qua trong gié ma long vira xdic dong vira chua xot khén
cung. Tat ca cac goi qua tir géi thude ré, géi mubi me dau phong...banh trai...cho
dén 6 banh m| . ma t6i chac chan truwéc khi duwoc sap xep vao trong g|o da duwoc
cham séc can than bang dbi tay ti mi clia vo t6i véi tt ca tinh thwong cta ngudi vo
lo cho chéng...nhwng bay gi® moi thir déu bi bé nat, xbc xao tung 1&n hét d& kham
xét trwde khi dén duoc tay toi. Trong g|o da tréd thanh moét mé hén ddn lung tung ca
lén. Mot ndi uét nghen xéng Ién tén co, nhung thtr héi toi co thé lam duwoc gi. Chi
danh ngadm ngui sap xép lai moi thir cho gon gang tr¢ lai, long ty an Gi: °Cé gang lén
K., hay c6 gang Ién. Ai cling bi nhw vay chir khéng phai mot minh minh, théi thi rang
chlu dwng. S& con nhiéu cai khd khan hon nika. Phai cb géng chiu dwng nghich
canh. C¢ tirc t0| cling khéng lam gi duwoc!! C6 gang lén”. T6i nham mét lai, dau 6c
tap trung day ap hinh anh ngudi vo yéu thwong cla toi va thay long diu lai rat nhiéu.

Phang phat nu cwdi em dau do.

Thoang mo hd mét nét méi quen.

Gitra chén tan cung anh van co.

Bong hinh em va may tréi ém.

Téi ngdi lang ngudi di mot luc that 1au, tay sap xép lai cac goéi qua ma dau éc
tran ngap hinh anh ngudi than. Hai dra con téi bay gi® ra sao ? T6i hiéu sw kho
khan cta gia dinh va biét rang vé&i sb tién mua qua cho t6i ltc nay, chac la vo va hai
dlra con t6i phai chat mot, tiét kiém vao nhirng chi phi khac d& danh mua qua cho
t6i. Nghi t&i hinh anh vo' va hai con phai khé khan dé danh dum cho t6i, nwéc mat toi
trao ra hoi nao khong hay.

Ngoai thwc phdm va thubc ré, xa bdng tdm, kem danh rang...tdi con nhan
dwoc mot cai mung nhd. Nhw vay |a thang Hong ban téi da nhan vé nha dum téi nhw
da hwa.

Téi hém d6 chung toi di “xe” qua lai gitra 3 biét giam dé chia x& nhirng mon
qua an lién ngon lanh tir gia dinh g&i dén. Qua hém sau téi biéu mét it banh trai cho
anh Tién lao déng, nhuwng anh khéng nhan, chi an 13y thao tai ché véi t6i modt miéng
banh cho t6i vui théi, vién Iy do 1a anh ciing da cé tham nuéi réi, t6i hay gitr 14y ma
dung. Téi cling nhd anh Tién nhan tin dum dén thang Hong ban téi la t6i da nhan
dwoc mung tlr nha g&i dén va géi I cam on no.

Gi6 tham nudi do6 la gid tham nudi thir nhéat tai Chi Hoa cla t6i va cling da gay
cho t6i nhiéu xtc déng nhat trong thoi gian tu day tai day.

CHUONG V
LAM VIEC LAN THU HAI VO'I CHAP PHAP

DPung mét thang sau ngay lam viéc véi chap phap lan dau, t6i lai dwoc kéu 1én
lam viéc tré lai. Cling v&i hai tén thanh nién dén bat t6i va héi cung t6i 1an dau. Lan
nay gibng y nhw lan trwdc ching ciing mang dén cho t6i mét & banh mi thit, mot bit
nwdc mia va mot goi thudc Hoa Mai. Sau khi dgi téi &n udng xong, ching lich sy moi
cho t6i mot diéu thudc... Xong xudi mét tén trong bon hdi t6i:

- Sao ? M6t thang qua anh nam day chéc |1a da cé dip suy nghi va nhé lai hét
tat cd moi viéc rdi phai khéng ?
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- T6i dau c6 quén gi dau ma phai suy nghi dén mét thang méi nhé lai dwoc ?

Tén con lai 16i trong cai xac tay nhé bai tho' viét trén gidy quyén van thube ré,
quang lén ban r0| gan giong hai:

- Anh mudn dua véi chang téi nira hay sao ? Trwoc khi dén lam viéc v&i anh,
chung t6i da nghién ctru ki sw vu va da biét anh va anh Nguyén ST Tri c6 lién hé dén
bai tho nay. Cac anh da tuyén truyén né va chuyén cho nhau doc...Vay ma anh van
c ngoan cb chdi phai khéng ?

- T6i khong co gi phai chdi, téi d& néi rd rang véi cac anh tr lan dau 14 t6i ngay
ca khoéng biét no6 1a cai gi, cac anh cho hay né la mét bai tho thi t6i mai biét day
thdi...lam sao db t6i toi tuyén truyén né dwoc.

- Vay anh cé doc n6 khéng.

- Khéng. Téi khong biét, khong thdy né thi 1am sao doc né dwoc. Toi tra 16
mot cach that cwong quyét.

Hai tén thanh nién nhin nhau khwng lai trong mét thoang. Sau dé mét tén nhin
thadng vao t6i cham cham va héi gan tirng tiéng mot:

- Anh ¢6 chéc |a khong biét, khong thay bai tho nay trwéc day phai khdng ?

Téi thay rd hai tén khdn kiép nay khéng cé mét bang chirng nao dé budc tdi toi
dwoc ca va chung ciing khéng cé gi chirng minh la Nguyén ST Tri da dwa bai tho do
cho téi doc. Todi danh nwéc liéu:

- T6i lap lai v&i anh 1a: Khéng! Téi khéng thay, khéng biét gi vé né truéc day
hét. Néu ai ndi v&i cac anh 1a t6i da doc bai tho nay hodc gid néu ai néi da dwa cho
t6i doc bai tho nay thi xin cac anh cho t6i dwoc dbi chat. Viéc dbi chat sé [a mot
chirng minh cho cac anh thay 1a tai vo toi.

Hai tén chap phap im lang mét luc nhw suy nghi tim cach ap dao tinh than toi,
sau dé tén trwdng toan nhin chdm cham vao mat téi cwdi gan roi noi:

- Buoc réi. Néu anh mubn dbi chat thi dén luc thuan tién ching téi sé cho anh
dbi chat ngay. Luc d6 xem anh con chdi di dwérng ndo niva khéng ? Con bay gi¢, néu
tri nhé cGa anh van con kém nhw vay thi ching téi cling khéng ép anh. Chuang téi dé
anh I&n ndm suy nght k¥ lai, 3 thang sau chung téi sé& dén lam viéc v&i anh niva. Hy
vong lan t&i anh sé& nho lai.

N6i xong han dwa cho tdi mot to gidy mau in s&n gidng nhw Ian trwde, béo toi
viét 107 khai va ky tén bén dudi. Toi ciing viét vao 1o khai la khong biét, khong
thay...cudn gidy quyén do...rdi ky tén bén dudi.

Tén cong an chap phap sap xép lai gidy t& bé vao tui xach, khédng thém nhin
dén t6i nira. Tén con lai bwdc ra phia ngoai goi tén céng an trwc & Chi Hoa vao dan
toi 1én phong giam tré lai.

T6i biét c6 noi nhidu ciing vo ich, va lai téi da quyét y va chuan bi tinh than
cho moi tinh huéng réi, nén ciing lang |& di theo t&n cong an trwc ra ngoai, khong
thém ndi vé&i hai tén chap phap thém tiéng nao, du long bubn vd han vi biét rang t6i
con phéi bj ket & day mét thoi gian chua biét dén bao gi® méi dwoc tha.

Lan lam viéc thi hai clia t6i chi ngan gon nhw thé day! Hinh nhw may tén
chép phap nay thay toi cb tinh khdng nhin nhan t6i ma chung da gan ép cho toi, nén
chung ciing chang can mét nhiéu thi gi& véi t6i. T6i khdng nhan thi chdng ct choi tro
nhét ép cung xem coi ai thua thiét cho biét! Di nhién tdi va gia dinh t6i 1a nguoi chju
lay sw thua thiét nay ma théi! Tuy biét thé nhwng tdi khéng thé dé& cho ching muén
gan ép t6i bat cir tdi trang nao ching mudn. Néu ching da biét t6i 1a ngwdi chi tinh
c& doc bai tho d6, nhw vay tdi téi cd dang dé ching ngang nhién dén nha téi kham
xét, b4t b& giam cdm nhw mét tén tdi pham nguy hiém hay khéng ? Rd rang ching
da ap dung chinh sach cb hiru “Tha bét 1am con hon bd sét”. Than 6i! & mot ché dd
ma phap luat dat ra khéng phai d& bao vé cho quyén loi ngudi dan va vi tri cia mot
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luat s gan nhw chi la mét danh xwng vé nghia thi ching con s¢ gi ma khéng nhét
ép cung t6i mut chi dé cho t6i cudi ciing chiu khdng ndi phai van xin va du khéng toi
ciing phai chap nhan thanh c6 toi thi chiung méi chiu théi. Néu dbi lai téi dang & vao
mot d4t nwdc ma nén Luat Phap va Nhan Quyén thuc sy dwoc ton trong thi lam sao
c6 chuyén ching mudn bat nhét ép cung tdi mot cach véo ly nhw vay khi khéng ¢
moét chirng c& nao budc téi dworc toi.

Trén dwong tre I€n lai biét giam 2, toi b6ng nh& t&i ¢d Thi ST Vi Hoang
Chuwong. Sau 1975, nha cam quyén cong san da bat giam ong tai nha tu Chi Hoa
nay nham triét ha thanh phan van nghé chéng cdng co uy tin déi voi quan chung. Voi
co thé ém yeu san ti trwdre, khi vao tu lai chiu nhiéu thiéu thén, khé sé nén Thi ST Vi
Hoang Chwong da nga bénh ndng. Khi thdy 6ng gan chét, nha cdm quyén cong san
m&i ra lénh thd 6ng vi ly do Nhan Dao dé tranh tiéng. Qua nhién khi vé nha 6ng da
qua doi tai Sai Gon ngay 6 tay thang 9 nam 1976 trong canh tdng thiéu, doi ngheo.
T6i con nhd moét cau tho ndi tiéng cia dng lam ti rat 1au: “La chung ta dau thai 1am
thé ky”. Xin vong linh Thi S tha th(r cho tai vi tdi thdy cau nay cta 6ng khéng ding
vao thoi diém nay. O vao thé ky nay, biét bao nhiéu con ngudi trén khap thé gioi
dang sbng mét cach Am no hanh phuc va quyén lam nguwdi ctia ho dwoc bdo vé dudi
mot luat phap rd rang, nhw vay thi nhitng nguwdi doé dau cé sinh 1am thé ky dau. Va
néu nhw chung ta cling dang & mét dat nwéc Ty Do Dan Chu nao khac thi chung ta
chéc cling nhv ho ma théi. Téi nghi néu 6ng con séng vao lic nay chac 6ng sé
khéng ngan ngai dbi cau nay lai la: “L{ ching ta dau thai 1Am dat nwéc” thi chéc co
I& chinh xac hon!

CHUONG VI
Bl PHAT LAN BAU

HAém 4y qua la mdt ngay xui xéo cho t6i. Budi sang di “lam viéc’ v&i chap
phap khéng co gi tién trién tbt, d&m dén trong khi néi chuyén véi Thia Thiém thi toi bi
coéng an truc 18n bat gdp. Hém dé clra gié cta chung t6i bi déng chat nén khéng ai
canh chirng dwoc. Pang ndm néi chuyén qua biét giam 1 v&i Tha Thiém thi tén cdng
an truc di [én héi nao t6i khdng hay. Han mé cira 16 gié nhin vao phong téi quat 1én:

- C6 im di khéng thi bdo. Cac anh da biét ndi qui cAm quan hé 1an nhau ma
cac anh con vi pham phai khéng ? Mubn chét ha ?

Han cling dap manh lén ctra phong biét giam 1 va quat thdo v&i Tha Thiém
cau twong tw.

Nhw mét phan xa tw nhién, toi im bat ngay 1ap tirc, gluo’ng mat nhin tén can
bd céng an bén ngoai qua 16 g|o va sén sang ch® han mé& clra 16i t&i di cum
gio...nhwng hén khéng thém mé clra phong hai chung t6i, chi dirng ngoai quat thao
thém vai cau ran de tdi va Tha Thiém rdi bé di. Boi mét luc that 1au cho chac chan
rang tén cdng an da bé di, chi Nguyét |én tiéng héi tham va khuyén chung téi:

- Sau Khd va Thua Thiém c6 sao khdng ? May ma can bo khéng phat hai anh,
thdi cb gang ng di, dirng noi chuyén niva. Rui bi phat thi khé 1am.

Chung t6i cdm on chi Nguyét va théi khéng noi chuyén niva. Téi twdng rang
sy viéc do qua di, nhwng sang hdm sau, t6i chd hoai khdng thay anh Tién lao dong
mé& clra cho t6i di d6 bd va lam vé sinh ca nhan nhw moi hdm. Phong biét giam 3 cla
chi Nguyét da dwgc m& clra cho di ra ngoai lam vé sinh tlr 1au, nhwng biét giam 2
cUa tdi va biét giam 1 ctia Thi Thiém ch® mai van khéng dwoc mé clra cho ra ngoai.
Téi twédng anh Tién lao ddng ban rén gi nén mé clra tré cho ching t6i. Nhwng cho
dén trwa ciing khéng thay ai mé clra cho t6i ra ngoai. Dén gi® phat com, toi di ra
nhan com, ¢ mét tén cdng an trwc dirng gan dé. Trong khi anh Tién lao dong xuc
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com canh vao hai ca cho t6i, tdi quay lai néi v&i tén cdng an rang hém nay t6i chua
dwoc ra ngoai dé bo. ..

Tén cbng an quay lai quat vao mat téi:

- Khéng c6 db bd dd biée gi cad. Bém hém qua anh néi chuyén véi biét giam 1,
pham ndi qui trai. Can bo trwc d&m qua dé nghi phat hai anh khéng dwoc dé bo 1
tuan &, chwa cum gid cac anh da la may cho cac anh réi. Con & d6 ma khiéu véi nai
gi nira.

A thi ra la thé! Vay ma t6i twéng tén can bd truc dém qua tha cho chung toi
chir. Théi thi danh chiu vay. Téi lang lang mang com canh di I&n lai biét giam. Anh
Tién nhin theo téi i ngai, nhwng di nhién la khéng dam néi cau nao.

M6t tuan 18 khéng dwoc db bd! Cau néi budng ra cd vé don gidn, nhung trén
thwe té d6 1a mét cuc hinh 16n dbi véi téi. Toi cé thé nhin &n méy ngay, nhwng khong
thé nhin udng. Con nhirng s bai tiét, con ngwdi chi c6 thé nin dén moét mirc dd nao
do thi khdong thé nin nhin dwoc nira. V&i cai bo nhd xiu, di tiéu thi con dd, nhwng néu
khéng mudn bj nwéc tiéu vang ra ngoai, tdi phai bé cai bé trén tay trong khi tiéu. Do
la khi cai bo con tréng, néu cai bo bat dau day, bé trén tay khi di tiéu cling khéng
phai dé dang gi, nén t6i phai quy xuéng tiéu tir tir vao bé cho khdi vang ra nén. Con
néi dén viéc di tiéu thi ding la chuyén nay lam kho tdi that chir khéng phai dua. Khi
cai bd con trong, t6i da phai ngdi lom khom, hai tay chéng duéi dat, nguwdi hoi chdm
vé phia truéc cho d& méi, dit ké vao bo va di tiéu voi tw thé do... hudng ho gi khi cai
bd da day, co cd gang cach may, khong nhiéu thi it khi di tiéu van cé nuéc tiéu tron
phan vang ra ngoai nén. Du c6 mot mleng carton day day trén cai b, nhwng mui hdi
thdi trong biét giam 2 khdi phai néi ciing “ghé gém” dén nhw thé nao, nhét la trong
mot khéng gian nhd hep nhw vay. Tuy nhién t6i cling chiu dwng dwoc mui hoi théi do,
chi c6 diéu la cai béd nhd qua, khdng chivra duwoc hét tat ca sy bai tiét cua téi trong
mot tuan, dén ngay thér nam thi cai bd da day ap Ién réi...Toi that khd s& vo cung
trong trwdng hop nay.

Bén biét giam 1, Tha Thiém cling khéng sung swéng gi hon téi. Chang t6i noi
chuyén va tim cach giai quyét tinh trang bai tiét nguy ngap nay. Con hai ngay niva
m&i hét han bi phat, phai lam sao day ? Ban dém chung t6i ban bac v&i nhau va thay
chi con cach dung bao nylon thay the cho cai bd dwng nuwdc tiéu va sé cd gang an
that it dé tranh di tiéu trong hai ngay sap toi.

Téi luc trong gid qua thi chi cé hai bich nylon: Mét bich dwng mubi mé dau
phong. Mot bich dwng mam rubc xao thit. Néu lay bao nylon thi thuwc phdm sé dé dau
? Cudi cung t6i phai trat mudi mé dau phdng vao bit madm rudc, tat cd dwng chung
trong mot bao nylon ma théi, d& lay dw ra mét cai bao nylon s dung cho viéc bai
tiét. Khd ndi sau khi dw ra dwgc mot bao nylon, thi téi phat giac cai bao nylon dw do
cé moét vai 16 mot nhd xiu ma trwéc d6 khi con dwng mudi mé dau phong t6i khong
nhin thay duoc. ..

DPung la hoa vé6 don chi! Cling may bén biét giam 3 chi Nguyét sau khi biét
vay, cling rang thu xép thwc phdm bén dé va di “xe” qua tiép té cho mét bao nylon
twong dbi con tét dé t6i trong vao nhau 2 cai lam mét cho chac &n. Hai ngay ké tiép,
t6i gidi quyét moi bai tiét vao ngay trong bao nylon dé. Bén Biét Giam 1, Thi Thiém
ciing tim dwoc cach gidi quyét twong tw.

Hay thir twdng twong mét con nguwdi & trong mot cai phong nhd bang hép
diém quet nhw thé&, ngoai mui héi thui ra, tbi ngti cling nom nép lo so vo tinh dudi
chan dung phai cai bd lam dbé chét thiva thai hoi thui d6 ra ngoai thi méi hiéu dwoc toi
da chju dwng nhu thé nao trong subt mét tuan 1& doé ?

Cudi cung chung tai cling qua di tuan 1& kinh khang nay! Téi nghi tha la téi bi
cong gid con d& hon la bi phat khéng cho di d6 bdé nhw thé nay. Pung 1a tan nhan
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that! M6t tuan |1& bi phat khéng dwoc ra ngoai lam vé sinh va di db bé tai biét giam 2
trai giam Chi Hoa nay la mét ky niém trong doi khéong bao gid t6i cé thé quén nbi.

Tuan |& sau d6 anh Tién lao déng hét han tu dwoc tha vé. Khu t6i cé moét lao
déng md&i ngudi Viét géc Hoa tén Xang cling bi t6i vwot bién, ra lam lao dong thé
anh Tién. Trwéc hém anh Tién vé mét ngay, trong gi® phat com nhan khéng c6 can
bd céng an & do anh cho biét la ngay mai anh dwoc tha. Téi bat tay chic mirng anh
da thoat dwoc kiép lao tu nay, anh cling chuc téi & lai gép nhiéu sic khée va may
man...sém vé doan tu v&i gia dinh. Cling ngay bira dé, anh cho biét thdng Hong ban
t6i cling da hét han va da dwoc tha vé hai ngay truéc dé rdi. N6 nhan cho téi biét la
né sé bao cho gia dinh t6i hay rang t6i ciing khée manh dé cho nha yén tam...Nghe
tin nay t6i that mirng cho ban téi. Tuy nhién lién twdng t&i chuyén cda minh chwa
nga ngi vao dau va ngay vé thi con mit md, xa l&c xa lo ma khéng khai bui ngui cho
than phan.

Ciling van nhirng sinh hoat va thoi khéa biéu déu dan hang ngay: Sang som
day ciu nguyén, tap Dich Can Kinh...Ch® lao ddng mé clra di d6 bé va lam vé sinh
ca nhan...Xong vao choi dua voi may con klen cho dén gio phat com trua. Bubi trwa
néu noi chuyén v&i phong bén may cau roi cd gang ngl mot chat. Budi chiéu di dém
buéc 1,2,3,4 rdi choi véi may con kién cho dén gid phat com chiéu. Bubi téi thi ndi
chuyén v@i 2 phong bén, hdm nao ctra gidé mé, cé nguwdi canh chirng thi nghéu ngao
hat may bai cho d& budn. Sau d6 lai di dém bwéc 1,2,3,4 khodng mot tiéng réi cau
nguyén trudc khi ngu. ..

Téi da quen dan va thich nghi véi cudc séng & biét giam 2 nay héi nao ciing
khoéng hay nén khdéng con cdm thay quéa kho khan niva. Chi Nguyét bén biét giam 3
da bi dwa ra tda nhan ban an 3 ndm. Ngay sau khi ra tda vé chi bi chuyén ngay
xudng Khu Tap Thé nir. Toéi va Tha Thiém nam phong bén canh chi nghe tiéng khoa
ctra m& lach cach bén phong chi va tiéng cong an héi chi thu xép dd dac di theo han.
Chung t6i chi biét chi chuyén ché khac ch chwa biét chuyén gi...mai cho dén bubi
phat com chiéu hdi anh chang lao ddng Xang méi biét chj bi an 3 ndm va da chuyén
di xubng Khu Tap Thé ni¥ réi. Téi chi biét thAm cau chuc cho chi gép duoc st khoe,
may man ma thoi va long thi thady man mac budn. Nhw vay 12 téi da mat di mot lang
giéng tbt roi. Hom do t6i cir ngdi Nh& t¢i nhixng mau chuyén trd ngén ngui vaOi chi,
nhirng lan di “xe” tiép té d6 qua lai, cling khéng thé nao quén dwoc bich mubi me
dau phéng tinh nghia, chi da géi cho trong nhirng ngay dau khi téi mai t&i biét giam
2 nay...va nhét 1a khéng thé nao quén duoc bich nylon clru nguy trong lan bj phat
khéng dwoc cho di d6 bo 1 tuan.

CHUONG VI
LAM VIEC VO'I CHAP PHAP LAN THU BA

Pung 3 thang sau, qua nhién t6i lai dwoc goi Ién lam viéc véi chap phap l1an
nira. Lai cling hai tén thanh nién trwdc day va ciing y mét bdn ci soan lai...Hinh nhw
day la mét tiéu chuén cuda tu khi di lam viéc hay sao do, bdi vi toi cling dwgc an moét
6 banh mi thit, ubng mét bich nwéc mia, hat phi pha thuéc Hoa Mai trwérc khi mét
trong hai tén héi t6i mét cau ci mém:

- Sao ? Anh da nh¢ lai va thanh that khai bao v&i chuang téi chwa. Anh da
nhan biét va cé doc qua bai tho d6 chwa ?

Téi ciing tra I&i véi hdn mét I&i ci rich:

- Téi da noi véi hai anh may lan rdi 1a téi khong hé biét né 1a cai gi va khang
hé thay né trwdc day day thi lam sao doc né dwoc.

Budi “lam viéc” ciing két thic nhanh gon tai chd d6. Lan nay tén thanh nién
chi huy buéng ra mét cau that gon:
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- Xong. Anh lai ngoan ¢b nira réi. Vay thi anh hay l1én nam suy nghi niva di, 6
thang sau chung t6i sé I1én lam viéc v&i anh lai.

Téi cling khéng néi thém 16 nao. Ky vao t& gidy nhw nhivng 1an trwde roi dirng
day di theo t&n cong an trwc & Chi Hoa ra ngoai phong lam viéc ma khdéng hé nhin
thém hai tén thanh nién d6 mét 1an nao niva, vi téi biét cling chi la vé ich théi. Toi da
chon con dudng cwong quyét chdi, thi phai cwong quyét dén cung, khong thé di i
lai dwoc niva. M&c cho két qua thé nao t6i cling chip nhan hét. Trwéc khi queo vao
Khu hanh lang dé di 1&n Iau, t6i kin dao liéc nhanh vé phia phong lam viéc luc nay,
thi thay hai tén cdng an chip phap dang dirng trwéc ctra nhin theo véi vé mat hinh
nhw tirc tbi 1am.

Téi bwéde vao lai biét giam 2, 16ng thoang ngac nhién khi thdy sao 14n nay tam
trang cua t6i lai dieng dwng vo cung ? Co phai toi da quen vai tro choi ép cung cua
hai t&n can bd chip phap cdng san nay rbi hay sao ? M6t trd choi hoan toan khéng
cbng binh va cang choi t6i 1a ngw®i cang bi thua thiét nhiéu nhat. Mot trd choi ma
cang choi t6i cang thay sd phan minh mit m& thém...nhwng khéng hiéu tai sao 1an
nay téi khong thdy dau budn nhw nhitng lan trwde, qua that 1ong téi thanh than va
binh tinh mét cach ky la.

T6i & thém khoang hon mét thang niva thi Tha Thiém ciing bi chuyén di noi
khac, t6i khdng biét anh cé dwoc ra tda xét xt¢ hay khéng va ho da chuyén anh di
dau. Téi cé hdi anh chang lao ddng Xang, nhwng c6 1é anh ta khéng dam néi. Anh ta
chi tra |&i t6i 1a khong biét. Hoac giad anh ta khdng biét that cling khdng chirng.

Con lai mot minh & biét giam 2, hai phong bén tréng réng. Ban dém téi thay
nhé Tha Thiém va chi Nguyét that sw. Thém dwoc néi chuyén véi bat cir mot ngudi
nao dé vé cung. Moi hdm t6i van cé cai cdm giac cd don, nhwng ké 2 phong bén van
con ¢b hai ngwdi ban tu lang giéng. Méi tdi ching t6i con goi hdi thdm qua lai, con “di
xe” chuyén cho nhau nhitng diéu thubc tinh nghia, hodc nhitng mén qua nhé trong
ngay duoc gia dinh tiép té...Bay gid hai ngwdi ban tu da bi chuyén di réi, cdm giac
c6 don hinh nhu tang 1&n gap boi...Mbi ngay bay gid tdi chi cd thé néi mét, hai cau
khi dwoc mé clra di lam vé sinh hodc di nhan com canh, mbi thubc...Doi khi ti tim
cach goi chuyén véi lao dong Xang nhwng anh chang nay nhat qua khéng dam tra
|&i...nén cling nhw khéng.

NGi co6 don lam t6i sinh ra tat néi chuyén véi nhivng con kién trong Itc choi
dua v&i chung nhu 14 néi v&i nhirng con ngwdi that hdi nao khdng biét. Hoac dém toi
doi khi ndm nghé&u nghao hat cho d& budn, t6i dot nhién phat hién ra minh dang 1dm
nhdm noéi chuy@n mét minh...Téi bdng thay lo so’ 1a minh sé bi bénh tdm than, du biét
rang day chi la hau qua clha sw rc ché tdm sinh ly ma ra. Toéi da phai danh thém
nhiéu thi gi¢' ngdi cau nguyén hoac di dém budc 1,2,3,4 hoac tap Dich Can Kinh dé
dau 6c tranh khéi nghi ngoi lung tung .Cai tat n6i chuy&n mot minh ma téi mac phai
mai dén that lau sau nay maéi hét..

CHUONG VI
DEM GIANG SINH BAU TIEN

Khi sé&p nhan gid thdm nudi thir 8 thi ciing la lic mua Giang Sinh dén. M&c du
t6i khéng vach trén twdng theo ddi ngay thang nhw trwéc, nhwng t6i cling biét sap
dén Noel. Méi tbi dwdi Khu Kién Giam da nghe vang Ién tiéng tu nhan hat nhac
Giang Sinh twng birng réi, nam trén biét giam 2 nghe nhac Thanh Ca thay trong long
nh& nha gi la. Du téi theo Pao Phat, nhwng mua Giang Sinh 1& mua chéat chira day
ap nhrng ky niém clia vo' chong t6i. M6i mia Giang Sinh la mét dip dé vo' chong
chung t6i 6n lai nhitng ky niém dep da qua. Nhwng sau ngay 30.4.75 hai v¢ chong
da phai xa nhau hét may Ian vao mua nay roi khi téi bj di tu cai tao. Khi dwgc vé doan
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tu v&i gia dinh, chang téi nhirng twéng sé khdong bao gid phai xa nhau trong nhirng
mua Giang Sinh nira. Nao ngo dau sb phén tr& tréu lai khién ching téi ly tan..

Nam budn trong Idng va suy nght van vo hoai, nhi*rng ky niém Giang Slnh cla
vo chéng t6i trong qua khir cv hién vé trong tri r& mén mot..

T mua Giang Sinh dau tién khi téi méi bat dau quen vo tdi...cho dén nhirng
mua Giang Sinh cung v&i vo va 2 con len I6i trong dong ngwoi trén nhirng néo
duwong di dén Vwong Cung Thanh Puwdng va du la chung t6i theo Pao Phat nhung
vo chdng téi cling da cé luc xép hang that lau d& dwoc vao trong Vwong Cung
Thanh Puwéng quy xudng thanh kinh cidu nguyén nhw nhitng tin d& ngoan dao
nhét...nay thi chi con minh t6i ndm bo gbi trong mét phong biét giam nhé bé, lanh 1&o
xa cach voi thé gi¢i bén ngoai ma nhé quay quat den tirng Ky niém nho..

Ngay dém Noel nam dau tién & Chi Hoa, nam cd don mot m|nh hoai buén
qua, téi dirng day nhin qua khe ctra gid thay bén dwéi tang 2 vang teo. Khong thay
so bi can bo |én bat gap hay gi gi nra ca, toi cét tiéng hat that Ion, trong dém vang
tiéng hat vang 1én 16ng 16ng khap moi noi:

“Bai thanh ca dé con nhé khong em. Noel nam nao chung minh c6 nhau, vang
trong dém lanh bai ca thién chua, khé hat theo cau dém thanh vé cung Oi giong hat
em ménh mang buén...”

T6i say swa hat ma long thi nhé dén vo con vé clng, tiéng hat that Ién nhw
thé dang trat ra dwoc nhirng gi chat chra trong long luc by gid. Bai hat chdm dut.
Moi vat tré lai yén tinh nhw cli. Khoang chirng mét phat sau do, tr dwédi Khu Kién
Giam c6 tiéng ai d6 néi Ién vong l1én:

- Hay qua hhhaaa. Ai hat do, xin hat thém cho chung t6i nghe nira di. Hay
qua. Cam on nghe.

Tiéng ndi vang vong duwoc lap lai mot lan niva:

- Yéu ciu hat tiép cho chung t6i nghe niva di. Hat hay qua hhaa.

Tam trang dang nh& nha va budn chan, lai co ngwoi co v, yéu cau toi hat. Toi
cam thdy an Gi nhiéu. it ra trong gidy phuat nay tdi van con cé dwoc sv lién lac véi
ngudi khac, dau chi 1a mét tiéng la vong lai ma téi khéng biét rd 1a tv dau dén.
Nhwng nhw vay c6 nghia la t6i khong cé don! Nhw vay c6 nghia la dau day van co
ngwoi dang Iang nghe va tim cach lién lac voi toi. Y nghi don thuan d6 that sw lam
4m long toi rat nhiéu.

Cé6 ai & vao hoan canh cua t6i luc bay gi& méi thay ré dwoc sy cd don toi
dang trai qua nhw thé nao! Khi con ngudi bi cach ly véi tat ca, thui thi trong mot
khéng gian nho hep ngay nay qua thang khac.. N&i ¢d don d6i khi khiing khiép hon
bat ct¥ cwe hinh nao. B&i thé véi 16 yéu cau cla ngudi tu nao d6 bén dudi Khu Kién
Giam vong |&n, tw nhién t6i khong thdy so' bi Cong An truc I8n bat phat va clr thé toi
hat tiép that Ién 2,3 bai nira. Sau mbi bai hat, lai co tiéng khen ngoi ¢b vii la vong
Ién.

Hat xong may bai nhac hinh nhuw thdy nguéi ngoai dwo'c phan nao nén téi nam
xubng, tam tri dan dan binh than, 1ang diu lai. Téi nhdm mat, tir trong ving sau thdm
cta ky e tdi thdy minh dang gio ddi ban tay run ray ra dén nhan day ap hinh anh
nguwoi vo' yéu qui va nhirng ky niém dang trwéc sau chay ua vao...

Em & dau! H&i thién than dau ai,

Em dau rbi dé anh lanh dém nay.

Chua xuéng thé mang tran gian gan lai

Sao minh anh mai c6 doc noi day.

Con lay Chua, Ngai trén cao soi xét
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Clru dum con, xin ctru giup dum con.

(Bém Giang Sinh trong tu)

Gitra dém Noel, trong phong giam lanh 180, t6i quy xuéng kéu goi va ciu
nguyén dén Chua trong mét trang thai thanh khan nhw bat cir mét tin dd ngoan dao
nao.

Khuya dém d6 trong khi t6i van con tran troc chwa ngd dwoc thi nghe c6 tiéng
chan budc tir dwdi tang lau 2 di 1&n, t6i nhin ghé qua 16 gio thi thdy mét tén céng an
dan mot nguwdi tu chi mac doc nhat cé cai quan xa 16n. Tén cong an mé khoa lach
cach bén biét giam 1, quat bao nguoi tu di vao rbéi han khoa clra lai di xubng. Do
mot luc nghe dau dé im Iang hoan toan, t6i gd gd vao canh ctra va héi nho:

- Biét giam 1, c6 nghe t6i khéng ? Anh & dau té&i vay ?

- Nghe rd. Téi & dwdi Kién Giam mai bi phat ky luat 1én day. Anh ciing bi ky
luat ha ?

T6i nght tham trong bung: “Té ra ngudi nay bi phat biét giam ky luat. Nhw vay
minh & biét giam tlr b4y lau nay ciing gibng nhw bi ky luat roi con déch gi nival”.
Nghi nhw vay nhwng t6i cling tra 1&i anh ta:

- Toéi & day tir khi bi bat vao dén gio chir khéng phai bi ky luat. Anh 1am gi ma
bi phat vay ?

- T6i dang hat thi bi can bd rinh bat duorc.

Téi nghi tham héi ti minh hat um sum may ma khoéng bi bat chir néu khong
thi khong biét sé bi phat nhw thé nao niva chac la lai khéng cho di d6 bé mét tuan
nhw 1an trwdc qua ? Tw dwng t6i bat cwdi khi nghi dén diéu nay.

- C6 gi ma anh cwoi vay ? Anh chang bén kia hdi.

- Al Khéng ¢6 gi. T6i nhé hoi thi t6i hat um sim may ma khéng bi can bd 1én
bat gap chir néu khéng thi bay gid chéc t6i cling bi phat nhw anh rbi.

- Vay ha ? Phai hdi tbi anh hat ban: “Bai Thanh Ca Budn” d6 khong ? O duéi
nghe ré 1am, ai ndy déu khen hay qua troi.

Téi thay vui vui trong long:

- U, dang réi. Hoi t6i téi hat d6. Hat trén nay & dwdi nghe rd 1dm & ?

Bén biét giam 1, tiéng anh chang ciing cé vé vui 1én:

- Cha bay gi& mai biét ngudi hat do 1a anh. Anh hat hay thiét! Bay lau nay,
thinh thodng tui t6i & dwdi nghe c6 tiéng hat that hay nhwng khéng biét nguwdi hat &
dau ?

DPang naéi chuyén véi téi, anh ta bdng 1én tiéng:

- D& mot céi la bén day it mudi, nhwng lanh quéa! B.M. tui nd chi cho t6i mac
cé mot cai quan dui.

- Anh mudn hat thudc khéng ? Taéi di “xe” qua cho.

- Nhw vay la qua tét réi, anh cho t6i xin 1 diéu di.

Téi dét mét diéu thude cho anh ta va mét diéu thude cho riéng minh tir cai cui
da gil Ira hdi chiéu, xong t6i di “xe” qua cho anh ta 3 diéu. Anh cam on t6i lia lia va
noi:

- Di biét giam ky luat ma dwoc nhuw vay hoai thi d& qua.

- H6i d6 dén gid anh bj ky luat may lan roi ?

- T6i bi 1an nay 1a 1an thi hai. Lan trwdc leo Ién song sat ndi chuyén véi phong
(1'0| dién, bj bat gap cum gio tudt trén biét giam 7, Iau 4 hét 15 ngay. Chi c6 mét cai
quan dui, mét cai ca, muobng an com va binh nwéc udng. Khéng cé thir gi khac nira
hét. Lai khong dwoc tdm trong sudt thoi gian bi ky luét.

- Cha nhuw vay thi “cham” qua ha.
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- D7 nhién & “cham” réi. Nhwng t0 vAn quan hé, van pham néi qui nhw
thwong. Ai xui thi bi bat théi. Chir anh coi. O trong day budn thdy me, khdng noi
chuyén qua lai chéc chét qua. Ai ma khéng pham néi qui dwoc ?

T6i hoéi anh sang chuyén khac:

- Anh bi ti gi vay ?

- Toi kinh t&, con anh ?

- T6i "xé té”. Toi ndi that gon.

- Hén gi. Da sb toi “xé t&” bi nhét ép cung biét giam.

Téi thd dai véi 16i nhan dinh don gidn ma chinh xac cda anh ta. Hai d&a im
lang hut thuéc mot luc, téi chot hoi:

- Anh ¢6 biét mét nguoi tén Nguyén ST Tri bj nhét & dau khéng ?

- Khéng. Dau co ai cho biét tén that, trir trudng hop than thiét Idm. Nguwdi d6
bi téi gi vay ?

- O, ngwoi quen cla toi dé ma. Khéng cé chi, t6i chi héi vay thoi. Toi hdi lang
qua chuyén khac:

- T6i c6 thé goi anh bang tén gi ?

- Anh ct goi t6i Ia Sau Thanh. Con anhla gi ?

- Goi toi 1a Sau Khé.

Cudc noi chuyén chdm dat nira chirng vi nghe cé tiéng dap ctra rAm ram bén
duwéi Khu Kién Giam. Khoadng 15 phut sau, lai cé tiéng nguwdi di [én. LAn nay tén cong
an m& ctra biét giam 3 va day vao mot ngudi tu vao do niva. Trudc khi dong clra bd
di, tén do con quat:

- Khuya rdi ma tui bay khéng chiu ngl, cl ca hat, noi chuyén ca dém. Nhbt
may vao day ma tao con nghe ca hat nira 1a 1an nay tao khéa miéng may luén do.

Sau khi ham he xong han bé di xubng. Téi nam im lang nghe ngéng mét luc
lau khoéng thay dong tinh gi nira. Bén kia chac Sau Thanh ciing nghe ngéng y nhw
t6i, mot Iic 1au sau téi nghe hén 1&n tiéng hdi nhé:

- Ai m&i bj bat vao biét giam dé. O’ dwdi Kién Giam 1én phai khong ?

Cé tiéng tra loi:

- Phai, t6i & Kién Giam bi phat ky luat 1én day.

- Anh la ai vay ? Téi la Sau Thanh day ?

- Ua Sau Thanh d6 hd ? Kim Cuwong day né. Hoi ndy c6 nghe néi anh bi
“dinh”, khéng ngd anh ciing bi I&n day. D.M. xui thiét! Téi méi viva bat dau leo Ién
song sat 1a “né” m& clra ra bat ngay tai tran lién. Khédng ng® bira nay tui né rinh di
qua. Sau khi t6i bj bat, “nd” dan t6i di I&én may biét giam c6 cong, nhung chd ndo chd
nay da chat nich hét rdi, nén cubi cung né dan t6i t&i day. Hoi lanh nhwng khoéng bi
cong gio cling d&. B.M. Noel nam nay chac nhé subt doi qua (Co tiéng cwdi nhé cla
nguwoi vira noi)

Bén day t6i cling cwdi mot minh qua cau ndéi cia nguwdi madi bi ky luat vao &
biét giam 3. Bén kia Sau Thanh ciing bat cudi:

- Noel nay Chua bé quén minh réi. Bé&n day ciing lanh qua trdi, may nhé Sau
Khdé cho may diéu thubc héi nay gi& phi pha ciing d&. A quén, anh Sau Khd & biét
giam 2, phong chinh gitra d6. Anh 1& nguwoi ma thinh thodng bén dwéi minh nghe cé
tiéng hat that hay vong dén ma khoéng ai biét tr dau. Hoi tdi nay &nh hat ban “Bai
Thanh Ca Budn” hét xy d6 nhé khong ?

- Ua vay ha ? Bay gid mai biét. Chao anh Sau Khé. Téi 1a Kim Cuwong, khoai
nghe anh hat Idm, trén nay thinh thodng hat cho tui t6i nghe. Trong nay budn qua, ai
hat hay nghe cling d& bubn va an Ui Iam.

T6i cling 1én tiéng:
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- Chao Kim Cuwong. O trén nay con budn thai rudt hon niva, nén ciing nghéu
ngao cho d& bubn vay théi. Anh mubn hat thube khong, téi di “xe” qua cho vai diéu
hat mirng Noel.

Ca 3 chung tdi cung cwdi. Sau d6 toi di xe qua cho Kim Cwong 3 diéu thubc ré
van sé&n. Chuang téi phi pha va tan déc véi nhau cho téi that khuya maéi di ngu.

Nh& c6 hai ngudi tu bi phat ky luat dén & hai phong bén canh néi chuyén qua
lai cling & bubn, ch» néu khéng chac co 1& tdi nhd nha va budn 1dm. Dém Noel dau
tién cla t6i trong Chi Hoa nhw thé d6.

Nhirng ngdy sau do, ciing nhé cé Kim Cwong va Sau Thanh, téi tdi chung toi
chuyén van qua lai cling d& thay budn. Thay ho khéng duwoc mang gi theo dé an
com, mac du khdng co gi nhiéu, nhwng t6i cling di xe qua chia xé v&i ho moi nguoi
mot it mubi meé dau phong va mém rudc xao thit d& ho cé chut gi an com. Kim
Cuwong va Sau Thanh cam ddng IAm. Hai tuan I& biét giam cta ho roi cling qua. Bbém
tdi trwdc khi man han ky luat vé lai Kién Giam chung téi cling thirc tdm sy v&i nhau
that khuya. Téi cling budn vi s& khéng cé ngudi chuyén trd méi téi nira. Qua hém
sau hai nguoi tu duwoc tra vé Kién Giam.

T&i hém do6, t6i dang nam thi nghe cé tiéng la that I&n tlr Khu Kién Giam tang
2 vong Ién:

- Sau Khé oi! C6 khée khong ?

Téi ngdi day nghe ngéng cho chéc an Ia khéng c6 déng tinh gi bén duéi roi
cling la Ién that I&n tra 1o

- Khée 1dm. Ngui ngon nghe. Nhé qua hhahahaa. ..

- Anh ciling ngu ngon. Ranh thi nhé hat cho tui téi nghe.

DAy! Chi c6 thé. Sv lién lac chi c6 vay, nhung ciing lam téi xic déng. Toi hat
I&n lai ban nhac: “Bai Thanh Ca Budn” cho ho nghe: "Bai thanh ca dé con nhé
khéng em Noel nam nao chung minh c6 nhau. Vang trong dém lanh bai ca Thién
Chua...” sau khi hat xong ban nhac t6i héi lon:

- Nghe r6 khong ?

C6 tiéng vong lai, khong thé phan biét do la cia Sau Thanh hay cta Kim
Cuong:

- R6 1am...Hay qua hahahha...Cam on nghe.

Téi cdm thay vui vui trong long.

M&y hém sau hai phong biét giam 1 va biét giam 3 cé nguoi vao: Biét giam 1
la mét nguoi toi Kinh Té véi téi danh: “Am Mwu Cuép Doat Tai S&n Nha Nuwéc”, con
nguwdi bén biét giam 3 tdi chinh tri: “Tham Gia T4 Chure Chdéng Pha Chinh Quyén
Céach Mang”. Ca hai déu rat it noi. Téi dang budn thui rudt thidy c6 “hang xém” dén
nén budi t6i 1an la goi qua hdi thdm, nhung ca hai xem bd khéng mudn néi chuyén
nhidu va e dé du tht, chic cé 18 ho s toi [a &ng ten nén khédng mubn néi chuyén
nhiéu. Mai lau sau nay ho mai hiéu va céi mé véi toi.

CHUONG IX
O CHUNG VOI PHAN VAN TY

M6t hém gan dén gio phat com chiéu, clra phong giam bédng mé ra, t6i twéng
hém 4y phat com sé&m hon thwdng 1& nhung khéng phai. Mot tén céng an ding
trudc clra biét giam v&i mot ngudi trac dd gan 30. Han bao anh ta bwdc vao phong
rdi déng ctra lai bd di. Anh nay con dang ling tung vé&i cai thi xach nhd trén tay chua
biét lam gi, vi phong giam qua chat hep. Tdi cling thoang ngac nhién, khyng lai
khodng may giay vi khdng ng® véi cai phong chat hep nhu biét giam 2 nay ma lai co
thém nguwdi vao nhét chung véi tdi. Nhwng ngay sau do, t6i nép vao sat trong goc
nhwong ché cho anh chang maéi toi:
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- Anh @& dbé xubng di. Phong chat chdi nhwng ciing di ché cho hai ngudi. Anh
dé dai tui xach vao mét goc di.

Anh ta ngdi xudng trén chiéc chiéu nhd gwong mat chwa hét vé bang hoang.
T6i chot nhé dén nhirng gid phat dau tién minh bi bat vao day cling day vé bang
hoang nhw vay. Mét néi cdm théng tw nhién dang 1én, téi an Gi anh:

- Théi drng nghi ngoi gi nhiéu. Anh ngdi day di. T tiv réi s& quen. Hoi m&i bi
bét vao t6i cling rau ri, hoang mang nhw vay dé.

- Cam on anh. Anh & day bao lau rdi ?

- Gan 10 thang.

- Trovi dat! Anh & mot chd chat hep nhw vay gan 10 thang réi ha ?

Anh ta héi, tiéng “Troi DAt!” dwoc anh budng ra mét cach sirng sbt lam toi
khéng khdi lién twdng dén minh trong dém dau tién trén Khu Kién Giam, lau 4...luc
t6i hdi Tam Téo va Qué Dd. Mot ndi cdm théng vo hinh dbi véi anh ban ti méi nay
lam t6i khdng khai thay toi nghiép cho anh.

Ngwdi ban ti méi nay tén Phan Van Ty, ngwdi Hué, bi ghép vao t6i “Tham
Gia T6 Chirc Chdng Pha Chinh Quyén Cach Mang”. Theo nhw |&i anh k&, anh cho
biét tham gia t6 chirc Lién Minh Viét Nam Ty Do vi bat man ché d6. Nhat la anh da
chirng kién nhiéu diéu bat cong ap blrc ctia chinh quyén noi qué anh & va ngay ca
ca nhan anh ciing bi chinh quyén dia phwong “di” dén ngéc dau khong ndi khi biét
trwéc day anh di linh Biét Dong Quéan, mac du cap bwc trwdc day cla anh chi la Ha
ST Quan, dén ndi anh phai bd qué di vao Sai Gon. Anh con doc than va & voi gia
dinh nguoi chi rudt @ Cw Xa Thanh Pa. Anh la mét Phat T& va rat ngoan dao. Qua
giong ndi nhé nhe, cham rai clia anh, khé ¢é ai nght rdng mot con ngwdi nhw anh lai
dam tham gia vao mét té chirc chinh tri chéng déi chinh quyén. Nhwng qua nhiéu
cudc noéi chuyén véi anh, t6i nhan ra dwoc dang sau giong néi cham rai nhé nhe do,
4n tang mot y chi kién cwéng vo cung. Anh ké cho tdi nghe khi tham gia vao t6 chire,
anh khéng nghi gi dén ban than va ciing da doan dwoc sb phan sé bi thdm vé clng
néu bi bat. Diéu duy nhét anh lwu luyén trong long chi la dra chau gai con clia ngudi
chi. Anh thwong né 1dam. Hé ranh rdi la anh dan né di choi hodc cung vui dua véi nd
ca ngay khong biét chan.

Anh & chung véi t6i dwoc may ngay thi dwoc goi Ién phong van. Céng an dan
anh di tr sang cho dén gan trwa mai vé lai. Nhin dang anh di vao phong ngoi phét
xudng chiéu v&i dang mét mai, toi cung c6 thé doan 1a anh da bi “quay” nhw de roi.
Sau bira com trwa, thay anh vui vé tr& lai, t6i hdi tham anh vé chuyén thdm van hbi
sang co tét dep khong. Anh lac dau va ké cho téi nghe nhw sau:

Khi vao phong thdm van anh thdy 3 céng an mac thwong phuc da ngdi che
trwdc d6 rdi. Trén ban c6 mot may thau bang va ching cho anh biét |a sé thau bang
cudc phéng van. Sau d6 cudc phdng van bat dau: Chang hdi anh tén ho, tudi tac, gia
canh...dia chi thwdng tra, dia chi tam tra...khi vao phan chinh, ching héi anh:

- Tai sao anh tham gia vao td chirc chéng pha cach mang ? Péng co nao da
khién anh di nguoc lai véi dwong 16i dang va nhan dan da dé ra.

Anh da tra [0 ching nhuw sau:

- Trong nhitng cudn sach thudc loai gbi dau giwdng ctia cac anh ndi vé quy
luat tién hoa clia xa hdi ma t6i da cé dip doc qua, cé doan sau day dwoc |ap di lap lai
nhiéu 1an: O dau cé bat cong, ap blrc thi & dd cd dau tranh chéng ap blrc, bat
céng”. Cudn sach con nhadn manh thém day la moét quy luat tat yéu bat di bat dich.
Nhw vay néu cac anh hdi t6i tai sao tdi phai tham gia té chirc chéng pha cach mang,
chdng pha dang va nhan dan clia cac anh thi t6i nghi cai “quy luat tat yéu” nay cé
thé trd I&i anh ré rang roi.
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Anh ké lai may tay céng an chap phap tai mat, nhin nhau mét luc réi bAm nat
trén may thau bang, x6a bd I&i anh vira néi va gan giong néi véi anh:

- Anh drng twdng mang 16i ly luan cun cta anh ra choi chi¥ véi ching téi. Anh
la thanh phan phan déng chuyén mén di chdng pha nhan dan, chéng pha dang va
nha nwéc thi lam sao lai cé thé vi véi nhirng 16 18 trong sach ctia cac 1anh tu duoc.

- Thwa cac anh, cac anh nén nh& réng, trwdc khi cudc “cach mang” cla cac
anh thanh céng thi cac lanh tu cda cac anh hoac ngay ca cac anh nira, ciling chi la
nhirng thanh phan phan déng chdng dbi chinh quyén luc bay gi® théi, khéng hon
khong kém. Téi dau c6 ndi gi sai dau.

May tén cong an gian dé mat Ién va badm nut quay cuén bang lai va xé6a bd
doan vira rdi mét 1an niva. Sau d6 mét tén ¢ vé la trwdng toan, nhin anh cham cham
va gan tirng tiéng:

- Anh nén nhé rang noi day khéng phai la noi d& anh ly luan. Pay la mot budi
lam viéc gitra ching t6i 1a cac can bd chap phap dwoc dang va nha nuéc chi dinh va
anh la mét tén phan dong co téi v&i nhan dan, cé t6i véi dang va nha nwéc. Ching
t6i yéu cau anh phai c6 thai d6 hop tac, thanh khan khai bao dé dwoc nhan dan,
dang va nha nuéc khoan hong. Nhiém vu cla anh la tra 16i thanh that cac cau hdi
clia chang téi dwa ra, chir khéng phai vin vao dé dé ly luan cun véi ching téi. Anh
nghe rdé chwa ?

Anh da tra |&i nhirng ngwdi héi cung anh nhw sau:

- Thwa céac anh. T6i van dang hop tac va tra i nhirtng cau héi clia cac anh
mot cach trwc tiép day chir. T6i khong ly luan, choi chir gi ca. Téi chi muén tra &
cac cau hdi mét cach trung thwe va can ctr theo nhivng gi cac anh cho 1a quy luat bat
di bat dich trong tién trinh cGa xa hdi, nhirng gi cac anh thudc long tir bay lau nay dé
thdi. Téi nghi cac anh da dwoc dé civ [am cong viéc chap phap thi trinh d6 va sy hiéu
biét ctia cac anh phai hon ngudi va dw sirc d& nhan ra t6i cé dang tra 16i va cé hop
tac vai anh hay khéng ? Con cac anh ndi tdi ¢o tdi véi nhan dan, thi cho t6i xin phép
hdi lai cac anh: Nhan dan & day la ai ? Néu anh néi nhan dan & day la tat ca nhirng
ngwdi dan trong nwédc Viét Nam thi téi xin noi thadng véi cac anh la téi khéng co téi gi
v&i nhan dan ca. Tréi lai 1a khac!

Vi viéc lam cua t6i b4t chdp moi hau quéa xay ra cho ban than ciing chi c6 muc
dich giup cho nhan dan ca nuwéc (trong dé cé gia dinh cac anh nira) thoat khaoi cai
bat cong ap birc clia dang va nha nwéc hién nay dang ap dat 1én ma théi, vay thi lam
sao noi toi co toi v&éi nhan dan duwoc ?

Pén day thi may tén cong an da khong con dan ndi niva, mot tén dirng 1én
chdm qua ban va gio tay tat vao mat anh, quat 1én:

- Anh ¢6 im mém di khéng. Anh mudn chét ha ? Cé cadm ngay cai luan diéu
phan dong cta anh lai hay khéng ?

Cai tat thinh linh 1am anh xiéng niéng suyt té khdi chiéc ghé dau dang ngoi.
M6t tén khac bAm nut quay bang lai xda doan vira réi mét lan niva, lan nay han tat
may luén. Anh vira xoa xoa bén gé ma bij tat, virva nhin thadng vao bon chung va noéi
rd rang tirng tiéng véi ching rang:

- Méi vai phut trwde day, t6i con nghi cac anh dwoc chon ra l1am chép phap,
thi chac chan phai cé6 mét trinh d& hoc thirc cao va cé mét phwong phap hdi cung
hay ho hon nhw vay. Cac anh luén miéng néi rang ché dé ci cla chang toi tra tin
danh dap cac anh khi bi bat con cac anh thi khéng. Nhuwng bay gi® thi tdi nghi khac
roi.

May tén chap phap dwa mat nhin nhau mét luc rdi tén trwdng nhém néi voi
anh:
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- Anh ngbdi day ch& chung t6i mét chat. Khéng duoc di dau, chung toi sé tré lai
ngay.

Sau dé ca ba buéc ra khdi phong. Khoang 10 phut sau, ching tré lai va lan
nay tén trwdng nhédm néi véi anh véi mot giong 6n hoa hon:

- Chung t6i rat lay 1am tiéc vé viéc vira réi. Bay gid chang ta lam viéc tré lai,
t6i hy vong budi lam viéc con lai sé tét dep hon.

N6i xong hdn mé& lai may thau bang va hdi anh nhirng cau hdi thdng vao td
chirc cia anh nhw 1a: “Anh tham gia t6 chirc luc nao ? Ngudi chi huy truc tiép cla
anh la ai ? Anh thwong lién lac véi ai d& nhan chi thi ? Anh da lam nhivng céng tac gi
t khi anh tham gia t6 chirc dén nay ?”...

Phan Van Ty ké& cho t6i nghe anh da tra 16 hét tAt ca cac cau hdi clia ching
mot cach “vo thwéng vé phat” bang nhirng 1&i 18 c6 suy nghi va khéng phuong hai
dén t6 chirc cda anh.

T6i ngdi yén lang, cham chi nghe moét cach thich thi cau chuyén cta Phan
Van Ty ké lai bubi 1am viéc v&i chap phap héi sang ma khéng khéi thAm cam phuc
anh qua nhirng cau tra I&i doc dao dé. Mét con ngwoi nho thé nhw anh khéng ngo lai
c6 cai chi khi can cwdng nhw vay. Qué that dang kham phuc va dang kinh né!

Anh ciing ké cho t6i nghe budi sang anh bi bat nhw sau: Anh & chung v&i gia
dinh ngwoi chij rugt & Cuw Xa Thanh Da. Anh rét thwong cb6 chau gai con ngudi chi
luc bay gi& dwoc khoang 6 tudi. Nhirng luc réi ranh anh hay ché chau anh di choi,
an uong, mua qua cho chau. Sang hdm do, anh dat chiéc xe Honda 67 tr trong nha
trén 13u Cw Xa Thanh Pa di ra, xuéng cau thang c6 cé chau gai di theo bén canh,
anh dinh ch& ¢b bé di choi, thi ¢ hai t&én mat thuwéng phuc chan anh ngay cau thang
lau 3 va hoi:

- Anh c6 phai tén Phan Van Ty khéng ?

Anh tra 1i:

- Phai. Chinh t6i day. Cac anh héi c6 viéc gi khong ?

M6t tén trong bon dwa gidy t& chirng minh han 1a céng an thanh Gy ra cho anh
xem va noi:

- M&i anh di theo t6i, ching t6i c6 chuyén mubn hdi anh.

Anh dang dan b chiéc xe di xudng cau thang dira chau gai di ké bén, anh
bdng chau I&n ngdi & yén phia sau va tlep tuc dan xe di theo hai tén nay. (Neu ai &
Khu Cw Xa Thanh Da thi biét cw dan & d6 co thé dan bo xe Honda lén xubng cau
thang bang mét dwdng dbc xi mang xay ngay chinh gitra cac bac thang). Khi vira
xudng t&i tang the hai, thay hai tén nay lo dénh, may xe lic d6 dang nd, anh nhay
lén xe Honda ch& dra chau gai ngdi sau rbé ga chay qua phia cau thang & cudi day
v&i dw dinh sé chay xubng cau thang phia bén kia thoat than.

Hai tén c6ng an mac thwong phuc chay bé ruot theo, la oi ¢i dang sau. Khi
anh chay t&i ciu thang cudi day, anh bao cé chau 6m chat lay lwng anh va chay xe
xudng theo con déc xi mang chinh gitra cau thang. Trwdc khi xubng téi dwéi tAng
mét, anh thay hai tén cong an mac thwdng phuc khac tlr bén ngoai chay vao gio
sung luc nhdm ngay anh quat thdo can lai. Dlra chau gai cGa anh luc dé so qua khéc
thét 1én va niu ctrng lay anh.

Anh cho t6i biét chinh vi cé dira chau gai dang sau, anh khong dam mao hlem
chay tiép. Anh néi anh dinh xéng ra va hup nguoi xudng tdng hét ga chay tiép, néu
chiing c6 ban tring thi chip nhan chét, con néu hut thi sé hy vong thoat. Nhwng dira
chau gai ciia anh khoéc la um sum lam anh khéng ddm mao hiém chay xéng ra niva
va thé 1a chung dén tdm gon Iy anh. Anh cho biét 14 ching danh anh may thoi va
cong tay lai dan di sau d6, khéng doi cho dira chau chay vé kéu ngudi chi.
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Qua cau chuyén cta Phan Van Ty t6i that sy thdy kinh phuc anh vé cung.
Chung t6i cling nhanh chéng tré thanh than thiét. Biét giam 2 vén di da chat chdi roi,
nay cé thém ngudi nén lai cang chat chdi hon. Chung tdi gan nhw chi ngdi hoac
dieng mot chd, moi di chuyén tré thanh khé khan. Mac du diéu kién chd & khac
nghiét nhw vay, nhung téi cdm thay vui hon luc truwdc vi it nhéat téi da cé ngudi noi
chuyén chia xé& tam sw. Cam giac tréng trai budn phién trwéc day nho thé ciing voi di
rat nhiéu. DU sao thi chung tdi cling phai thich nghi v&i hoan canh khoé khan nay.
Nhirng sinh hoat hang ngay cla tdi béng bat budc phai thay dbi theo hoan canh méi
nay: To6i khéng thé di bo dém bwéc 1,2,3,4 nhw trwde niva. Nhwng néu ngdi mot chd
khong tap thé duc thi ciing khdng dwoc, nén thay vi di bd dém budc 1,2,3,4 nhw
trwdc, tdi chay tai ché hoac di bd dam chan tai ché. it ra mbi ngay t6i cling tim moi
cach dé tap chit dinh thé duc cho mau huyét lvu thong va giét bot thoi gio.

Con Phan Van Ty thi co mét thai d6 rat binh than va gan nhw khong quan tam,
lo 1&ng 1&m t&i sb phan cGa minh. Anh n90| Thién va cau nguyén bubi sang sém va
tdi trwdc khi ngl. Anh day cho tdi cach ngdi Thién dé tinh tdm. T6i cling chi lai cho
anh cach tap Dich Can Kinh ma Tha Thiém da day t6i trwd'c day. Biét giam chat qua,
ching t6i phai thay phién nhau, khi thi t6i nam sat vao vach dé tréng chd cho anh
dirng dang chan va du khoang trbng dé& danh tay tir trwdc ra sau khi tap Dich Can
Kinh. Sau dé t&i phién anh ndm xubng cho téi tap. Ch ca hai ngudi déu ngdi hoac
dirng thi khéng da chd dé danh tay khi tap.

Ngoai ra bay gio c6 Phan Van Ty, chung t6i hai nguoi chia phe ra choi dua
v&i may con kién. Chang toi cling Iy ‘may hat com ra dan du kién, nhwng tw dong
chia ra lam hai phe, xem may con kién phe cla “minh” ¢6 tha hat com di ra clra
nhanh hon may con kién phe “bén kia” hay khéng. Trd choi nay gitp ching t6i c6 co
héi gidi tri va it ra cling mang lai cho ching téi nhiéu tiéng cuwdi lam quén di kiép tu
day tbi tim am dam hién tai. Viéc ngd thi ban dau hai ngw®i nam trén mét chiéc
chiéu nhé cam thay chat chéi vd cung va ca hai rat kho ngl...nhwng dan dan roi
cling quen di va ngl duoc tinh bo. Cling may thoi tiét luc dé vao thang 1, thang 2
ban dém khoéng néng, chir néu khéng chac 1a ciing khé nhiéu véi diéu kién nhw thé
nay.

CHUONG X
LAM VIEC VOI CHAP PHAP LAN THU TU

Khai niém ngay thang cuta t6i & biét giam 2 dan dan tr& thanh rat don thuan.
Ban dau méi budi sang ngl day, t6i con vach trén vach twdng mét gach twong trung
cho mét ngay, clr hét 5 gach 1a 5 ngay va lai bat dau gach sang 5 gach méi...Véi
don vi tinh bang ngay nhw thé, t6i hy vong thdi gian & tai biét giam 2 nay sém cham
dirt...Nhwng sau nhirng 1an “lam viéc” t6i tw hiéu rang thoi gian t6i & day con rat
lau...khi hiéu ra dwoc diéu d6 rdi, tw dwng tdi khdng con mang dén nhirng vét gach
trén twdng tinh theo ngay nivra. Thay vao do, téi tinh thdi gian theo mot don vi khac.
DPon vi ma&i dé tinh thoi gian cua toi bay gior 1a gié tham nudi. Clr mot gié tham nubi
la mét thang...va clr thé nhivng gié tham nudi tuan tw ndi dudi méi thang mot lan.

Sau lan “lam viéc” th&r ba, 1anh thém duwoc 6 gid tham nudi thi mét hém toi
dwoc goi 1én lam viéc niva. Lan nay cé t&i 3 tén cdng an chip phap dén, ching
khong cho t6i &n ubng nhw may lan trwdce, chi mdi cho téi mét diéu thubc va bat dau
lam viéc ngay. Tén mé&i cé vé la cap chi huy cla hai tén kia, dwa cho t6i mot tap gidy
va bao téi ngdi viét lai nhirtng quan hé quen biét véi Nguyén ST Tri tlr luc dau méi
gap va nhirng lan gap sau dd, ké ca cac lan di &n udng, nhau nhet...Téi cling viét ké
y nhw t6i da khai ltc ban diu sy quen biét gitra tdi va Nguyén ST Tri...viét chwa hét
mot trang gidy thi da xong.
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Théy t6i viét it qua, mot tén hdi toi:

- Anh phai thanh that khai rd rang tieng chi tiét nhirng lién hé gitra anh va anh
Nguyén ST Tri nay. Anh viét gi ma it qua vay ?

- Thi toi biét nhw thé nao, t6i khai nhw thé do thoi, chlr bao téi viét thém, toi
biét gi ma viét ?

- Anh dirng ¢ ngoan cb v&i ching t6i nghe chwa. Ching téi da kién nhan va
cho anh nhiéu co’ héi réi, anh khéng con co hoi niva dau.

- T6i ¢6 gi dau ma cac anh clr ndi la t6i ngoan cb. Cac anh béat t6i khéng bang
khéng c&, chi nghi ng® réi bat nhét tdi nhw thé nay gan ca ndm nay. it ra cac anh
phai cho t6i c6 co hdi bién minh, hoac doi ching chwr. Téi da ndi voi cac anh la toéi
khéng co6 t6i. Chuyén anh Nguy&n Si Tri lam gi t6i hoan toan khéng biét va ciing
khéng dinh dang gi dén chuyén cta anh 4y. Néu cac anh nghi rang t6i ngoan cb, thi
it ra cac anh cling phai cho dbi chirng hoac cac anh néi da diéu tra, da biét téi co toi
roi thi phai dwa t6i ra tda xét x(r cdng binh, minh bach chir ? Con néu khéng c6 bang
c& gi thi cac anh phai tha t6i ra ch&r cac anh nhét t6i thé nay thi oan cho téi qua.

- Chung t6i da c6 bang chirng hét rdi, chi cé diéu mudn anh thanh that khai
béo ra dé& ching tdi xem xét mirc dd thanh khan cia anh déi véi dang va nha nuéc
nhw thé ndo théi. Nhwng nhan thdy anh cang lic cang ngoan cb, nhw vay thi chi thiét
thén anh va gia dinh anh thoi.

Téi khéng con nhin ndi nira nén dam liéu:

- Néu cac anh noi da cé bang chirng 1a tdi co tdi, vay toi yéu cau anh dua
bang chirng d6 ra di. Ai 1a ngwdi da khai téi doc bai tho d6 ? Tai sao cac anh khéng
cho t6i d6i chivng ? Tai sao cac anh khéng dwa toi ra tda xét x&r céng bang ? Tai sao
cac anh clr giam gilr t6i & day mai mét cach khong rd rang nhw vay ?

Tén trwdng toan nhin téi, mat lanh nhw tién:

- Vi anh cb tinh ngoan cb du ching t6i da da kién nhan hét mirc nén anh phai
chudc 14y hau qua cua viéc cb chap nay. Viéc dbi chirng chung t6i thay khong can
thiét trong lc nay, khi nao can thiét chang tdi sé cho anh dbi chirng sau. Con chuyén
dwa ra toda la chuyén cla chuing téi. Anh khoéng can phai lo, trwéc sau gi anh ciling sé
duwoc ra tdoa. Sau khi lam viéc va duc két hd so tat ca bon cac anh, ching t6i sé dua
céac anh ra tda, anh khdng can phai nhac nhé ching toi.

- Téi lam gi ma cac anh ghép toi v&i “bon” nay, “bon” no. Téi khdng co lam gi
v&i ai va khong lién quan téi té chirc nao ca. Téi khéng déng y bi ghép tdi trang voi
bat c ai. Chuyén clia nguoi nao lam ngudi ndy chiu, t6i khdng cé dinh dang vao thi
sao lai ghép toi cung mét “bon”.

- Anh qua that 14 ngoan c6. Buoc réi, ching t6i cho anh mét co héi va hdi anh
mot lan chot.

Tén trwdng toan lay ra cudn gidy quyén cé bai tho trén dé tr mot tai xach ra
va hai téi cau héi gibng nhu truvdc day:

- Anh da nhan biét cai nay l1a gi va da doc qua né rdi phai khéng ?

Mat tdi van tro tro:

- Khéng! Téi lap lai v&i anh nhw da néi tlr 1an dau véi hai anh kia rang: Toi
khéng biét nod 1a cai gi va trwdc day chua thdy nd bao gi® thi lam sao t6i doc nd
duwoc ?

Ba tén chap phap nhin nhau trong méy giay va mét tén quat Ion:

- Pay 1a co hoi chét cho anh dé. Suy nght ky di kéo anh sé& phai hdi han. Anh
c6 thay, cé doc qua nd chwa Téi cho anh tra I&i lai mot lan niva do.

Téi van cwong quyét:

- T6i da ndi roi. T6i xin lap lai. Téi chwa thdy né trwdc day, khong biét né la céi
gi va di nhién t6i chwa bao gi& doc qua nhirng gi trén dé.

47 HOIKY CHI HOA



- Puoec rdi, néu anh da nhw vay thi ching t6i khéng mubn mét thi gid thém
ni*a. Anh ky vao t& gidy nay va lén nam suy nghi lai di. MOT NAM SAU CHUNG TOI
SE XUONG LAM VIEC VOI ANH NUA. Hy vong anh biét diéu hon sau mét ndm nam
suy nght ky lai.

Téi c6 cdm giac nhw vira bi ai d6 dam vao bung mét cu dadm nhu troi giang.
Mot con dau vo hinh trong bung lam toi mudn ndn mira ra tai chd. T6i phai ngbl yén
mat may phuat méi binh tinh tré lai dwoc. Toi dwa tay viét nguéch ngoac may chw

“T6i khong biét, khong thay va chuwa bao gi¢ doc qua nhirng gi trong cudn giay nay”,
sau do ky tén vao to giay dwoc dua t&i tredc mat. Trwde khi dirng 1én ra khoi phong,
t6i nhin thdng vao mét ba tén chap phap va néi véi mét giong that cham rai nhung
rat rd rang:

- Cac anh qua that qua tan nhan.

N6i xong khéng doi chung phan rng hoac tra 1&i, téi quay lai bwédc ra khoi
phong theo tén céng an trwec & Chi Hoa di tré 1én biét giam 2, cam giac dau nhdi
trong bung va nhon nhon ghé tom mudn nén m&ra van con! Khdng nghe thay tén
chép phap nao ndi gi hoac kéu toi lai ca qua cau toi vira ndi voi chung. Nhuwng toi da
tw nha tham trong long, néu chung kéu téi quay lai va hach hdi t6i vé cau ndi vira rbi,
t6i san sang tra I&i va san sang chiu b4t clr hau qua nao.

Chi c6 thé! Ho goi t6i 1&n lam viéc tat ca 4 1an va ca 4 1an dién ra dang y nhw
vay! Sau d6 ho cw giam téi miét mai, khong noi nang gi ca cho téi luc t6i dwoc tha
Ve.

Cho t&i bay gi¢, méi khi t6i nhé lai nhirng 1an di “lam viéc” nay, tdi khdng khoi
ghé t&m cho cai thd doan tan nhan trong phwong phap thdm van ép cung nay. Ho
khéng can biét t¢i ndi dau d&n clia mot con ngwdi va cla ca gia dinh nguoi dé. Déi
véi ho, budng ra mét cau: “Anh 1én nam suy nghi ky lai 1 thang, 3 thang, 6 thang,
mot nam...rbi chung tdi sé tréd lai |am viéc véi anh sau...” nghe nhw mét chuyén binh
thwong, khdong cé gi quan trong ca. DU ho néi v&i mot thai dd nhe nhang, lich sy
nhwng ngam lai con ddc ac hon la danh dap, chudi boi. ..

Ho khéng can biét tdi va gia dinh da phai chju dwng cac khoang thdi gian do
nhw thé nao qua nhirng cau néi buéng gon nhe nhang nhw vay, nhirng cau néi ma
qua do tdi thay ré ho khong con co tinh ngwdi nivalll Daéi luc toi tw hdi: “Khong hiéu
néu ho nam trong trwdng hop bi d6i x& nhw vay, ho sé nght nhw thé nao ? Co sé dau
khé nhw t6i da tirng dau khé hay khong qua nhirng &1 “phan” nhe nhang nhw vay ?
Va khéng biét gwong mét ctia ho Itc bay gid sé tréng nhw thé nao ?”.

Co6 thé cé nguoi sé bao tdi, tai vi t6i khdng nhin nhan gi hét nén ho méi nhét
t6i nhw vay ? Téi xin trd 16 thang rang nhirng ai hdi tdi cau dé thuc sw chuwa biét gi
vé cong san!

Thi&r nhét, néu t6i chéi khéng nhan ma ho cé chirng c& dang hoang thi phai
cho t6i déi chat d& budc t6i khdng con chdi cai vao dau dwoc chir ? T6i da yéu cau
duwoc dbi chat nhwng ho dau c6 cho dau. Nhw vay ho khéng cé chirng cé. Ho da
khéng cé chirng ¢ thi dai gi lai chui dau vao bay clia ho ma nhan.

Th hai, t6i hoan toan khéng tin vao nhitng 16 htra ho sé& khoan héng cho t6i
néu nhu téi nhln nhan sy that da “bj” doc qua bai tho d6...Tdi da ném qua mui tu cai
tao trwéc d6 roi. Da biét thé nao 1a khoan héng nhan dao cla dang va nha nuwéc
cach mang...chi toan la lao khoét! V3 lai téi tw biét trong bai tho t6i tinh c& Bl POC
dé, mbi cau trong d6 “ghé gém” dén dd da dé chung vinh vao dé dem bt ctr ai du
v tinh hay ¢b y doc dwoc ra ban rdi...

Sau nay t6i dwoc biét: Cung trong “vu” cla t6i, c6 mot nguwdi cling tinh ¢ “bi
doc” bai tho d6 y nhw t6i, trong khi thAm van anh ta chju nhan cé doc bai tho nay,
sau d6 ra tda anh ta bi két an 6 nam tu vé toi “Da Biét Bai Tho Nay Ma Khong Khai
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B&o”. Cho nén mai t¢i bay gio' toi van nght quyét dinh chdi toi ciing cua téi 1a hoan
toan dung. Néu t6i nhan, cé I téi cling bi it nhat 6 nam tu nhw anh chang kia...va vi
t6i cwong quyét chdi t¢i cung nhw vay, nén ching khéng c6 bang c& budc téi toi dé

nyy

dwa ra tda, chung chi con cé cach nhét “ngudi” téi cho bd ghét, thé thoil
CHUONG Xl
CHUYEN XUONG KHU KIEN GIAM

Sau l1an lam viéc v&i chap phap lan thir tw khodng hon 2 tudn. Thoi gian nay
Phan Van Ty va t6i & chung v&i nhau tai biét giam 2 dwoc gan 1 thang thi cé mot sw
kién xay ra. Luc &y da gan Tét Nguyén Dan. M6t budi sang sém, céng an Hung, can
bd Khu ED 18n m& cira cho ching téi ra tdm rira, 1am vé sinh trong ngoai biét giam
sach sé. Théy sy viéc co6 vé khac la v&i moi hom, t6i néi véi Phan Van Ty:

- Chéc hédm nay cé gi dac biét day.

Tén coéng an doi chung t6i tdm rira va cha rira biét giam trong ngoai sach sé,
han nhét ching t6i vao lai biét giam 2 réi m& clra cho biét giam 1 va 3 di ra tdm rira
va lam vé sinh sach sé nhw chuang t6i da lam. Toi néi véi Phan Van Ty:

- T6i bao dam hém nay sé co chuyén khac thwong xay ra.

Phan Van Ty ciling tin nhw vay nhwng chi ¢c6 diéu chung t6i khéng biét Ia
chuyén gi théi.

DPén gi® phat com trwa, ching t6i ngac nhién vi hdm nay thay vi canh rau
mudng cong gia nhw moi hdm, ching t6i dwoc phat cai ludc va thit heo kho. Tuy méi
nguoi chi c6 mot miéng thit heo nhé xiu nhwng phai goi day la mot diéu dac biét 1am.
Qua nhién trong khi nguwoi tu lao dong phat com cho té6i va Phan Van Ty, can bd
Hung céng an Khu ED néi véi ching t6i rang:

- Hém nay cé phai doan dén tham, ho co6 thé tham viéng bat c& noi nao. Céac
anh phai &n mac cho chinh té vao, khéng dwoc méc quan dui. Néu ho héi gi thi cac
anh phai lya I&i ma tra |&i cho dang hoang chir khéng phai ba dau néi do, linh tinh
Ién ca dau.

- Tra I&i dang hoang la tra 1o nhw thé nao ? Tui t6i dau biét ho sé& hdi nhirng
gi, va lai néu ho c6 hai thi t6i phai tra I&i dung nhirng gi ching t6i biét thdi chir khéng
I& can b6 bao chung téi phai tra 1&i lao.

Tén céng an Hung hdm ham nhin t6i nhwng khéng néi thém tiéng nao.

Chung t6i an com xong, t6i bao Phan Van Ty:

- K& me tui nd, ctr mac quan dui cho mat, chirng ndo cé phai doan t&i thi tw
nhién tui N6 phai cho minh hay théi, t&i lic d6 mac quan dai vao ciing chwa mudn.
Chw bubi trwa, tréi néng nhw vdy ma méac quan dai, 4o so mi vao réi ngdi doi phai
doan t&i thi cé6 nwdc dem ludc ludn cho rdi. Va lai néu phai doan dén, chwa chac ho
ghé vao cai biét giam chét tiét nay ?

Nhw vy ma phai doan dén ché ching t6i thiét!! Luc dé ciing da chiéu Iam roi,
chung t6i khéng nghi 14 cé phai doan nao t&i ca va ciing khong thém dé y dén niva.
Béng ctra biét giam mé toang, rdi tén can bd Hung xuat hién, diéu bdé han quinh I&n
nhw ga mac dé:

- Nhanh I1&n di, phai doan da dén & phia dwdi ca réi. Nhanh 1&n di. Téi da bao
cac anh an méac cho chinh té rbi co ma.

Han m& clra biét giam 1 va biét giam 3 va ciing thic hdi may nguoi trong do
nhw vay.

Chung t6i 18ng I&ng mac quan 4o vao. Trong bung tw dwng budn budn khi thay
cai quan dai t6i x6 vao, néu khéng co6 hai bén xwong héng nhé ra gil lai, chac da tw
dong tudt xubng dat roilll K& tir 1an dwoc goi 1én “lam viéc” 1an chét dén nay, toi da
khéng c6 dip x4 cai quan nay vao lai. Ai ngd chi méi cé mét thoi gian ngan téi da é6m
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di khiing khiép! Khéng CO day nich, tdi phai cudn lwng quan lai dé n6 day cOém thém
lén cho khdi bi tudt xubng nira, hai 6ng quan béng tr& nén cut ngdn dén tham
thwong, nhwng téi khéng mac ké thi con lam duwgc gi hon!!

Tén Hung hdi chung tdi an méc chinh té xong bao chung téi ding doi trong
biét giam, han sé tr& lai véi phai doan ngay. N6i xong han khoéa véi clira phong giam
lai rdi chay héi ha xubng dwéi lau. Khoang méay phut sau, ching t6i nghe buwdc chan
cta nhiéu nguoi di 18n cau thang va tiéng dan ba néi chuyén lao xao rdi nghe clra
bén biét giam 1 m&. Sau dé mét luc cé tiéng ndi chuyén ri rAm khéng rd 1a gi, téi chi
nghe mang mang hinh nhw tiéng hdi tén ho... thdi gian & bao lau...bén biét giam 1.
Chi biét nguwdi héi la mot nguwdi dan ba. Téi khong nghe 16 tiéng trd 10 ciia anh
chang “hang xém”. D6 10 phut sau thi nghe tiéng clra biét giam 1 déng va khoa lach
cach lai.

Cé6 tiéng ndi chuyén lao xao rd dan trwéc phong chang t6i, réi nghe giong can
bd Hung gidi thiéu:

- Day |a biét giam 2. (Sau d6 hdn mé& cira ra va bao chung tdi) Hai anh ra
dirng trwdc clra nay, néu phai doan cé hdi gi thi hai anh ct tra 16i.

Chung t6i thay trwdc buc thém di 1én chd 3 phong biét giam, dang ding 16
nhd 5, 6 ngwdi dan ba an mac nhw nhivng ngudi di lam viéc binh thuéng. Ngwoi thi
cam gidy t&, nguoi thi cdm sb sach...Can bo Hung sau khi mé clra xong, Ui lai phia
sau nhwong chd cho nhirng nguwdi dan ba nay. Con Phan Van Ty va t6i bwdc ra
dirng truwdc clra theo 10 chi dan cla tén can bd. Mot ba ghé mat nhin vao trong biét
giam 2 quan sat mét lGc rdi quay ra hdi:

- Hai anh & chung mét chd nay bao lau roi ?

Téi ngé Phan Van Ty, thdy anh ta drng im 13ng, nén téi tra 1oi:

- Chung t6i & chung cling gan dwoc 1 thang roi.

Téi nhin thi thAy ngwdi dan ba dirng phia dang sau ghi chép gi d6 trén cubn
s6, ch&c la dang ghi lai nhirng cau hai, dap.

Nguwdi dan ba luc nay 1én tiéng tiép:

- Chung t6i dai dién cho Hoi Phu N&* TPHCM dén thdm viéng va tim hiéu doi
sbng ctia cac pham nhan ra sao ? Hai anh cé thé cho chung t6i biét hai anh tén gi,
bao nhiéu tudi va bj bat vi t6i gi khong ?

Phan Van Ty noi tén tudi roi cho biét anh bi bat vé t6i “Tham Gia TS Chirc
Chébng Pha Chinh Quyén Cach Mang”. Con tdi sau khi néi tén tudi. Téi néi tiép:

- T6i bj ghép vao t6i: “Tuyén Truyén Tho Ca Phan Cach Mang” mét tdi danh
ma t6i khong biét dén va chwa hé dinh dang dén chut nao ca. Téi bi bat oan.

Téi thy tén Hung nhin t6i trirng trirng, nhwng han khéng néi cau nao ca. Mot
nguwdi dan ba khac ndi voi toi:

- R4t tiéc nhiém vu ching t6i hdm nay chi 1a tham viéng va xem xét vé doi
sbng clia cac pham nhan xem néu cé gi khdéng dang voi du@ng 16i chu trwong khoan
hong clia dang, nha nwac thi ching t6i sé gop y khac phuc stra chiva khuyét diém dé
lam cho tét hon. Ngoai ra chuyén cac anh bi bat nhw thé nao thi ching t6i khdng can
thiép dugc. D6 la viéc cta bd phan khac, nhwng téi ¢ thé néi v&i anh rang, néu anh
nght anh bi bat oan thi anh ¢c6 thé xin dién don khiéu nai.

- Thwa ba, t6i bi nhdt vao biét giam nhw thé nay, khdng cé mot sy lién hé voi
bén ngoai, cling nhw khéng duoc thdng bao gi hét vé viéc khiéu nai thi t6i biét khiéu
nai & dau ?

- Anh bi nhét & day bao lau roi ?

- Hon 10 thang rudi réi ?

- Anh bj nhét hon 10 thang ruwdi & mot chd biét giam nay thdi ha ? Anh cé
dwoc goi di lam viéc khéng ?
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- Phai. Téi bj nhbt chi mét noi nay hon 10 thang rudi réi. Cé dwoc goi di lam
viéc 4 14n, nhung khong cé két qua gi ca. Clr sau khi nghe t6i tra |i la toi khdng biét
gi vé viéc t6i da bj ghép tdi ca, thé Ia t6i bj dan |&én nhét tiép, khéng biét thoi han 1a
bao nhiéu ? That la qua oan (rc cho tdi va qua v ly. it ra cling phai xét xt tdi cho
céng bang va phai cho t6i dbi chirng chir. Pang nay tdi chi bi nhét miét mai ma
khéng ai cho biét vi ly do gi ca.

Téi nhan thdy nguwdi cam sb sach ghi chép lia lia nhirng 16 khai cia toi. Toi
cling biét tén Hung chéc la dang ttre téi Idm nén tranh khéng nhin ngay hén.

Ngwoi dan ba khi nay hdi lang sang chuyén khac:

- boi sbng cac anh & day nhw thé ndo ? Ché dd &n udng, tdm rira nhu thé
nao ? Co6 dwgc tham nudi khéng ?

- M&i ngay chung téi dwoc phat com hai 1an, thére &n thi théng thuwdng chi la
canh rau muéng. Tam rtra thi t6i khéng biét cac noi khac nhw thé nao chir & biét
giam chung téi thi thiéu kém I&m...Chung t6i quéa can dwoc tdm giat nhiéu hon nira.
Van dé tham nudi thi hon 10 thang nay t6i chwa dwoc gap mat gia dinh. Chi nhan
dwoc qua mdi thang ma théi. Ciing khdng duoc viét tho tir gi ca.

Nguwdi dang ém cudn sb lai ghi ghi chép chép.

Sau d6 ngwoi dan ba quay sang héi Phan Van Ty:

- Anh c6 mubn trinh bay gi thém vé sinh hoat hang ngay & noi day khong ?

- Khéng. Anh ta tra 1&i.

- Anh c6 mubn néi gi thém khéng ?

- T6i mubn c6 co hdi dwoc nguwdi nha thdm viéng. Néu dwoc vay thi tot va toi
cam on qui vi lam. Anh ta tra Ioi.

- Chung t6i chi c6 thé gép y dé nghi v&i cip trén, nhwng két qua nhw thé nao
thi ching tdi khéng biét chac, va lai viéc d6 ngoai trach nhiém thAm quyén ctia ching
t6i. Thoéi nhw vay la du rdi, cdm on cac anh.

Ngw&i dan ba quay sang can bd Hung:

- Phong ké bén nay c6 ngwdi khdng ? Chung ta tiép di.

- Phong ké bén |a Biét Giam 3. C6 mét nguwoi.

Tén can bd cdng an bao chung t6i buwéc tréd vao phong rdi khda cira lai. Sau
doé clra mé& bén biét giam 3 va phai doan hoi phu ni tiép tuc hdi ngwdi bén dé.

Ca bubi chiéu hom d6, Phan Van Ty va t6i ct ban tan véi nhau hoai, mot mat
chung t6i khéng tin twéng budi tham viéng cla phai doan hoi phu ntv nay s& mang lai
nhirng diéu tét dep cho tu nhan, mét méat khac chiang tdi van ngdm ngam hy vong.
Tw an i dau sao c6 ngwdi quan tam téi ta nhan chang téi con hon la khéng.

Qua sang hém sau, dich than can bé Hung mé clra cho ching t6i di db b6 va
rira ray ni*a. Lan nay, sau khi di tr& 1&n lai Biét Giam 2 han bdo t6i ding & ngoai,
mo6t minh Phan Van Ty bwéc vao phong thdi. Roi khéa cira lai, hAt ham bao toi di
theo han xubng tang duwéi cung, dén trwdc mot can phong nhd, ra dau cho t6i theo
han buwéc vao. Té ra day 1a van phong lam viéc cua cong an si quan Chi Hoa. Mot
ngwdi mang cap bac Dai Uy dang ngdi trwdc ban viét ngwdc 1én nhin réi gio mot
ngon tay ra d4u toi tién lai gan:

- Anh dén dirng ngay day, t6i c6 chuyén mudn héi anh.

Téi bwédc 1én may bwdc dirng ngay vao chd han vira chi, trén ngudi van &
tran, chi mdc quan sa 1dn va trén tay cdon cadm cai ca nhua vdi ban chai, kem danh
rang trong do.

Téi linh cdm biét 1a dinh liu t&i chuyén phai doan phu n& hém qua, nhung
khéng rd 1a chuyén gi. Tén Pai Uy cdng an hai téi:

- Anh la L.V.K. phai khong ?

Toi tra 1&i: "Phai”
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- Tai sao anh dam tra 1&i linh tinh v&i phai doan ngay hdm qua nhirng chuyén
ma |é ra anh khéng nén noi.

Téi néi ngang véi han:

- T6i trd 1o nhw thé nao ma can bd bao 1a t6i tra 1&i linh tinh 2 Hém qua can bo
Hung bao t6i néu phai doan cé héi gi thi ct tra Ioi.

Tén Pai Uy céng an, vé ban dirng day stia vao mat toi:

- Anh con ngoan cb, b la bd 1éu hé ? Dau cé ai héi gi vé& chuyén anh bj bt
nhw thé nao ? Anh c6 lam gi nén téi thi mai bi bat vao day ch, con néu khéng thi ai
ma bat anh vao day lam gi ? Anh twdng dang va nhan dan thira com I&m nén bat
anh vao day dé anh an khéng ngoi roi, khéng lao déng gi c& ma cé cai &n hang ngay
a ? Anh da gay nén téi 16i v&i nhan dan, dang va nha nwéc...nhung van dwoc nhan
dan, dang va nha nuwéc khoan hdng. Thé ma anh lai khéng biét héi 16i. Lai con
buwdng binh khéng that tha khai bao...Lai nhan dip c6 phai doan di tham, bay dat ta
than lam nhw anh day vo téi Idm vay ? Anh vo tdi thi tai sao lai phai ngéi tu. Anh v6
t6i thi tai sao dang, nha nwéc, nhan dan lai bat anh vao day dé phan tinh v.v...

Ui cha! Tén Pai Uy nay sta vao mat t6i mot théi mot hdi that 1au. Han phung
mang tron mat 1én quat thao thiéu diéu vang ca nuwéc bot ra ngoai, mdi cau méi chiv
déu sdc mui sach gidao khoa cua nha nwéc Xa HOi Chu Nghia. Téi nhin cham chu
vao mat han trong luc hén dang 16ng 16n dién thuyét cho t6i nghe bai hoc vé& long Xa
Ho6i Cha Nghia va cdm thay t6i nghiép han vé cung. Mét si quan deo lon Pai Uy, mat
may ciing kha banh trai, nhwng dau 6c cia han thi dac sét mét thi bét dwoc nhao
nan rap khuén bdi ché dd. Mot thir bdt nhao ndn dwoc duc ra tlr cing mét cai khudn
nhw ching ta da tirng thdy qua & nhirng céi banh in, cai ndo ciing gibng hét nhw
nhau...va than 6i & dat nuwdc téi bay gid khéng biét co bao nhiéu cai dau dang chra
dwng cung mdt th bdt nan ra tr mét cai khudén nhw thé.

Ho luén ndi Tw Duy, nhwng thwe sy ho khdng co, hoac khdng dam suy nght gi
riéng tw khac hon nhirng gi ho dugc bao phai suy nghi. C&r mét chiéu ma di. Clr mot
diéu ma suy nghi...Nhw con ngwa kéo chiéc xe thd mé, bj bit hai mat lai, khéng thé
nhin thdy hai bén, cr thé bi ngwdi xa ich quét roi cho chay di vé mét phia trwdc mat
ma thoi. Toi nhin hén va that tinh thay t6i nghiép han that. Téi thAy han dang thwong
hon dang ghét. Vi lam sao t6i cé thé ghét mot cai may cho dwoc! Cai dau cia han
bay gi®, néu so sanh vi von mét cach khac, thi né gibng nhw moét cai may thau bang,
dén luc nhan nut thi chi c6 viéc phat ra y chang nhivng gi da thau tr trwdc, khong thé
phat ra diéu gi khac hon dwoc. D4 1a mot cai may thi ai ma ghét lam gil

Sau khi lam giang cho téi mét hdi, cd vé tham mét. Han ngdi xubng lai va hoi
toi:

- Anh khéng ndi gi sao ?

Téi mudn bat cuoi véi cau hdi nay, trong bung nghi thdm: “Té me may. May
ndi lién tu béat tan nhw vay thi con ai ma xen vao néi cho dwoc”, tuy nghi thé nhung
toi tra loi:

- T6i khéng co gi dé noi.

Han vira thé lay hoi, vira hdi:

- Vay ch anh néi anh bi bat vao day la bj bat oan. Anh da c6 yéu cau can bd
quan giao khu cho xin dién don khiéu nai chuwa ?

- Pau cd ai cho téi biét 1a téi co thé dién don khiéu nai dwoc dau ?

- Anh vé lai phong giam di. Téi canh c&o anh 1an nay. Néu 1an sao ma con cai
kiéu ba dau noi do, phat biéu linh tinh khoéng trat tw niva thi toi s& cho anh biét tay.
N6i xong hén khoat khoat tay ra d4u tén Hung dan téi di ra.

M6t diéu that 1a bat ngd, trwdc khi dwa t6i vé nhét lai Biét Giam 2, can bd
Hung bao tdi dén ngdi trwéc ban lam viéc cla han rdi dwa t6i moét mau: Bon Xin
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Khiéu Nai va mét cay but bao téi ngdi dién ngay tai chd, khiéu nai nhirng gi t6i mudn
khiéu nai...r6i ndp lai cho han.

Pai khéi day 1a mot mau don da in sdn nhitng cau hdi mau nhw la: Tén ho,
ngay thang nam sinh. Nghé nghiép...cho t¢i nhitng muc nhw: Ngay bi bat, tai sao bi
bat...hién dang bi nhét & Khu nao. Xin khiéu nai vi ly do gi...

Thua that day 1a mot diéu kha bat ngd va ngoai sw twdng twong clia toi. Toi
that sy khong tin don khiéu nai nay sé dwoc ciru xét thda dang, nhwng téi nwdc nay
thi cd con hon khéng ? Toéi cdm cui viét vao t& don, trd 161 nhitng cau héi da in
san...dén muc ly do tai sao khiéu nai, t6i ciing trinh bay sw viéc Ia téi bi bat oan T6i
yéu cau duoc clu xét va duoc dbi chirng, hodc dwoc dwa ra tda xét xir dang hoang
chr khéng thé nhét t6i mot cach khéng minh bach nhw thé nay. Sau dé t6i ky tén va
dwa t& don lai cho tén Hung, tha that long toi rat dirng dwng va khéng tin vao 1a don
nay chut ndo ca. T6i nghi ly do t6i dwoc dién 14 don nay, chdng qua vi mét ap luc
nao dé cha phai doan ngay hém qua dé théi. Néu that sy trong nha giam cé tiéu
chudn nhu thé, thi tu nhan da dwoc thdng bao cac quyén loi nay to trwde réi. Qua
nhién t ngay dién don dén khi dwoc tha vé, t6i hoan toan khéng nghe mét tin tirc,
hodc hiéu qua ndo cla |4 don nay ca. Chac cé 1& né da nam trong mét sot rac nao
ngay sau do roi.

Sau budi thdm viéng cla phai doan hoi phu nir TPHCM, khoadng 1 tuan sau
ching t6i dwoc chuyén khdi biét giam 2. Budi sang hém dé, sau khi ching téi di dé
bd va lam vé sinh xong, vira I1é€n lai biét giam khéng bao lau thi céng an can bd tryc
tén Loi mé& clra phong bado hai ching toi l4y hét dé dac di theo han. Chung t6i ngo
ngac khodng biét sw viéc gi xay ra, chi am tham thu gon méay thir dé dac ca nhan it i
ctia minh. Pang thu vén dé dac, t6i chot nguwéc mat I&n trén vach, thdy ngay may
cau viét clia nhirng tt tu dé lai luc trwdc. Toi thuc cli chd, chi cho Phan Van Ty cau
viét trén twong:

“Chung t6i bi téi hinh sw, toi t& hinh. Tt Dai Loi chuyén vé. Xin cac anh hay
cau nguyén cho chung téi. Chung téi s& phu hd cho cac anh”.

Khong ai bao ai, t6i va Phan Van Ty tham cau nguyén trong long va cau xin
khi ra khéi chén nay sé gap nhiéu diéu may man, s&m vé doan tu véi gia dinh...Sau
doé chung t6i xach dd dac bwéc ra khéi Biét Giam 2. Hom dé 1a khodng cubdi thang 1
Dwong Lich nam 1983. Tinh ra t6i da & Biét Giam 2 nay khoang 11 thang.

Céan bd Loi dan chung t6i di xubng tdng 2 vao Khu Kién Giam. Bén trwédc
phong Kién Giam 1, hdn m& ctra rdi bdo mét minh t6i vao réi khéa clra lai, sau d6
dan Phan Van Ty qua Kién Giam 2 ké bén.

Phong Kién Giam 1 nay kha réng, khi téi vao thi da cé 3 ngudi & trong d6 roi.
Hai ngu®i trung nién dang choi c& twdng, mét thanh nién tré dang nam cé vé nhw
dang ngu bj danh thirc day vi tiéng mé ctra, anh choang day gwong mat nhin toi
budc vao. Toi chao xa giao ba ngudi trong phong rdi bwdc vao hdi ngwdi dang ndm:

- T6i ¢6 thé trai chiéu nam & dau ?

Anh ta ngdi day kéo chiéc chiéu clia anh sat vao vach trong cung, réi chi toi
chd tréng hoéi ndy anh da nam:

- Anh c trai ndm ngay day.

Luc 4y trén nén phong da cé 3 chiéc chiéu trai, nhwng van con rong 1am. Toi
l&ng 1ang trai chiéu ngay ché anh ta chi rbi dat cai tli xach va gid dd an thdm nudi
ngay dw¢i chan. Hai ngwdi dang danh c& twdng, ngwwng choi quay lai nhin téi, mét
ngudi 1én tiéng hoi:

- Anh & dau chuyén t&i vay ?

- Biét giam 2.

- O Biét giam ha! Anh & biét giam bao lau rdi méi dwoc chuyén xudng day ?
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- Gan 11 thang.

Ca ba ngudi ngdi nhich &n hai tiép:

- Gan 11 thang biét giam ? (Ngwdi cé vé 1&n tudi nhat budt miéng) Chac la
“mét” di¥ Iam phai khéng ? Anh bij toi gi vay ?

- Ho khép t6i vao téi chinh tri.

Chung t6i xa giao qua lai, gi¢i thiéu 1an nhau. Téi dwoc biét:

- Nguoi 1én tudi nhéat 1a Bac ST Huynh T. Hoa chuyén khoa vé phéi tir trwdc
nam 1975, dng c6 phong mach riéng tai Thi Nghe, bi khép t6i “Tuyén Truyén Mé Tin
Di Doan” vi da tham gia mét td chirc tén gido do mét ngwdi tén Nguyén Thanh Céng
dirng dau. Tén gido nay ciing thd Phat, &n chay trwéng va chira bénh mién phi cho
bé&nh nhan. Qua nhirng cudc néi chuyén tiép theo sau nay, t6i dwoc biét vo ciia Bac
ST Hoa ciing 14 Bac Si vé san khoa. Ca hai vo' chdng Bac ST da ching kién 6ng
Nguyé&n Thanh Cong chira dirt bénh cho nhiéu ngu®i véi nhivng phwong phap chira
bénh la ky ma ca hai vo chéng vi Bac ST nay khéng twéng twong nai, tr d6 ho tin va
tu theo truwdng phai ctia dng Nguyén Thanh Céng. Ca hai vo' chéng Bac ST Hoa ciing
an chay trudng. T khi theo t6n gido mai, dng da két hop gitra Tay y va nhirng diéu
hoc dwoc cia 6ng Nguyén Thanh Céng dé chira bénh cho nguwdi doi. Tiéng dodn
vang dén tay chinh quyén, thé la nha nuwéc ra Iénh bat dng Nguyén Thanh Céng va
Bac ST Hoa cung mét sd mén dé khac véi téi danh: “Tuyén Truyén Mé Tin Dj Doan”.

- Nguwoi thir hai trong phong tén Nguyén Phuéc Loc, can tdi “Té Chirc Vwot
Bién”, anh chang nay rat to con, 1a mét trong nhitng tay t6 chirc vwot bién chuyén
nghiép. Mac du & chung nhwng anh nay rat kin dao nén toi cling khong biét gi nhiéu
vé anh. Anh khéng tw dong ké, t6i ciing té nhi khéng hadi.

- Nguoi thtr ba [a mét thanh nién khodng 27, 28 tudi tén Tran Van Ngb, can toi
Kinh Té v&i i danh “"banh Cép Tai San Nha Nwdc Xa Héi Cha Nghia” . DBai khai anh
chang nay la tai xé xe Forklift |am viéc & mot kho hang. Anh cung véi may ngudi niva
am muwu danh cap hang trong kho, cubi cung bi d6 bé va bj bét.

DPang tir biét giam 2 chat chéi, tu ting, khé khan da moi thtr. Buwoc chuyén
xudng Kién Giam 1 nay, t6i cdm thay thoai mai nhiéu. Phong Kién Giam 1 nay kha
l&n, t6i co thé di bd dém budc tr goc nay dén goc kia muwdi may budc. Cé mot cau
tiéu ngay gan clra ra vao, mét san nwdc & bén dwdi mét cai bdon nwde riva mat duc
bang xi mang nhung da lau bi hw, khéng con st dung dwoc. Nhirng tu nhan trong
phong dung san nwéc nay dat may cai sé6 nhwa Ion chira nwéc, tiéu chudn mot
nguoi & Kién Giam dwoc mot sd nwédc xai trong mot ngay, nén cé thé tdm rira so so
va lau minh méy hang ngay duoc...

DPén Kién Giam t6i mé&i thdy & day cé nhiéu diéu méi ma t6i chwa hé biét dén
khi con & Biét Giam. O day chung t6i cé thé néi chuyén voi Kién Giam 2 bén canh va
phong glam tang lau 3 bén ngay trén phong ching toi qua cai dng nuéc cho cai bén
nwédc riva mat. Ong nwéc nay chac cé t l1au doi rdi va da lau khong con st dung
nira. Ai do cling da g& di cai voi nwoc mat tiéu, chi con tro lai mét ong séat tron nho
ra, nh& vay chang t6i méi dung dwdng éng nay nhu la éng lién hop clia may truyén
tin @& néi chuyén qua lai v&i nhau. Phai néi cai dng nwéc nay 1a mot phwong tién lién
lac tuyét diéu v6 cung gitra phong nay qua phong kia va ngay ca véi phong trén lau
nira. Mbi lAn mudn néi chuyén voi Kién Giam 2 bén canh, chung toi chi viéc 1ay got
chan dap vao twong 2 cai “Binh Binh” roi dén ké tai vao éng nwéc sé cé tiéng nguoi
bén d6 tra I&i. Dén khi minh mudn néi thi sé k& miéng vao néi va bén kia sé ghé tai
vao nghe...Mubn néi chuyén vai trén lau thi dong vao twong 3 cai "Binh Binh Binh”,
phong trén lau sé biét la chung t6i cé chuyén mubn néi va sé tra 16i. Nguwoc lai néu
ho mudn lién lac v&i ching t6i thi cling 1am y nhw thé.
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Ngoai ra ching t6i con c6 thé chuyén dd dac qua cap ngay trong phong, ttr
phong nay qua phong kia ma khéng so bj bat, an toan hon 1a 16 di xe bén ngoai.
Gilra Kién Giam 1 va Kién Giam 2 la vach twdng day, bén dwéi vach twdng cé6 mot
dng nwéc bat ngang théng thwong qua cac phong, chinh noi day la noi ching toi
chuyén qua cap, thudc 14, mdi Ira chuyén cho nhau. Khéng biét tr hdi nao, nhirng tu
nhan truéc day da dung day kém gai bé & phia trén cac song sat trén cao va ctr thé
dam qua thoc lai doc theo éng nwéc, duc théng qua phong bén kia thanh mét ké ho
da rong dé cho tu hai bén chuyén dé qua lai bang mot soi kém dai thong qua hai
phong, trén day kém cé cot vat minh muon chuyén qua phong khac nhu thubc 14 mbi
san, nhirng dd vat nhé...va ngay ca thirc @n bo vao trong bao nylon ép cho dep lai
theo chiéu dai clta soi day kém roi dut mot dau day kém qua phong bén kia, nguo’l
bén kia sé don bat ldy dau day kém bw nay va tir tr kéo nguyén phan con lai gébm ca
doé vat dwoc cot sén trén do qua phia minh.

Khi phat giac ra nhitng diéu méi la “than ky” nay, téi lay lam thich tha 1&dm.
Nhu vay d&i sébng & dwdi Kién Giam nay it bi nham chan va it cé6 cdm giac cd don
nhw thoi gian t6i & trén biét giam 2 nhiéu. Pang tlr mét ché tu ting, dwoc dbi xubng
day, t6i cdm thay thoai mai han ra. Diéu an Ui nira 14 Phan Van Ty & ngay bén Kién
Giam 2 ngay ké bén nén t6i va anh ta ndi chuyé&n qua lai méi ngay.

Nhirng nguwoi ban tu méi & Kién Giam 1 nay ciing rat tét. Bac ST Huynh T.
Hoa rat it ndi. Méi ngay 6ng cau nguyén 2 lan sang sém va téi truéc khi di ngu, thoi
gian con lai ca ngay, 6ng danh c& twéng, chuyén van va mac thién ha chung quanh,
6ng khoéng té vé gi lo l1ang 1d&m. Anh chang to con td chirc vwot bién tén Nguyén
Phuwéc Loc thi cling cé vé phay phay, vi & nha c6 tién va qua nhirng cudc néi chuyén
thi hinh nhw & nha dang lo 16t cho nén anh ta ciing khéng lo au 1dm. Chi c6 chang
thanh nién tré tén Tran Van Ngb thi lic nao cling c6 vé rau ri, anh ta cho biét vira co
con nhé khéng bao 1au thi bi bat, & nha lai khéng cé tién nén khoéng biét sé ra sao ?

Phan Van Ty & Kién Giam 2 ké bén v&i mét nguoi bi tdi Kinh Té ¢ biét danh
la B6 Cau, tay nay la mot can bd tré mién Bac vao lam trong nganh bao chi, khéng
hiéu pham t6i Kinh Té gi ma bj b4t. Ban dau Phan Van Ty phac giac y |a can bd mién
Bé&c vao, nén ciing e ngai bj gai an ten, nén lo au va can than da moi thir Phan Véan
Ty lién lac qua éng nwéc néi nhéd cho t6i biét diéu nay. Toi cling an Gi anh va khuyén
cling nén can than dirng néi gi vé nhirtng chuyén bj bat clia anh cho Bd Cau
nghe...nhwng & mét thoi gian, dan dan phat giac ra tay B6 Cau nay ciing dé thwong
va hién 1dm, anh ta ciing xdng xao trong nhitng “dich vu” bji cAm doan trong tu dé
lién hé va sinh hoat v&i moi ngwoi nén Phan Van Ty cling d& lo b&t. Tuy vay Phan
Van Ty cr ndi véi t6i hoai: “Tiéc qua khdng duwoc & chung véi Sau Khd, & véi nguoi
hop “ro” dau sao ciing thoai mai hon”. Téi cling néi véi anh nhirng 1&i twong tw. Dau
sau chang t6i @ mét thoi gian chung trén biét giam nén cé mét tinh than dac biét hon
cac ngudi khac.

Bubi trwa dau tién, hdm chung t6i chuyén xuéng Khu Kién Giam, sau khi doi
can bd déng ctra di xudng dudi, cac phong bén trong da lén tiéng héi tham oi &i:

- H6i séang nay “Ga moi” & dau téi vay ?

Bén Kién Giam 2 c6 tiéng B6 Cau tra |oi:

- Khéng phai “Ga Mé&i”. Ga nay chuyén chudng. Tt Biét Giam xubng, bénh
“XéTe”".

Bén Kién Giam 1, anh chang Léc cling bao cao:

- O day ciing vay, khoéng phai “Ga M&i” ciing tir Biét Giam chuyén xudbng.
Ciing binh “X& T&” luén. Yén tri di, tui tui cling dang huan luyén Ga cho quen chuéng
maoi & day.

Bbng c6 tiéng hai:
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- May Ga chuyén chubng hdi sang c6 ai la Sau Khé khéng ?

T6i dang ngdi néi chuyén véi Bac ST Hoa, cling giat minh vi khéng ngd cé
nguw®i goi dich danh minh. Téi bwéc t&i ctra gio tra 16i:

- Sau Khé day. Ai d6 ?

- Em day né. Sau Thanh day ne, anh c6 nhé khong ?

T6i nho ra lién:

- A Sau Thanh dé6 ha. Khée khéng ? Kim Cwong c6 khde khéng ?

C6 tiéng mot ngudi khac tra 161 ngay sau do:

- Kim Cuwong day Sau Khé oi. Khée I&m, anh xudng duoc dwdi day la d& 1am
rdi. Co can gi khodng, néi cho em biét em chuyén qua cho.

Téi thay vui vui trong long vi tinh cdm cda anh em ddi véi minh mac du chi
ma&i biét qua 1an dau Iic Sau Thanh va Kim Cwong bi biét giam ky luat hém Noel:

- Cam on Kim Cuwong. T6i khéng can gi hét, cé gi thi s& cho Kim Cuwong hay
sau nghe.

- Puoc rdi, téi nay anh nhé hat nghen.

Khi quay tré lai, Bac ST Hoa va Loc cung Ngd déu noi:

- Té ra anh la Sau Khé do6 ha ? Téi tbi dwdi nay nghe tiéng anh hat hay [&m.
R6i luc Kim Cwong, Sau Thanh bj ky luat vé c6 néi nhiéu vé anh. May tay dé néi 1én
biét giam gap dwgc anh gitup d& nay no...Téi cling ndi gia la cho qua:

- That tinh dau cé gi dau.

Qua hém sau, khi téi gior phat com trwa, lao ddng Xang chuyén cho t6i 2 bich
dd an va thubc ré clia Kim Cwong nhd chuyén téi tiép té cho t6i. Toi rat cdm dong vé
nghia clr nay.

Xubng duéi Khu Kién Giam nay t6i dwoc biét nhirng ngudi cé tién cé thé moc
ndi v&i can bd qua lao ddng Xang lam trung gian dé mua dd t& bén ngoai vao, tham
chi con gwi thw tr qua lai v&i ngudi nha bén ngoai...Anh chang Léc trong phong toi
lién lac thw tlr v&i nha hoai. T6i thay lau lau, lao ddng Xang lai ri rAm néi chuyén
riéng gi d6 khi budi sang ra |4y nwéc. Thinh thodng hén ta trao cho Loc thw tir
chuyén tr nha qua duwdng day can bd ma lao déng Xang lam trung gian. Noi chung
c6 tién thi chuyén méc ndi & day dé lién lac véi bén ngoai ciing khéng cé gi 1a kho.
Con “bach dinh” nhw tai thi chuyén nay coi nhw khdéng bao gi& xay ra roi.

CHUONG XIi
MA CHi HOA
Noi vé ma & Chi Hoa thi nhiéu cau chuyén ma dwoc ké truyén khau gitra tu
v&i nhau 1dm. Nguwoi thi néi chinh mét da tréng thay, ngwdi thi néi chi nghe ké
lai...Riéng téi thi chwa bao gio chinh mat thady ma & Chi Hoa. Luc con & chung véi
Béac ST Hoa, Loc va Ngb & Kién Giam 1. Mot dém khuya toi giat minh thirc day di tiéu
thi thdy Loc va Bac ST Hoa dang ngdi noi chuyén. Téi cling nghi hai nguwdi khé ngd
nén thirc khuya chuyén tro thoi. Sau khi di tiéu xong dinh di ngd lai thi Loc hoi toi
rang:
- Héi tbi gi&y anh ¢6 thay gi khéng ?
- Khéng ? Anh néi thdy cai gi |a sao, t6i khéng hiéu ?
- Vay thoi, néu anh khong thay gi thi dé mai t6i ké cho anh nghe, anh di ngu
tiep di.
L&i cGa Loc 1am t6i thac mac, khong hiéu anh ta mubn néi gi ? Téi quay sang
qua Bac Si Hoa, thi gap 6ng nay dang cuwdi cuoi:
- Anh ta héi anh cé thdy ma khéng do.
Vao luc gitva dém nhw vay, sao bdng dwng Bac Si Hoa lai dé cap téi ma, va
lai binh thwéng 6ng nay dau bao gid thich bé&n cot dau. Ty nhién t6i thay rén ron:
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- Ma ? Pau c6 thay gi dau ? Bo anh Loc va Bac Sithdy ma ha ?

- T6i dau cé thay, anh Loc thay doé.

Téi ngdi choang day, nhin qua Léc:

- Thiét khéng anh Loc ? Birng gién nhot cha ndi, ndra dém khdéng ngu tw nhién
dem ra ndéi chuyén nay ?

- Thiét chir ai n6i gidn may chuyén nay lam gi ? (Anh chang Léc tra 1&i) Hbi
nay t6i dang ngl khi quay qua, chot m& mét tinh c& nhin ra phia clra thi thy cé mét
dau nguoi doi bé ré xanh nhw kiéu nén bé ré cta linh Thdy Quéan Luc Chién. Nguoi
doé thd dau nhin vao, mat co vé rat budn ba. Téi giat minh ngdi 1én nhin ky lai thi
khéng thay gi nira. Hét ngli ndi, t6i ngdi tiép tuc nhin ra phia ctra mét luc 1au thi bdng
duwng thay cling cai dau doi bé ré dé tho vao nhin t6i nira. T6i s¢ qua nhwng rang
binh tinh gio tay bat 4&n Quan Am chi vé phia anh ta niém “Nam M& A Di Da Phat” 3
lan va xua tay bdo anh ta “Di di. Di di”, sau d6 tw dwng anh ta bién mét nay gi®
khong thay xuét hién nira. Toi hét ngti néi ludn. Gap lic Bac ST Hoa thirc day di tiéu
nén téi ndi chuyén, héi 6ng coi hdi ndo téi gier dng co thay nhw vay lan nao chwa ?

Nghe k& nhuw vay thi lam sao ma con c6 thé ngl lai dwoc, nén t6i cling ngoi
day ndi chuyén voi hai ngudi:

- Téi tin 12 ¢6 ma & day that, nhwng minh khéng lam gi dong cham dén “ho”
thi chac khéng ai pha minh lam chi dau. Téi nghi anh nén cau nguyén, van vai oan
hén cta ho thi chac ho sé théi khéng qudy pha anh niva.

To6i lam ra vé tinh bo' néi nhw vay voi Léc nhung trong bung cling s¢' 1&m vi lac
nho t6i da tirng thy ma khi cung may dam ban ri nhau nira dém vao nghia trang
rinh xem va tin chuyén nay ldm. T6i néi chuyén véi hai nguoi may cau nia roi ngoi
xép bang ngay ngan, mat quay vao twong noi toi thwong cau nguyén moi sang, tbi.
TAi cau nguyén xin chw Phat chw B& Tat hay gia hd clru vét cho nhivng oan hon vat
vudng noi chdn tu day nay sém dwoc siéu thoat...Sau dé t6i cling van vai tham
trong bung:

“Néu c6 ai d6 chét linh thiéng, oan rc & chdn nay xin dirng vé pha chuing toi.
Chung t6i chadng may ciing lam vao canh dau khé nay va ciing chiu nhiéu oan (¢
l&m. Xin hay phu hé cho ching tdi sém dwoc ra khdi chén tu day nay, téi hira khi
duwoc vé sé cung kién ta on...”

Téi khéng can biét ai theo tén gido gi, tin gi...nhwng t6i phai néi rang trong
subt thdi gian tdi & tu Chi Hoa, chwa thdy mot nguwdi nao té vé khéng tin hodc nhao
bang chuyén nay ca. C6 thé ho khéng tin trong ldng nhung chwa bao gid thay ai mé
miéng ndi ra voi 161 1& ché diéu ca.

Bat clr ai & Chi Hoa déu khong thé quén dwoc co nhiéu dém khuya khi moi
ngudi dang ngl bong nghe co nhiéu tiéng la dong loat that Ién, qua hdm sau thé nao
ciing nghe lao ddng ké rang bén ngoai Khu Tap The dém hém qua thay ma. M4y lao
dong cho biét khi thdy ma, cd Khu Tap Thé may chuc nguwoi déu thdy hang loat y
nhw nhau. Ti da héi lao déng Xang:

- Vay chinh anh c¢6 thay khéng ?

Lao déng Xang tra loi:

- T6i d& noi cd Khu Tap Thé ai cling thay ré ca, thi lam sao t6i khong thay
dwoec. B6 anh khong tin ha ?

Sau dé anh ta khéong néi thém gi véi téi, nhwng khi Bac ST Hoa hai thi anh cho
biét rd chi tiét hon vi Bac ST Hoa da tirng giup anh nhiéu 1an trong van dé thubc men,
bénh tat méi khi anh hdi t&i. Cé mét 1an anh bi bénh nira dém phai goi cip ctru. Khi
cac y ta di 1én ngudi ta biét 6ng 1a Bac ST nén nira dém cong an dén mé clra Kién
Giam nh& 6ng di cip clru dum. Tir d6 lao ddng Xang am tham gitp d& lai Bac Si
Hoa nhiéu méat. Anh cho Bac ST Hoa biét & ngoai tap thé nhiéu ngwdi dang ngu thi bi
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giat dwt gidy mung, sau do nhiéu ngudi thady mot ban tay dang lo Itng ch6 16i di ngay
glwa Khu Tap Thé. Chinh ban tay nay da giat dt gidy mung cla tu. Trong phong tap
thé dén sang mé ca ngay l4n dém nén moi nguoi déu thay rat rd. Ban tay lo Iirng
nhw thé mét luc kha 1au. Théng thwdng thi khi tAt ca déng loat la I&n Ién thi ban tay
s& bién mat nhwng déi khi mot dém cl tiép dién nhw vay hai ba lan. Déi luc lai thay
c6 béng ngudi bwdce di rd rang gio tay giat dwt gidy mung va ném mung vwong vai
khap noi réi trong khi bao nhiéu tu nhan la hét déng loat 1&én, béng ngwdi dé tw nhién
bién mét tiéu trwdc bao nhiéu cdp mat kinh hai cla tu. Bira nao xay ra nhuw vay la
ngoai Khu Tap Thé moi nguoi thirc t&i sang, ngdi néi chuyén chir khéng ai con co
thé ngu lai duorc.

Chuyén nay dan dan tré thanh quen thudc dén dé dém nao nghe tiéng la déng
loat ngoai Khu Tap Thé, bén trong chang téi ai ndy déu giat minh thirc day va khéng
ai bao ai chiing t6i d&u am tham cau nguyén. Ngay ca céng an ciing biét chuyén nay
va mot sb cdng an cling da bi ma nhat.

Kién Giam 1 chung tai khi nhin qua 16 clra gié c6 thé thAy bén ngoai ban lam
viéc clia can bd. Chinh mat t6i tréng thdy mét budi sang, can bd Loi bay thit heo
quay, banh mi, trai cay trén ban lam viéc va thap hwong khan vai kinh can I1&m. Sau
doé han ta con dét gidy vang bac nira. Ching t6i bén trong nhin thdy canh do, ban
luan v&i nhau nhwng khong rd vi ly do gi hn ta cung kién thanh tam nhw vay. Bén
gi® phat com bubi trwa, Bac ST Hoa hdi lao ddng Xang chuyén dé thi anh ta cho hay
la dém qua khi can bo Loi di tuan bi ma nhat, anh ta ciing cho hay day khong phal la
lan thir nhéat cdng an trc gap ma, nhiéu ngudi da gap roi va ai nay déu pha| tin ca.

Trong nhitng chuyén ma trong Chi Hoa, cd nhirng truyén thuyét vé chuyén
con ma vU dai thweéng xuét hién trong Chi Hoa tir héi trwérc 1975 da mang lén bao
chi lam s6i ndi c& mot thdi, van con duwoc ti k& cho nhau nghe tuy méi ngudi ké co
chi tiét khac nhau nhwng twu trung van la mét giai thoai trong Chi Hoa it nhat 14 cho
dén khi t6i vao van con nghe nhirng cau chuyén nay.

D6 14 nhitng chuyén ma cla ngwdi da chét. Ngoai ra trong Chi Hoa van cé
nhirng con ma sbng lang vang hu doa tu nhan médi ngay. D6 1a nhivng “con ma” cong
an. Pay méi chinh la nhivng con ma thwe sy ddi véi ti nhan. Khong hiéu da cé tr
bao gi®, khi t6i vao da c6 tiéng ldng “MA” d& am chi cong an Chi Hoa réi. Méi tdi khi
ching t6i leo 1&n song sat noéi chuyén qua lai véi cac phong khac hodc ca hat cho
nhau nghe, thdng thwdng chang téi c6 db soi canh chirng cho nhau, khi c6 ngudi
phat hién cdng an tryc di 1&n, am hiéu bao déng cho nhau biét la nguwdi d6 sé la én
mot tiéng: “MA”. Tat ca cac phong khi nghe am hiéu dé sé im I&ng hét, vi thé chi xui
l&m chuang tdi méi bi bat gap tai tran.

O Khu ED ching t6i & cé hai “con ma 4o vang” phu trach tang hai: M6t tén 1a
Loi va mot tén 1a Hung. Tén can bd céng an Loi khodng 25, 26 tudi rat hién va twong
déi dé dai voi chang t6i, cling khéng quat thdo nat nd t0 nhan. Thanh that ma néi
hém ndo gap ca cla can bo Loi truwe thi tui tdi néi chuyén ca hat twong dbi thodi mai.
Han khéng c6 di rinh rap bat bd ti mét cach nhé mon. Luc nao chang tdi dang hat ho
hodc néi chuyén véi cac phong, gap luc han di 1én théng thwdng han chi dap manh
vao clra sat canh cao chung téi va yéu cau chung téi im lang di ngl...ché khéng
chw®i ria hodc rinh bat tu di biét giam ky luat nhw cac tén can bd trwc khac. Trong
khi d6 tén Hung & mot tén hac am, rat khac khe véi tu va hay rinh rap chung toi dé
bat di cong gid biét giam ky luat. Ngoai ra han hay chwéi ria ti nhan méi khi bat gap
tu nhan pham 16i. Nhi*ng khi di tuan I&n khdng bat dwoc ai vi da bi tui tdi bao dong
trwdc thi han té vé buwc bdi 1dm, chwdi bdi lung tung. Ban than tdi da bi tén nay rinh
rap bat cong gio biét giam ky luat may lan.
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Ngoai hai tén can bd Loi va Hung nay ra, con cé nhirng tay can bd & cac tang
khac. Méi tAng c6 2 tén cong an phu trach hang ngay. Ban dém thi chang thay phién
nhau trwc. Gap luc méay tén kia trwc ciing da sb 1a hdc am 1&m. Do thé danh xwng
“MA” am chi cho chung ciing khdng sai chit nao.

CHUONG Xl
LIEN LAC bUQC VC’)’I NGUYEN SI TRI

Méi sang som thirc day, toi n90| cau nguyén khoang nira tleng sau do lam vé
sinh ca nhan roi lao dong m& clra di ldy nwéc, trd vao phong tap thé duc...riéng toi
lic nay méi ngay tap Dich Can Kinh danh tay tir trwdc ra sau 1000 l1an méi ban. Sau
khi tap Dich Can Kinh thi di bd dém bwdc tir géc nay dén gdéc kia clia phong khoang
1 tiéng, ngay 2 1an sang va tbi. Trong phong trén vach twdng mét nguwdi t nao dé &
trwdc day da vé mot chir “Nhan” bang tiéng Hoa that I&n. Méi ngay khi dirng dang
chan tap Dich Can Kinh, t6i luén luén dirng trwéc vach twong dbi dién véi chiv
“Nhan” nay, vira tap trong Idng vira thdm nhu phai “Kién Nhan, Kién Nhan...rdi moi
chuyén sé& qua”. Nh& thé nén thoi gian sau nay tinh than téi khéng con qua bi quan
nhw luc trwde niva.

Sau phéan tap thé duc budi sang, t6i ldy ra mét nham mi géi vun & nha vo t6i
g&i cho méi thang, bd vao ca nhya dd nwéc lanh vao, doi né nd ra an. Day la budi
diém tam sang hang ngay cta t6i. Mét bich mi vun nhw vay, mbi sang béc cho khéo
tay thi cling lay 4t dwoc cho dén cudi thang. Nhirng ngay vira mé&i nhan qua xong thi
kha hon véi chut it banh mi khé hoac trai cay twoi...Sau dé chung t6i n6i chuyén qua
dng nwéc véi phong bén va trén 1au, danh cd twdng giét thi gior...chd phat com budi
trwa. Sau khi &n trwa xong thi di t&i di lui mot chat réi ngd. O’ Kién Giam nay phong
rong rai nén it néng hon Biét Giam 2 cho nén budi trwa cé thé ngl dwoc khodng niva
tiéng hodc 45 phut.

Sau do thwre day hoac danh c& twédng, hoac néi chuyén qua lai véi cac phong
bén canh hay trén lau giét thoi gier Budi chiéu khodng 4.30, sau khi 1anh com xong
dé danh lai dén khoang 6.30 méi an. An com chiéu xong bira nao tdi ciing di bo t&i
lui ca tiéng ddng hoé trong phong. Khodng thoi gian con lai ctia bubi tdi 1a thoi gian
“hop cho”, néi chuyén qua lai v&i cac phong Kién Giam khac, xen ké la chwong trinh
van nghé “Tu hat tu nghe”, chwong trinh nay kéo dai cho t&i that khuya méi ngung,
hodc chi ngwng dot ngét khi bi can bo di tuan lén bat gap ma thoi...Sau dé trwde khi
di ngul t6i ngdi xép bang cau nguyén khoadng nira tiéng réi mai di ngu

Nhi*ng sinh hoat & Khu Kién Giam ct thé 1ap di 1ap lai mdi ngay, chi cé diéu
dwoc & chd rong rai hon va & chung véi nguwdi khac nén ciing d& budn, diéu kién
sinh hoat kha hon va sach sé hon vi méi nguoi dwoc tiéu chuan 1 sé nuwéc lon xai
cho mét ngay, véi sd6 nwdc nay mdi ti nhan cé thé tdm duwoc va tdi co thé lau minh
duoc trwde khi ngh. Bdng thdi kha nang lién lac véi cac tu nhan khac twong dbi dé
dang hon.

M6t budi sang trong khi t6i va cac nguoi chung phong di vao hé nwéc bén
phia trong |4y nwéc nhw moi ngay, khi ngang qua Kién Giam 5 thay c6 mot ngudi leo
lén song sat goi t6i:

- K. phai may d6 khéng K. ?

T6i ngwdc nhin Ién thi trei oi! D6 chinh 1a thang Nguyén ST Tri chung vu voi
t6i. Chinh vi n6 ma t6i mé&i bi vao trong nay. Nhin thay né la mau trong ngudi toi soi
l&n, ltc d6 cé lao ddng Xang dirng ké bén, tdi chwdi no lién:

- .M. may. May c6 biét may da hai tao va gia dinh tao khén dén dén mirc ndo
hay khéng, thang khén kiép B.M. may, tao va gia dinh tao dbi v&i may tét qua ma tai
sao may hai tao t&i ndi nay ?
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Qua d6i kinh can thi day cdm, nwdc mat nd tudn ra lién. N6 nhin téi néi qua
nwdc mat:

- Tao ciing khéng biét néi sao niva K. oi. May chwéi tao dung Idm. Tao xin 16i
may. Tao co 16i v&i may va gia dinh may vé clng, nhwng that tinh tao dau c6 ngd la
may bi vao day dau.

Anh chang lao ddng Xang dang ding gan dé hoang hén budc téi dap manh
vao phong Kién Giam 5 va héi toi:

- L4y nuwoc le 1&n di, con nhiéu ngudi 1dm. Le 1én. Roi hdn noi mé clra gié
Kién Giam 5 nd6i vao bén trong:

- Xudng lién ngay di ? B6 muén chét ha. Can bo dirng ngoai kia kia.

Téi nhin thy thang Nguyén Si Tri khdc, tw nhién con gian trong toi voi di rat
nhiéu. T6i n6i v&i no:

- Pé trwa hoac ti noi chuyen di. Tao chi n6i cho may biét la tao khéng nhin
nhan bét cr cai gi cd. Hoan toan: "Khéng biét, khdng nghe, khéng thay”. May nghe
ré chuwa.

Nguyén Si Tri hiéu lién:

- Vay la tbt d6. Tao ciing khéng c6 khai gi t&i may hét. Yén chi di. Tao sé ndi
cho may ré chi tiét thém sau. Bay gio khong tién. Mét 1an nira xin may dirng gian
niva. Tao sé& ké cho may biét sau. That tinh tao khéng cb y hai may dau.

N6i xong né leo xubng.

Gap dwoc thang Nguyén ST Tri nay, t6i vira gidn vira mng. Gian Ia khi nhin
th4y mat né nhw khoi lai ndi dau dén oan (rc clia tdi va gia dinh chju dwng by lau
nay. Con mirng la du sao, né cling cho biét nd khdéng c6 khai gi vé t6i, nhw vay
nhirng viéc tdi da chéi sé& khdng cé bang chirng ndo budc t6i toi dworc ca.

Budi trwa hém do khi phat com xong, dam can bd dong clra di xubng bén
duéi hét. Pau 6c tdi van con nghi ngoi hoai vé viéc gap thang Nguyén ST Tri hoi

sang nay, béng cé tiéng dong vao twong 2 tiéng tv bén Kién Giam 2. Téi dén bén
bng nuéc ghé tai vao nghe, co tiéng Thanh Pa (biét danh ctia Phan Van Ty):

- Bén day sap di xe qua nghen. C6 hang cho Sau Khd do.

Téi cdm on Thanh Pa va cui xubng chd édng nwéc noi ndi lién 2 phong Kién
Giam v&i nhau cho, dwoc moét luc thi co mot dau cong kém |oi ra, t6i dwa tay rut Iay,
trén do c6 moét goi nhé dwoc boc nylon can than. Lay goi nhd dé ra, trd cong kém vé
duéi 6ng nudc rdi dong vao twong 2 céi ra hiéu cho bén dé kéo cong kém vé cat.
Sau d6 t6i gi® goi nylon nhé d6 ra xem. Thi ra d6 1a mét bire thw do thang Nguyén ST
Tri g&i chuyén may phong méi téi dwoc tay t6i. Ndi dung né ké cho t6i nghe vé vu bi
bat clia nd va tai sao lai dinh dang tai toi.

N6 ké cho t6i nghe né vé tinh ¢6 khai la mdi ngay di lam vé thi thinh thoang cé
ghé ra ché téi dang sinh séng bang nghé bom quet gas choi va thinh thodng ching
t(‘)i co di udng ca phé, nhau nhet vé&i nhau. N6 néi ly do né khai nhw vay vi né bi

“quay” qua. Bon cong an bat n6 lam mét to kiém diém ké tirng chi tiét sinh hoat clia
né moi ngay ¢ dau, di dén dau phai ké ra hét. N6 nghi né khai thinh thoang ghé ra
chd t6i choi, &n ubng véi nhau thi ciing chi 1a thweng tinh, khéng thé dinh liu t&i t6i
duwoc va t6i sé khong bi viéc gi...Ai ngd t6i lai cling bi bat vao day...N6 néi né an han
qua. Con vu bai tho...N6 néi hoan toan né khéng co khai gi dinh liu t&i t6i hét, ké ca
viéc dua cho tdi xem qua hodc cho téi doc né ciing khéng cé khai. N6 néi cung bi bat
trong vu, ngoai t6i va né ra, con cé modt thang ban ciing di hoc tap cai tao vé tén
Canh nira (anh chang Canh nay tdi hoan toan khéng quen biét).

Tém lai, né ndi cai ngu dai ciia né la da noéi ra tén cia ban bé, ndé nghi don
thuan 1a khoéng ai dinh liu dén chuyén gi ca thi sé khéng sao, ai dé lai bi bat hét ca
dam nhw vay. N6 bao t6i, néu co6 di lam viéc véi chip phap thi cr mot mwe chéi
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khong dinh dang gi dén chuyén bai tho do ca, dé mét minh né chiju. DU bj ép cach
may cting dirng nhin nhan gi hét vi né hoan toan khong co khai tdi dinh liu ti bai tho
dé. Néu can khi di lam viéc thi xin dbi chirng, khi déi chirng nd sé xac nhan diéu
d6...N6 hy vong t6i va Canh sé& dwoc tha vé sém...Sau cung né xin 16i t6i mot lan
nira. Phan tai but nd ndi cé gi thi goi danh hiéu né trong nay la: Héng Van, dé lién
lac. (tlr gi&» tréy di t6i s& goi Nguyén ST Tri bang danh hiéu Hong Van).

Nhw vay la da nga ngii cau chuyén rdi. Téi doc birc thw ctia né ma ngdm ngui
khéng ta dwoc. Tat ca chi vi sy vo tinh dén dd ngu xuan ctia né ma gi® nay hai biét
bao nhiéu ngwoi. Mac du t6i khong nhin nhan nhung dé gi tui cong san nay sé tha
t6i. Chung n6 dau can biét t6i co bi oan hay khong. Nhung bay gi¢’ cd gian, co chudi
rta thdng Hong Van nay thi cling dau cé ich gi. Au day cing la sbé phan kiép nan
cla toi. Toi lai la thang nhiéu tinh cdm, dé tha th&. VA lai nhin né khoc héi sang va
doc bire thw gidi thich, néi 1én ndi 4n han cda nd, t6i khdng lam sao con ¢ thé gian
nd niva. Co gian thi cling chéng ctru van duoc cuc dién da xay ra. Thoi! Dau sao ban
bé cling da nhan 16i r6i. Nghi nhw vay téi budc tdi clra, dan méat qua 16 clra gio thay
khong co ai bén ngoai, téi la I&n:

- Héng Van oi.

MAy giay sau, cé tiéng né la trd |&i lai that Ion:

- Nghheee.

- Pa nhan duoc rdi...Hiéu réi...Khéng gian may nira dau.

C6 tiéng no tra I&i that Ién, nhwng nghen ngao nhw dang khoc:

- Cam on may nhiéu.

Téi bén nay ciing thy bui ngli mubn rét nwédc mat. Toi con nhé gap Hong
Van hém dé thi con dung 1 tuan nira [a Tét Nguyén Dan tdi, day la cai Tét dau tién
cua téi trong tu.

CHUONG XIV
TET DAU TIEN TRONG CHi HOA

Thoi gian van déu dan troi. Lat bat ma cling t&i Tét Nguyén Dan roi. Day la céi
Tét dau tién trong Chi Hoa clia toi. MGt cai Tét khong mong doi chut nao! Trudc do
may ngay, chung téi dwoc phép tham nudi nhan qua dac biét nhan dip Tét nay, ngoai
may mén qua co tinh cach ndi Ién ngay Tét cb truyén nhuv mut keo, banh chung,
banh tét...khdng khi va cudc sdng trong Khu Kién Giam chung t6i cling gan nhw binh
thwong, khéng co gi khac la xay ra...

Mac du bén trong Khu Kién Giam sinh hoat c¢ déu ddn nhw vay, nhuwng bén
ngoai Khu Tap Thé, dén gan Tét khong khi s6i ndi khac thudng. Vi tri Kién Giam 1
nam sat ngay clra sat ngan ddi bén ngoai va Khu Kién Giam, nén ding bén trong
nhin qua 16 gié, ching téi c6 thé thay ban lam viéc clia cdng an can bd va cac sinh
hoat clia cac lao déng. Vao nhirng ngay can Tét nhidu tu nhan & Khu Tap Thé dwoc
goi ra ngoai chui rira, quét don, trang hoang trén nhirng vach twong...khéng khi bén
ngoai rat 1a séi dong... Tl trong phong ching téi nhin canh di t&i di lui bén ngoai ma
thdy thém thudng vé cung. Khi mét di tw do méi thiy tw do 1a dang quy biét chirng
nao. Cung hoan canh tu, nhwng tu & tap thé con co “ty do” di lai trong moét khudn
vién nao do, dwoc “tw do” lam mot sé viéc nao dé...ma dam tu & biét giam hoac
Kién Giam chung téi khdng c6 dwoc. Sw khac biét chi co thé, nhwng dbi véi ching toi
luc bay gi& qué nhitng khac biét rat Ién. Cé ai & vao hoan canh dé méi thay thAm
thia dwoc diéu nay.

T6i con nhé mot hdm anh chang lao dong Xang mé ctra Kién Giam 1 hoi:

- Can bd can 1 nguwdi cha rira, xdc bén chiva nwdc ¢o ai tinh nguyén khéng ?
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Khéng mét chat chan chw, téi gio tay lién. Bén nwéc cho cd Khu Kién Giam
rat Ion, ndm sat véi vach twong & cudi day. That ra sau khi xa hét nwéc, Iy ban chai
cha rira sach sé& bén trong...chi mat khoang 1 tiéng déng hé Ia ciing, nhung téi “cau
gi®” cho t&i hon 2 tiéng, sau dé thi dwoc tam rira that thda thich. D6 13 1an t6i duwoc
tdm rira kj lwdng, sach sé& nhét trong subt thdi gian & Chi Hoa. Tai con nhé chi
dugec ra lao dong khoang hai tiéng ru®i dong hd bén ngoai nhuw thé thoi, t6i da thay
thoai mai l&m rdi, cai cdm giac tu tung khdng con nira, it ra trong khoang th&i gian
ngan ngli d6. Noi nhw vay dé thdy duoc sy tu ting bén trong va nhirng ngudi tu di
lai bén ngoai khac biét nhw thé nao. Do thé da khéng cé it trwdng hop tu nhan bén
ngoai tap thé lo 16t tién bac dé dwoc ra lao dong.

Moi dém, sinh hoat hop cho ctia Khu Kién Giam it nhét ciing t&i 1, 2 gio sang
m&i bat diu bot s6i dong dan. Nhwng dém Giao Thira, hinh nhw ai ndy déu cé tam
sw riéng nén khéng mudn leo |&n song sat néi chuyén tan gau cho t&i khuya nhw
thwong 1€ nira. Sau man van nghé bd tui va chuyén van so sia thi khdng ai bao ai,
moi nguwdi déu tw ddng rat lui xudng ndm nhé nha va gia dinh cta minh. O Kién
Giam 1 chang t6i cling khéng ai mudn néi chuyén véi ai nhiéu vao luc nay. Moi
nguoi hinh nhw mudn danh nhirng gidy phut nay cho ca nhan minh.

T6i nam suy nghi mién man, nhé nha qué chiu khéng ndi. Quay sang ché cua
Bac ST Hoa, Loc va Ngé thi thdy 3 ngwdi nay ciing dang nam im ru nhwng t6i bao
dam la khéng ai cé thé ngl dwoc dau. That vay ai ma cé thé ngl dwoc vao luc nay
cho dwgc chr ? Dén khoang nira d@m, mac du da cé 1énh cAm dbt phao t& nhirng
nam trwdc, nhung chung toi ciing nghe let det vai tiéng phao nb 1€ té va tiéng sting
bén ngoai bén 16p dop tir nhiéu hwdng khac nhau vong dén. Gio Giao Thira dén roil
Téi ngoi day xép bang va yén lang cau nguyén mét luc that lau. Sau d6 4 nguwoi trong
phong chung téi bat tay va chdc Tét 1an nhau. Chung téi chic cho ai ndy sém dwoc
doan tu vo&i gia dinh. Chac cho ndm t&i cé thé an Tét véi gia dinh bén ngoai... va
chic strc khde moi nguwdi déu déi dao trong thdi gian con lai noi chén khén cung
nay. Nhirng I&i chic tuy don so nhwng 4 ngudi ching t6i ai ndy déu cdm dong Iam.

Ké tiép chung téi tudn tw ra truwdc 16 clra gié tham gia cung véi nhirng phong
bén trong, kéu goi tén chuc Tét 1an nhau, r6i Bac Si Hoa, Loc, Ngb va téi bay ra chuat
it bAnh mut vira @n vira chuyén van cho d& budn chir [am sao ma co6 thé ngl dwoc
vao lic nay. Bém Giao Thira dau tién trong Chi Hoa clia t6i nhw thé do.

Ngay moéng 1 Tét, m&i sang sém chung t6i da nghe tleng g6 vao cac x0, thau
nhwa am 7 lam moi nguoi trong Kién Giam nhdén nhao 1én hét. Chung toi (o nhin ra 16
gi6 thi thy cac tu nhan Khu Tap Thé dang mua lan. Khéng biét ho 1ay gidy bao va
gidy mau & dau ra va lam nhw thé ndo ma chung téi thay con lan tréng ciing dep,
ciing t6 phét mau mé va&i rau bac...ddy da 1dm. Lai cé ca 6ng Dia phe phay quat di
ké bén. Chung t6i thay phién nhau nhin ra 16 gid, cac phong khac bén phia trong day
Kién Giam khong théy dwgc nén hdi vong ra:

- Sau Khd oi, ngoai d6 lam cai gi ma am i vay ? Anh cé thay gi khéng ?

- Bén ngoai tap thé dang mua lan, déng Iam.

- Vay thi Sau Khé chiju kho 1am mét man “Trwe Tiép Twong Thuat” lai cho anh
em trong nay “thwédng thirc” ké v&i nghe.

Va ct thé t6i tworng thuat cac dién bién bén ngoai cho cac anh em phia trong
biét. Hai can bd Hung va Loi dang dirng vb tay xem mua lan tréng thdy chang toi
nhin ra 16 ctra gid va néi chuyé@n véi cac phong bén trong. Can bé Hung tir bén ngoai
buwéc vao, lanh lung déng manh ctra gié Kién Giam 1 lai khéng cho ching téi nhin ra
ngoai nira. Thé la xong. Hét coi mua lan luén!

Kh&u phan &n ngay Tét ching t6i dwoc phat mdi da mot mau thit heo bang
léng tay cai va mot chit nwéc cé vang mé bén trén. Nhw vay cling la dac biét 1am
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rdi. Tu ma! Khéng lao ddng san xuét thi an chi nhiéu! Ciing may trwdc khi Tét gia
dinh chung t6i dwoc phép tham nudi tiép té dic biét nén dam tu ching téi ciing co
dwoc chut hwong vi cGia banh tét, banh chwng, mit keo...tr nha géi vao nham nhap
cho dé tai.

Bubi chiéu, sau khi phat com xong, doi can bd déng cira di xubng dwdi mot
héi lau, chung t6i bat dau “hop cho”, lam mét man van nghé da chién ngén ngui roi
thoi. Khdng khi sinh hoat trong day Kién Giam ching tdi may ngay Tét khéong dwoc
hao hirng bang nhitng dém khac. Tuy khéng dira nao néi ra miéng, nhwng trong
bung déu thdy nhé nha va budn 1d&m nén khéng tha thiét gi dén “hop cho”” khuya nhw
moi hém. Dém ndm thinh thodng nghe vang lai ban nhac “Xuan nay con khéng vé”
ctia mdt anh em tU nao do cét tiéng hat 1én, nghe sao ma thadm thia dén twng “té
bao”, 1am cho nbi nhé nha cang ray rire thém lén! Trong phong ching t6i, khdng mét
ai ngl dwoc ca nén rd nhau ngdi day danh c& twéng, néi chuyén cho téi sang. May
ngay Tét roi cling tréi qua lang 18 trong khung cdnh nham chan nay.

Toéi & Kién Giam 1 dwoc khoang 3 thang thi Bac ST Hoa va Nguyén Phudc
Loc tuan tw trwdc sau chuyén di. Téi nghe néi Nguyén Phuwéc Loc ra tdoa nhan an roi
chuyén di lao déng & Phudc Long, téi khdng co dip gap lai anh ta dwoc niva. Con
Bac S Huynh T. Hoa thi sau nay khi dwoc tha, t6i c6 dén thdm 6ng tai phong mach
ctia dng & Thi Nghe. Pwoc biét dng van theo tén gido ciia 6ng Nguyén Thanh Céng
va con & lai Viéet Nam cho dén bay gio.

Chi con téi va Tran Van Ngé con lai & Kién Giam 1. Sau d6 cé nhirng ngum
m&i 1an lwot trdm vao chd tréng trong Kién Giam 1. Tinh c& t6i gap lai ong Hién &
cung mét khu xdm véi t6i & ngoai doi. Lac téi con bén ngoai thi ong nay noi tiéng la
mot tram Thudc Nam. Ong thu mua céc loai cay ¢d Thubc Nam & mién Trung ché
vé, phan loai va phan phdi lai cho khap céac dai ly & Sai Gon. Ca gia dinh éng déu
lam nghé nay, trong khu Nguy&n Huynh Brc ltc bay gi¢r khéng ai 1a khong biét gia
dinh 6ng. Méi 1an xe tai ché thudc nam vé, 6ng mwén ngudi trai ra phoi cd mot day
dai trén dwdng Nguy&n Huynh Birc. Puong thoi cla 6ng luc bay gi® céng an, can bo
dén nha an nhau ha rAm mdi ngay. Con trai I&n cla dng tén Phat t6i cling biét.
Khéng ngd ky nay ca hai cha con 6ng déu bi bat vao day.

Ong cho biét trwéc dé chinh quyén khuyen khich khuéch trwong nghanh
Thuoc Nam, nhleu tay can b goc toi tim ong Vi biét 6ng c6 nhiéu uy tin va ranh vé
nguén cung cap cac cay co Thuéc Nam & mién Trung, nén chinh quyén cb vii 6ng
lam viéc nay dé lam séng lai nghé Thuéc Nam dang ngay mét yéu kém. Nhuwng sau
khi thay ong lam &n ram rg, thi may tay to mat Ién nhay vao danh phan, tim cach hat
éng ra dé doc quyén, chung bdi 16ng tim vét va khép ong vao toi “Budn ban nhirng
cay thudc qui trai phép”, ddng thdi khép 6ng thém téi “Qua mat chinh quyén, héi 16
vién chire nha nwoéec...”.

Téi con nhé méi 1an di “lam viéc” éng bi quay nhir t&r, dén do khi tré vé phong,
éng bd &n ca ngay, chi nam dap moét cai khan wét trén tran va thé dai théi. Ong Hién
& chung Kién Giam 1 véi t6i, con Phat con trai dng thi & Kién Giam 10 dbi dién. Ong
gap toi trong tu, r4t mirng vi méi vao ma gap ngudi quen tam ly ai cling thay an ui.
Ong Hién nay Iuc ngoai doi co6 1 ba vo chinh thire, ngoal ra 6ng con lén lut song vOi
2 ba vo nhd, nén tham nubi thang ndo ciing cé 3 gid d6 day ap. Ong chia x& cho
chang t6i nén phai noi thoi gian éng Hién & chung, ching téi &n udng twong dbi day
da 1dm. Ong & chung voi t6i dwoc may thang thi hai cha con éng ra tda va ciing
chuyén ra tap thé nhwng gia dinh 6ng c6 lo 16t bén ngoai nén hai cha con éng vé
trwde toi.

(Khi téi dworc tha vé c6 qua nha tham 6ng va thang Phat con trai 6ng. Sau nay
khi vé Viét Nam, nghe néi 6ng Hién da méat sau mét con bénh nang. Tdi ¢ tim tham
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thdng Phat thay né buén ban db phé liéu van phong & déi dién kénh Nhiéu Loc, Phu
Nhuan cling kha ldm.)

Ong Hién vwra di ra khoi Kién Giam 1 thi c6 k& khac tram vao ngay. T6i c6
thém 2 nguwdi ban tu maoi:

M6t ngwdi 1a mét thanh nién tré khoang hon 21, 22 tudi, ngwdi Viét gbc Hoa
tén Trwong Phai Han, tay nay hién lanh va chéat phat 1&m. Gia dinh Trwong Phai Han
ra4t nghéo, né lam céng cho mét dng chu cling ngwdi Hoa chuy&n mén lam bai Tw
Sé&c 1au dé ban nhan dip Tét, sau do bi chinh quyén dia phwong phat giac, tai hién
trwdng ltc d6 chi cé mét minh Trwong Phai Han ma théi va né bi bat ngay tai ché.
Sau khi bj giai vé phwdng, éng chd ctia né bét lién lac ngay véi né va thwong luwong
bdo né clr nhan hét moi toi trang, ké& ca viéc né dirng ra nhan lam chi luén co s&
san xuét bai T Sac doé va chi lam cé mét minh chir khéng cé ai khac...Phan 6ng
chl cha noé sé chay chot bén ngoai lo cho né vé, déng th&i sé chu cép tién bac cho
Ma va gia dinh n6 day da. Ong chi cia né con hira hen sé boi thwerng cho né hau hi
sau nay, mién |1a khéng khai ra éng ta. Thé Ia thang Trwong Phai Han c& méot muc
nhan hét tat ca tdi trang k& ca nhan 1am chd co sé& d6 luén.

Tui t6i ddi luc hoi dua choc né rang:

- L& 6ng chi ctia may ban dau con lo nay lo no, doi may nhan hét toi trang roi
ntra chirng bd khoéng lo niva thi lam sao ? May dau cé lam gi dwoc 6ng ta dau ?

Trwong Phai Han tra [0 tinh bo:

- Néu vay thi may anh khéng biét ngudi Hoa chung téi rdi. Thir nhét, téi tin
dng cht cla t6i khéng bao gio lam nhw vay. Ngwdi Hoa rat uy tin: N6i mét 1a mét, hai
la hai nhat 1a trong van dé lam &n. Thé hai, néu nhw 6ng chi cda t6i lam nhw vay thi
ké nhw &ng ciing tiéu tung ludn, ng ta sé& khdng con lam an duoc véi ai niva.

N6i chung né co vé tin twéng hoan toan vao nhivng gi dng chi da dan, chap
nhan hét va khdng may may lo au gi ca.

Nguw&i tha hai tén Phan Dinh T4, anh nay can téi chinh tri: “Am muwu lat b
chinh quyén cach mang”. Mé&i thoat nhin anh Phan Dinh Té nay kho cé ai c6 thé
nghi rang anh lai tham gia mét té chirc hoat déng chinh tri. Bé ngoai tréng anh tréng
tréo, rat dep trai, &n néi nhd nhe ai ciing c6 thé nght anh la mét sinh vién dai hoc hon
la mot ngudi tham gia td chirc chdng lai chinh quyén. Phan Binh Té & vang Phu
Nhuan, hang ngay anh dap xich 16 sinh séng che mat dia phwong dé tién viéc hoat
déng cta anh bén ngoai. Anh khoéng ké gi nhiéu vé nhirng hoat déng ciing nhuw tb
chtre chinh tri cGia anh va chung téi ciing té nhj khéng bao gi®» hdi téi.

Thé 1a chang t6i lic bay gid cd 4 ngwdi: Téi, TrAn Van Ngd, Phan Dinh T va
Trwong Phai Han. Bén nguoi ching téi & chung véi nhau mét thdi gian kha dai noi
Kién Giam 1 nay.

CHUONG XV
QUEN VOI TU NO O XUONG MAY

M6t hdm khodng gan 5 gid chiéu, chung t6i dang choi c& twéng thi nghe co
tiéng dan ba con gai ndi chuyén kha I&n ngay phia sau Kién Giam 1, hinh nhw ho
dang nau an...Chung tdi da biét phia sau dé la Khu Xwong May danh cho cac nir tu
nhan co6 an ra lao déng. Thinh thoang ciing ¢6 nghe tiéng ndi chuyén qua lai cua cac
¢ nay nhwng khoéng I&n bang lan ndy. Co6 vé nhu cac ¢d 4y dang niu an ngay sat
bd twong phia sau chang téi. Téi bao Phan Dinh Té dé téi dirng trén vai anh ta va
tim cach du 1én cac song sat nhét day bui nhui kém gai phia trén cao. Véi doi dép sa
pd mang vao ldng ban tay, t6i c6 gang day vet di mot khoang bui nhui kém gai du dé
tao mot chd tréng cho t6i bam vao song sat ngdi chdm hdém ton ten trén bd twong
cao, tuy vay ciing khéng thé tranh hét cac mii nhon ctia mét k8m gai dam vao thit
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dau nhdi. Nhin xudng phia dwdi thi qua nhién thdy duédi dat phia bén ngoai loang
thoang cé may cb gai dang vira nu &n vira chuyén trd vui vé I&m, tuy nhién van bj
vuong kém gai khong nhin rd6 hoan toan dwgc. Tbéi bao Trwong Phai Han canh
chirng can bd ngoai clra gié cho t6i rdi mot tay du ton teng trén song sat, mot tay bé
quap nhirng nhanh kém gai vao phia trong dé t6i c6 thé ngdi rong rai va an toan hon,

Cu0| cung t6i cling vach ra dwgc mot 16 tréng chui diu sat vao song sat dé
nhin xudng cho ré hon...LAn nay t6i nhin thiy rd cé 3 ¢b gai va mot ngudi dan ba
dirng tudi dang lui cui ndu thirc &n trén mét cai bép da chién ké bang méy cuc da.

Téi héi thdm vong xubng duéi:

- Chao thim, chao may c6. Thim va may c6 cé nghe tdi khong ?

May cb gai va ngwdi dan ba ngac nhién nhin nhau réi nguéc [&n phia toi:

- C6. Nghe rd 1&m, nhuwng khong thay gi hét. Anh & dau vay ? O duéi nay nhin
l&n chi thdy mét khoang tréng 1&8 mé va bui nhui kém gai théi.

T6i dwa mdt ban tay tho ra phia ngoai, ngoéc ngoac:

- Méy c6 thay ban tay t6i chwa ?

O duéi reo 1én:

- Théy rdi, thay roi.

Nguw&i dan ba dap vao vai mét co:

- May dira bay la I&n qua vay ? Can b thay thi chét hét cad dam bay gio.

Sau d6 ngwdi dan ba va 3 cd vira tiép tuc ndu an, vira néi chuyén va canh
chirng can bd & dwdi. Qua 16i néi chuyén téi dwoc biét nguwdi ban ba la Ma cia mét
trong 3 c6 gai.

- C4c anh & trén may ngudi vay ?

- 4 nguwdi. May cd c6 phai & xwdng may khéng.

- Tui em ra lao ddng méi ngay & xwdng may, con tdi thi vé lai Khu Tap Thé
ni. Trén do6 1a Khu nao vay ? My anh bi “ket” tdi gi ma vao day vay ?

- O day |1a Khu Kién Giam ED, chi c6 3 t6i: Kinh T&, Vwot Bién va Chinh Tri.

- Anh bi toi gi ?

- Chinh Tri.

- Cha bj bat toi chinh tri chac “cham” 13m ha. ?

- Thi cling nhw may nguoi khac thdi. O dau ciing 1a tu, cé khac gi dau.

- Anh bj “ket” bao 1au réi ?

- Hon 1 ndm rbi.

- Anh c6 dwoc tham nudi khéng ?

To6i héi lai:

- C6 nhan qua méi thang chir khédng dwoc gap mat.

- Con Thim va méay c6 & day bao lau roi ?

Nguwoi dan ba tra 10 t6i:

- Clng dwoc hon 2 nam roi, tui tui ra lao dong xwdng may da so la cé an roi,
chi con lao déng chd ngay vé théi. Con gan 1 nam nira tui t6i man an vé roi.

T6i dinh hoi ba ta va may cb gai bi tdi gi ma vao day, nhung cdm thay ngai
ngai nén lai thoi.

Nguwoi dan ba ndéi voi 3 ¢b gai kia:

- M4y dra & day vira ndu canh vira néi chuyén di, dé tao ra phia ngoai canh
can bd cho, cé gi tao ho 1én mot tiéng thi ngwng ngay nghe.

Sau do ba ta bé di ra phia ngoai canh chirng gium. Con lai 3 c6 gai & duwoi
ban bac nho nhd véi nhau gi do, réi mét ¢cd cé gwong mat sang sda, rat dé thwong
v&i d6i méat that to, den lay ngwéc 1én nhin:

- M3y anh ¢6 muébn nhén gi vé nha khéng ? Tui em c6 thé nhan dum cho.
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L&i d& nghi dot ngdt nay that ngoai sw twdng twong cua toi 1am t6i nhat thoi
lung tang khong biét trd 1&i nhw thé nao ? Hién nay van dé lién lac bén ngoai voi
chang t6i, nhirng ngudi con dang trong vong “lam viéc” qua that rat khd khan. Ngoai
nhirng ngudi co tién lo 16t dang sau hau trwong thi khong biét, con dam “bach dinh”
nhw chung téi hién nay thi & d& nghi nay qua la mét viéc khéng ngd dugc, néu may
c6 nay co thé gitp ching tdi dwoc chuyén nay thi day dang la mét co hdi bang vang.
Téi 4p Ung tra 16

- Anh...anh cing khdng biét nh&n cai gi niva ? Dé anh hdi may ban trong
phong xem c6 ai can nhan gi khéng nghe.

Lac d6 Tran Van Ngé, Phan Dinh Té va Trwong Phai Han déu nghe ré nhirng
mau dbdi dap qua lai cling cam thiy b4t ng® véi su viéc bién chuyén dét ngédt nhuw
vay.

Téi héi lai may ngwdi ban tu trong phong:

- M3y anh em thay thé nao ? Cé ai mudn nhan gi khéng, may c6 nay co thé
giup cho ne.

Khoéng da ndo phan trng gi ca, biét cé thiét khéng day ? Sao chwa gi ma
may cd nay lai 1én tiéng gilp mét chuy&n qua quan trong nhw vay. Chuyén nay
khéng phai gidn choi, rdi bi phat giac thi hau qua ciing khéng phai la nhé. Tuy nhién
chang téi cling khéng mubn bd qua co hdi bang vang nay.

Téi bao Trwong Phai Han canh ngoai ctra gié that can than réi néi xubng phia
dwoi:

- Hién nay may anh chwa biét nhan gi vi dot ngdt qua. My em cé thé tw tir
cho tui anh suy nght dwoc khong ?

- Buoc roi, khi nao can thi gip gi dwoc, tui em sé gitp. Clng chua toi ngay
thdm nuédi, may anh cl suy nghi, néu mubn thi gan t&i ngay tham nudi cho tui em
hay. Tui em con ra day thwong ma. O trén do6 cac anh c6 dwoc nau nwdng khdng ?

- Khéng. Bi cdm Itva gét gao Iam cho nén lam gi cé chuyén niu nuwéng ?

- Cha! Nhu vay cac anh an ubng lam sao ?

- Lao déng phat tiéu chuén sao thi &n vay théi, cong voi dd khd cla gia dinh
goi vb. Chi vay thoi.

Ba c6 gai lai ban tan gi véi nhau mét hoi réi cling cai cd cd déi mét to, den lay
ngwéc Ién hoi:

- Cac anh mudn an canh cai be xanh khong. O duéi nay tui em nau nhiéu
l&m. Bi day xudng di, em chuyén lén cho.

Téi thay phan khéi qua. Voi néi:

- M4y em ch& mét chat dé anh kiém day da nghe.

N6i xong téi n6i Phan BDinh Té dwa vao twéng cho toi ding trén vai leo xudng.
Ca dam béat ngd véi s quen biét méi nay. Chang t6i 16i hét day nho dau dwéi rédnh
bdn rlra mat va vach twong ra néi lai thanh mét soi that dai sau dé Phan Dinh T6 dé
t6i dirng lén vai leo lai trén song sat. Téi nodi xudng dwdi:

- M4y em xem chirng ky lwéng, réi cho anh biét d& anh di day xudng.

Sau khi canh chirng cn than bén duwéi, mot cd khoat tay ra d4u cho t6i thong
day xubng. Trong khi t6i nhdy xuéng lo day nho hdi ndy, may coé nay da chuan bi
canh néng cho chung t6i trong moét lon guigoz roéi. Khi day thong xubng téi noi, cac
cb &y le lang cét vao cai quay xach bang day k&m va ra dau cho téi kéo Ién.

Day 1a chuyén hang xa nhat ma “xe” téi chay dau tién & Chi Hda nay va may
man thay hang héa “van chuyén” dén noi dén chdn an toan. Ca bon hi ha hi hirng ra
mat. Toi ndi véi moét giong that xuc ddng:

- Cam on ba thim va may em dwdi dé nhiéu 1dm nha. Pay la mén canh néng
dau tién cla tui anh trén day ma khéng phai nhan theo tiéu chuan trai giam. Anh
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chwa ném qua, nhung chac chén Ia ngon 1dm. Nhét |4 do tay cla 3 ngwdi dep nhw
cac em nau. Anh khéng biét phai néi nhw thé nao, nhung c6 mét diéu chac chén la
subt cudc doi anh sé khong bao gio’ quén mon canh tinh nghia nay.

- Khdng phai em nau dau, do c6 nay néu do. Hai co kia dwa tay chi vé phia c6
c6 déi mét to, den lay hdi nay. Anh an thay ngon thi phai nhé té¢i cb dé nha.

N6i xong 2 ¢6 cudi khac khich. Téi cling thay vui lay véi khdng khi dac biét
hém nay.

Toi lén tiéng tw gisi thiéu:

- Goi anh la Sau Khd di. Con 3 c6 em goi la gi.

Hai c6 kia nhanh nhéau lén tiéng:

- Goi em la Bay, con c6 nay la Thuy.

C6 c6 cap mat to, den nguwoc mat nhin l&én cwdi khuc khich:

- Troi! Nguwdi ta c6 “mét cai khd” da mudbn chét réi, anh lam gi ma tdi “Sau
Khd” 1an. Anh goi em la Nai di, con nai d4.

- Ua sao khéng lay tén gi khéc lai goi la con nai ?

- Tai em thich vay ma. C6 mdc trong tui ra mot con nai két bang day nylon du
mau sac that khéo gio gio 18n cao cho t6i nhin thdy. Tai em thich nai, loai vat nay
hién lanh, dé thwong nhét.

- Con ba Thim hdi nay 1a ai vay ?

Con Nai chi tay vao c6 gai dwoc goi la Bay:

- Bac la Ma cua chj Bay day ne.

- Ma ruét cua Bay ha ?

- . M4 rudt clia em d6. Bay xac nhan.

To6i khong khéi thé dai:

- Ca hai me con cung vao day mét lwot thi khd qua. Xin 16i, em c6 thé cho anh
biét hai Ma& con ctia em bi ghép vao t6i gi ma vao day khéng, Bay ? Néu em thay
khong tién thi khéng néi ciing khéng sao, anh hiéu ?

Bay cuwoi tra 1o

- Anh Sau Khé nay lich sy qua di théi. C6 gi dau ma khéng tién anh ? Hai ma
con clia em chéo ghe nhd ché ngudi vrot bién ra ghe I&n, bj bat ciing mét luc nén
vao day mét lwot.

- Con Thuy va con Nai. Hai em bi t6i gi ma vao day vay.

Con Nai cwodi that twoi:

- Théi hai dra em khéng ndéi cho anh biét dau, anh biét sé cwoi tui em, tha anh
khong biét thi hon.

- Xin 16i hai em, néu khong tién thi théi. Nhwng déi véi anh da vao chén nay roi
thi ddng canh ngd, ai cling nhw ai hét. Méi ngudi mdi hoan canh dau ai néi hon ai
dwoc, mién 1am sao ching ta dbi xtr v&i nhau bang tinh ngudi 1a quy 1am roi.

Thay cling ngwéc nhin 1én noi:

- M&i quen biét véi may anh nén em khéng cho méy anh biét nhiéu dau. Sau
nay quen nhiéu thém mot chat réi tui em cho méy anh biét sau.

Luc d6 Phan DPinh T va Tran Van Ngé & dwéi chac chiu khéng ndi nén nhe
Trwong Phai Han gitp dirng trén vai né va cling tim cach vach dwoc mét ché tréng
deo ton teng ngay ké bén. Téi gidi thiéu:

- Khéng biét cac em thay khéng, nhwng c6 thém hai anh trong phong anh vira
lén dé l1am quen v&i cac em neé.

- Tui em khdng thdy, chi thdy mé& mé théi. Chao hai anh “mai”. Em 1a Bay, hai
c6 nay la con Nai va Thuy, con hai anh tén gi vay ?

- Anh h3, goi anh 1a Gi6 di. Phan Binh T4 tra loi.

Ngd xen vao noi:
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- Chao méy em, con anh tén 14 Quyén...goi anh 1a Quyen di. Cam on may em
da cho canh nghe. A quén, dé anh tra lai cai lon gwgoz cho may em.

Ngé néi véi xudng bao Trwong Phai Han db canh vao ca nhya roi riea lon
guigoz xong chuyén Ién cho né, sau dé chung t6i thong day xuébng tra lai cho may co
bén duwéi.

- Théi tui em phai di vd day. O day nay gid lau 1&m rdi, khdng mubn bj can bo
déy.

LAn sau ra tui em sé goi cac anh.

Phan Dinh T4 than:

- Tr&i! Troi! M6éi vira leo 1én chwa kip noéi chuyén gi la cac em da bo di roi.
Budn qué vay.

T6i cling tiéc nubi:

- Ua cac em phai di vao rdi sao ? Budn qua ha. Néu lan sau c6 ra thi goi tui
anh nghe.

Néu goi 3 tiéng ma khéng thay tui anh trd I&i thi biét 1a tui anh bj ket. Birng
tiép tuc goi. Con néu khang co gi thi tui anh tra I&i cac em lién.

- Buoc r6i, clr nhw vay di. Cac anh cé can gi khéng cho tui em biét di, néu tui
em c6 thi s& chuyén Ién cho cac anh lién.

- Em c6 thé g&i cho anh mét cay but chi, may diém quet dwoc khong ?

- Puoc. Viét chi va diém quet thi tui em cd. Ma anh lay viét chi thi phai viét tho
cho tui em doc d& budn do nghe, chd dirng cé man lay viét chi réi viét tho tinh cho
ngu®i khac doc 1a em budn I1&m dé. Con Nai néi, déi mat den lay that dé thuwong.

Bay va Thuy choc con Nai:

- Con niral M4y anh &n canh néu thay ngon thi phai nh¢ t&i ngwdi ndu dé
nghe. Bao dam téi nay con Nai ngti khéng dworc.

Ca ba c6 cwdi khuc khich rdi b chay mét.

Khéng biét con Nai, Bay va Thiay c¢6 bi mat ngli dé@m do6 khéng, ché bbén dira
ching t6i dra nao dira ndy thirc t&i sang. Sw viéc luc chiéu qua 1a mot diéu khac véi
sinh hoat thwéng ngay cla chiung t6i. Ngoai van dé quen dwoc may cd bén xwdng
may tao cho ching t6i mét cdm giac Am ap, an Gi vd cung trong hoan canh khé khan
nay, chung t6i con cé hy vong lién lac dwgc véi gia dinh bén ngoai. Chuyén nay qua
that quan trong qua. Mac du 3 cb gai bén duwdi té ra that tinh gitp, nhwng rdi chuyén
bi @5 bé ra thi ngoai chuyén may cd doé va chang toi bi ky luat da danh, chuyén quan
trong dang néi la ndi dung ctia nhirng la tho dé rui roi vao tay bon céng an can bd thi
ding 1a nguy hiém khong lweng dwoc chir khong phai gidn choi.

Riéng ca nhan t6i thi khéng co gi phai che d4u, lo nghi. Chi muén biét ban tin
vé cho gia dinh va chi cach cho gia dinh g&i tin vao lai cho tai théi. Con 3 nguwdi ban
cung phong, ndi vu it nhiéu gi ciing dinh liu t&i nhitng ngwdi khac...cho nén ho o 1a
phai. Toi noi v&i 3 nguwoi ban:

- Tui bay c& suy nghi cho k§, néu cdm thAy nguy hiém qua thi théi. Riéng tao
thi tao chang c6 gi phai lo, nén tao quyét dinh thlr thoi van. Day 1a co hdi khéong dé
gi cé dwoc. VA lai theo tao thdy, may cd nay khi da hira giup nhw vay chac cé cach
an toan mé&i dam lam. Chi khéng 18 may cb khong lo cho ban than méy cé hay sao ?

Phan Dinh T4, Trwong Phai Han va Tran Van Ngé ban téi ban lui cudi cung
tat cd déng y nhd may ¢b & xwdng may gidp. Tat cd déu chdp nhan moi hau quéa ch
khéng chiu bd qua co hoi bang vang nay. Néu cac c6 gai bén duai giup duwoc thi qua
la mot diéu may man khong ta ni.

Téi khoéng can biét cac co Ay tdi gi, da 1am gi ma phai vao chén nay...Nhung
cac co ay dbi véi ching t6i qua tdt va tran day tinh ngudi, cac coé 4y da khéng phan
biét va khdng thac mac gi vé nhirng t6i trang clia ching t6i trén day, tham chi khéng
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thdy dwoc mat may chung téi dau ca, chi nghe cé tiéng néi va méi quen biét lan dau
da bat chip nhirng hinh phat ky luat c6 thé xay dén cho cac co Ay béat ctv luc nao,
vay ma da san long gitp d& chang t6i roi. Trong hoan cénh khén khé nhu vy, tinh
ngwoi that la dang quy. N6 vuot 1én trén tAt ca nhirng Ie thoi binh thwdng. Bi ¢ lap
v&i doi sdng bén ngoal bay lau nay, lién hé dwoc véi may cbd gai nay da mang lai cho
chdng t6i nhiéu an Gi ma khéng ai c6 thé mang dén cho ching tdi vao luc bay gid
duoc, ké ca nguoi than!!

Qua hém sau, sau gi& phat com chiéu, may tén cong an da khoa ctra nhét lao
dong vao Khu Tap Thé hét. Chung t6i nén néng chd doi. Mét luc 1au sau, nghe ¢
tiéng goi:

- Sau Khd oi, c6 nghe khéng ?

Toi lat dat tra I&i that Ion:

- Ngghheeeee. Chd mét chut.

Chung t6i ai cling phan khi, Trwong Phai Han ngdi xudng cho t6i dirng trén
vai nd xong xudi roéi dirng thdng ngudi Ién cho t6i bam theo song sat du ngudi 1én.
Toi nghiép thang Trwong Phai Han nay, trong subt thoi gian chang téi quen véi méy
c6 dwdi xwdng may, né la thang cwc nhat. N6 chuyén mén lam ban dap cho ching
t6i dirng trén vai dé leo 1&n song sat, sau d6 lanh nhiém vu canh gac can bd cho
chung t6i no6i chuyén voi nhau. Khong bao gid n6 phan nan gi ca vi no cling vui lay
v&i khdng khi mai nay, va lai né ciing hy vong may cé bén dwai cé thé giip nd nhan
tin vé dum cho 6ng chu va Ma cla né.

Dém hém qua ching téi da bé cong vira canh chirng can bd, vira thay phién
nhau deo ton teng trén song sat bé quap nhirng méc nhon kém gai vao bén trong dé
khi leo 1&n ching t6i khéng bi nhirtng méc nhon nay dam vao dwoc niva. Néu can bd
c6 vao phong, tlr bén dwdi nhin I1én thi cling chi thay mot dam bui nhui kém gai chir
khéng thé phan biét dwgc nhirng mat gai nhon gi& d& nam ca vao bén trong. Bay gio
khi leo 1én ngdi ton ten trén song sat chung téi thay thodi mai hon hém qua nhleu
l&m...Hém nay chi cé hai nguw®i: Con Nai va Thay & bén dwéi dang lui cui ndu
nwdng. Toi lén tiéng:

- Chao hai em. Khoé khéng ?

- Khée. Anh Sau Khé d6 phai khéng ? M4y anh c6 khée khoéng ?

Phan Binh Té va Ngé ciing nh& Trwong Phai Han nhac [én ngbi canh toi hdi
nao khéng hay. Phan Binh Té tra 1&i lién:

- Cam on em, anh khde 1am, chi c6 nhé may em budn mubn chét day ne.

Hai c6 & dwdi cwoi khac khich, con Nai héi véi én:

- Anh Gi6 d6 phai khéng ? Anh Gié nh¢ ai vay ? Nh¢ ai thi nhé chir dirng nhé
em nghe, d& anh Sau Khé nhé dén em du roi.

Nghe con Nai an néi bao nhw vay chung toéi cling thdy bot e dé. Ca dam
chang t6i, may nguoi niy ngoi bén dwoi vira lui CUI nau an vira ndi chuyén voi “ngudi
v6 hinh” trén lau cao, con may thang “duc rya” trén lau thi hai tay vira bam chat
song sat, ngdi chdm hdm trén buc twéng nhw may con khi vira néi cwdi vui vé voi
bén dudi.

Téi hoi hai Ma con clia Bay hém nay dau khéng thdy. Con Nai cho toi biét Bay
va Ma c6 ta ban khéng ra dwge. Toi néi véi con Nai:

- Bay ra khéng dwoc 1am mét anh trén nay nhé qua day né. Téi am chi Tran
Van Ngbé.

Hai c6 & dwdi cwoi khac khich:

- Vay ha ? T6i nghiép khéng, Bay biét dwoc chac mui long 1dm. Anh dé tén gi
vay, dé tui em nai lai cho Bay cho.
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Téi quay qua Ngé dang vat véo ké bén nhin né cwdi. Ngd cling cudi roi tra 10
xudng bén duwdi:

- Anh la Quyén né. Hom qua da gap hai em rdi, khdng nh& giong néi ciia anh
sao ? Em vé noi lai véi Bay 1a anh Quyén nhé nhiéu 1dm nghe. M&i gép hém qua ma
c& dém anh ngt khéng dwoc réi. Twéng dau bira nay cd Bay ra néi chuyén cho d&
nh&, ai dé lai & “tréng”. Bubn qua ha!

Bén dwdi con Nai va Thay cu®i nhw nac né, tra I Ngb:

- Anh Quyén dirng lo, tui em sé& chuyén hét sy nhé nhung cta anh cho Bay
dum cho, bdo dam “chi” nghe s& cam déng I&m, 1an sau thé nao “chi” ciing ra ndi
chuyén v&i anh.

Ca dam chung t6éi 3 ngwdi ton teng trén cao noi chuyén qua lai véi hai cd bén
dwéi néu ai nhin vao canh dé chéc ciing khéng khdi nin dwoc cudi. Tuy néi chuyén,
t6i khdng quén nhéc chivng Trwong Phai Han:

- May nhé can than canh me dum nghe Trwong Phai Han, ché ri tui né 1én a
chét hét ca dam do.

Trwong Phai Han cuoi rat hién:

- Yén chi di. M3y anh ct¥ néi chuyén thoai mai di, c6 gi thi em bao dong lién.

To6i héi né:

- May muén 1am quen mét co6 nao bén dwdi khong, tao hdi may cd gidi thiéu
cho.

Trwong Phai Han cudi bén 18n ndi tiéng Viét giong con lo 16:

- M&y anh choc em hoai, em dau biét néi chuyén dau, tiéng Viét cia em ndi
khong ranh, may co cudi chét.

T6i hoi hai cd bén dwai:

- May em c6 biét cd nao ngudi Viét gbc Hoa & dwdi khong, trén nay cé mét
anh nguoi Viét gbc Hoa mudn 1am quen véi mét ¢d cho d& budn né.

- C6 may nguoi Viét gbc Hoa, nhung tui em khdéng quen than, véi lai may
chuyén lién hé nay phai than 13m méi dam néi. L& gap ngwdi khong tét ho “chot”
can bdé mot cai la chét lién. Tui em chi choi va tam sw véi nhirng ngwdi ban that than
ma théi, ngoai ra dau dam tin ai dau anh. Nhat 1a trong tu nay, nhiéu thanh phan
phirc tap 1am.

Nghe vay, t6i n6i ngay:

- Tui anh ndéi la néi vay théi, ch tui anh hiéu ma. May em ciing can than nghe,
khi ndo thay khong an toan thi dirng ra. A san day anh dan, néu khi nao cac em ra
goi tui anh, thi ctr goi mét cach tréng khong, dé 1& co ai nghe clng khong biét em
dang goi ai. N&u trén nay an toan thi tui anh tra |O’I ngay, con néu may em goi 3 tiéng
ma khoéng thay ai tra 10i la biét trén nay dang c6 “ma” thi dirng goi niva.

Chung t6i c& dam tiép tuc néi chuyén qua Iai, gion hét voi nhau that vui vé,
sau khi hai cd ndu nwdng xong, con Nai bao chang tdi di xe xudng ¢cd cho dé an nira.

Lan nay cac ¢6 da chuan bj cho ching t6i canh néng va thit kho that la ngon.
Pdng thdi g&i cho ching t6i mét cay but chi va mét hdp diém quet con day nguyen
ngoai ra lai con cé mt keo Tét vira qua niva. Chang t6i dra nao dra ndy cam dong
va vui mrng 1am, toi hoi:

- M4y em lam lao ddng xwéng may budi chiéu duwoc tw do di lai, nAu nwéng
ha ?

- N6i chung tui em dra nao ciing gan man an, nén moi sv di lai dwoc dé
dang, can bo it dé y téi tui em. M6i ngay, budi trwwa khi hét gi¢» lao dong bira nao gap
can bod dé thi tui em dwoc & ngoai choi chd téi gi® lao ddng chiéu, con khéng thi
phai tré vé phong. Bubi chiéu khi hét gi¢r lao dong, trong khi chd doi can bd nhét lai
vao phong tap thé thi tui em ndu nwéng bén ngoai réi mang vé phong an sau. Nhiéu
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bira gap can bd dé dai hoac bd di choi dau méat, tui em & ngoai nay t&i téi mit mai bi
“lua vao chudng”.

Con Nai ngude nhin [én néi:

- Céac anh da chuan bi nhan gi vé gia dinh chwa ? Hém qua tui em d& ban rdi,
nh4t dinh gitp cho cac anh dwoc chuyén nay.

Chung t6i hdi hai ¢ nhan bang miéng hay la bang thw ? C6 an toan khéng ?
RGi d6 bé so anh hwdng dén ngay man han tu ctia may c6. Con Nai cho tbi biét néu
nhan miéng thi an toan 100%, nhwng lic d6 ngudi tham nudi dong duc, 6n ao
l&m...so lu bu qua ngwdi nha khéng thé nhé ndi dia chi rdi lai quén di...Con nhu gdi
thw thi cung khong sao vi may cO ra tham nudi khong bi xét, nhung nén viét than
gon, nho xiu dé d4u thi chac an hon...C6 cho blet con may ngay nia la toi ky tham
nudi réi, nén béo chung t6i néu mubn thi viét sén tho dé cac cd géi vé cho.

The la doi khi gan dén ngay may cO & dwdi tham nudi, 4 dira ching toi viét
thw vao gidy quyén van thuoc ré, boc t& gidy c6 ghi dia chi & bén ngoai, cuén lai that
nhd nhd cac cd chuyén vé dum. Sau d6 chung téi hdi hdp che doi. Ngay budi chiéu
ngay thdm nudi, Bay, Thay va con Nai chay ra bao cho ching téi biét da chuyén tho
cho ngudi nha trong lic tham nudi an toan hét réi. Khai phai ndi, may dira ching toi
vui mirng va biét on may co biét la chirng nao. Trong hoan canh bi cach ly nay, may
c6 ay dam giup chung tdi chuyén nay thi dung la khong c6 gi qui bang Ngudi nha
nhan dwoc tin cla chung t6i chéc la mwng Id&m va quan trong hon hét 1a bén ngoai
sé xoay s& dn khop va&i cac | khai clia chang téi trong nay... Nhat 1a Tran Van Ngd
va Trwong Phai Han ltc ndo ciing lo I&ng vé nhitng 16 khai cia minh khéng biét
ngudi nha sé phan (rng thé ndo 1& trwdng hop bi céng an goi Ién hdi va néu ngudi
nha tra loi khong an khép voi nhirng gi da khai trong nay thi “mét” l&m. Diéu dang
quy nira la, may cb6 chi mé&i quen chung téi cé may ngay, lai chwa tng biét mat
chung t6i, vay ma dam ra tay giup cho chuyén nguy hlem nay. Néu |& bj bat gap hau
qua chéc chan anh hwéng rat nhiéu t&i ngay vé cla may c6. Cai on nay qua that to
I&n qua! Dém dé téi viét mot birc thw dai bay té long biét on ctia chung t6i dén voi
hai ma con cua Bay, Thuy va con Nai.

Nh& sw quen biét nay ma chung toi va gia dinh lién lac dwoc véi nhau. Nhirng
gidé qua ké tiép cua gia dinh da bao cho chung t6i diéu d6. Chung téi an tam rat nhiéu
khi biét dwoc tin tirc gia dinh chuyén bi mat vao cho chung téi qua thw dau trong
qua, nhirng chd ma chung téi cho biét trwdc 1a sé khdng bi xét dén. T6i con nhé
thang Trwong Phai Han da mirng dén chay nwéc mat khi nhan duwoc thw ctia Ma né
va clia 6ng chd né bao cho biét 14 dang lo cho n6 ra. Moi viéc ém xudi thuan lgi, nd
s& khong bi dwa ra tda...mot thdi gian ngan nira né sé dwoc vé...Con thang Tran
Van Ngé thi cling vui ming ra mat khi nhan thw vo bao cho biét 1a & nha vo con va
gia dinh né van khée manh...bdo né cir yén tam dwng lo lang gi nhiéu cho gia
dinh...Vo né con cho biét ngudi cling vu bi bat chung véi né da khai nhan hét, né chi
bi nhe théi...khéng sao dau.

Con t6i v&i Phan Binh Té, hai thang bi khép vao tdi chinh tri, tuy khong co tin
gi vé twong lai ciia ngay vé nhung it nhat cling biét tin vo' con, gia dinh & nha déu
khoe manh...thi cling 1a diéu dang vui mrng réi. Riéng t6i rat an tam khi dwoc vo toi
cho biét van con day may tai trudng day may cua Di t6i va hoc tro bay gio dong hon
trwdc nhiéu 1dm...Céac con t6i cling rat ngoan, riéng con trai t6i hoc rat gidi...Trong
hoan canh bj cach ly v&i bén ngoai, ldng nén néng biét tin tirc gia dinh bay 1au nay 1a
mot diéu chung t6i khat khao vé cing, nén du la véi nhivng dong chir don so, nhirng
tin trc van tat han hep trong khuén khd ctia mét t& gidy nhd bé dau kin trong thirc an
nhw thé, ddi véi ching tdi ma noi, nhw thé moét tran mwa 1én vira twéi 1én nhirng
manh d4t bi nang han, khé can tir lau. Chung t6i doc di, doc lai thw cia ngwdi nha
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khéng biét bao nhiéu 1an va t6i dam bao ddm ca 4 da ching t6i d®a nao dira nay
déu thudc long to thw cla ngudi nha géi vao cho minh...Vay ma nira dém chuing toi
khong ngu dugc lai ngdi day 16i ra doc tiép...

MOi chleu sau gi0' lam viéc, cac c6 gai bén xwdng may lai ra n6i chuyén voi
ching t6i. Cé méy ¢b chung t6i cling an Gi va d& budn nhiéu. Chang t6i mdi ngay van
chuyén thw 1&n xubng qua lai. Sau mét thoi gian quen biét, con Nai cho biét tén that
cta cé la Poan Thij Loc, bj bat vé toi cudp giat, con gan 1 ndm nira sé hét han tu. Khi
c6 cho t6i biét vé tdi trang cla cd trwdc day, cd cé vé ngan ngai l&m. Toi da an Gi va
cb géng dung nhirng 1&i 18 tao cho ¢6 khéng c6 mac cam. Téi khuyén c¢b sau khi ra tu
thi nén kiém viéc gi lam &n dang hoang, tranh dirng lam nhirng chuyén khéng tét
nira. C6 cho biét Ia s& cb gang nhuwng chwa biét sé& phai lam gi dé séng vi cé thuc sw
khéng c6 mot nghé nghiép nao chéc chan ca. Toi viét ké cho co biét nha toi la mot
trwéng day may do nguoi Di rudt 1am chd. Vo va 2 cd em t6i déu drng day may va
hoc trd cac noi dén hoc dong ldm. T6i co6 thé gitp c6 dén hoc mién phi dé co mot
nghé may virng vang kiém séng qua ngay dwoc. Téi cho co biét tdi da viét thu vé
cho ba Di va vo t6i trinh bay rd rang hoan canh ctia c6 va chéc la sé dwoc gilp, va
lai c6 chinh Ia &n nhén da gidp téi trong nay chuyén thw vé nha thi s& khéng cé gi
phai ngai. T6i cling da nhan thw tra 1&i & nha goi vao cho biét khi nao ngudi gitp toi
vé thi ct t&i, vo va hai em toi s€ gilup day may mién phi cho, khéng sao dau. Toi
cting néi cho con Nai yén tam la khi c6 gan vé toi sé viét mot birc thu gioi thiéu dé cod
mang vé dwa cho Di va v t6i cho chac an. C6 cdm ddng I&m néi khi vé sé& dén nha
t6i, néu can thi sé nho t6i gilp sau...va c thé chang t6i lién lac déu dan gan ca nam
tréi cho dén ngay con Nai duoc tha.

Trong khoang th&i gian nay, nhiéu sw viéc thay ddi, téi ciing bi di chuyén qua
phong Kién Giam khac ma t6i sé ké trong nhirng phan sau. O day toi chi mudn ké
rieng chuyén téi quen véi cac cd gai & xwdng may. Cé ba chuyén lién quan té&i con
Nai da lam t6i that sur cam dong:

Chuyén dau tién 1a c6 ta tdng mot mén qua dac biét cho t6i. Luc d6 chung toi
lién lac quen biét nhau ciing hon nira nam rdi. Mot budi chiéu, chi cé mét minh co ra
phia sau bd twdng, t6i nghe tiéng c6 goi cé vé gap rat 1am:

- Sau Khé oi, nghe khéng ?

Sau khi nghe téi tra 1&i, cd hébi toi:

- Anh di xe xudng le di, em c6 cai nay hay I&m cho anh né.

Téi ciing twéng 1a nhirtng bire thw qua lai hang ngay hodc mét mén dd &n choi
nao do, nhwng khi t trén cao nhin xudng thay cd cam trén tay mét cai géi, t6i ngac
nhién hoi:

- Caigivay ?

- Chut niva 1a anh biét lién chir gi.

Sau khi t6i di xe ch®d hang Ién an toan, ¢ nhin Ién va noi:

- Sau khi coi xong dirng cwdi em nghe va cdm anh khéng dwoc cho chi Bay
va Thay biét Ia em da g&i cho anh may mén nay dé. Em khéng mudn ho biét dau. Ho
biét ho sé cuwdi em do.

- Cai gi ma hédm nay em bi mat dir vay ?

- Thi chut nira anh sé& biét lién ch gi, théi em di vao day.

No6i xong c6 bd chay vao ngay.

That sw t6i khong biét phai ndi sao khi nhan dwoc mén qua bat ngd nay. Ca
Gio, Trwong Phai Han va LAm Van Hua c trdm trd va choc t6i hoai (Anh chang Lam
Van Hua nay nguw¢i Campuchia cé vo Viét Nam, di budn lau hang héa Thai Lan tw
ngd Campuchia vé& Sai Gon va bj bat tai Pha Nhuan. Thei gian nay Tran Van Ngbé da
ra tda Ianh an 3 ndm tu va chuyén di roi, khéng bao 1au sau thi LAm Van Hua vao).

72 HOI KY CHI HOA



Trong bao nylon con Nai g&i 1&n cho t6i l1a hai con tdm va mét con nai dwoc thét
bang nhirng day nylon nhiéu mau séc that dep. Ngoai ra con cé mét birc thw that dai
trong d6 c6 bay té tinh yéu dbéi vdi tdi. Cd ndi rang tir truwdc tdi gid nhiéu nguoi
khuyén cd sau nay dirng tiép tuc di cuwdp giat lwong gat nguwdi khac, ding lam
chuy&n pham phap nia...nhwng nhitng 1&i khuyén nhw thé chdng qua chi la 1o
khuyén sudng ma théi, trong dé khdng cé ai that sy quan tdm cho cb. Nhirng nguoi
khuyén c6 da khéng nghi rang, dau cé ai muén lam chuyén pham phap dé rbi bi tu
day, khd nhuc nay no...nhwng déi khi con ngwdi khéng cé su lwa chon, khong c6 16i
thoat, va thwc t& hon hét la Iuc bay gi& néu khéng lam chuyén d6 thi nguoi ta sé
khéng c6 dudng sbng dwoc...chdng nhitng ca nhan ngudi d6 déi khd ma con ca
mot gia dinh dang sau niva. C6 khéng ké rd chi tiét hoan canh gia dinh cta c6 va tai
sao cb phai lam chuyén pham phap trwéc day, nhwng cb chi néi hay tin c6 di luc do
c6 khong con dwdng chon Iwa.

Sau d6 khi quen biét v&i tdi, c6 khdng mudn cho biét vé tdi danh ctia minh,
nhung cudi cung khéng hiéu sao cb lai cho t6i biét. Cé néi néu sau khi biét tdi trang
cua cb xong ma t6i co thai do khac hoac t6 ra khi dé co thi cd sé tw dong tranh né,
khéng tiép xuc voi t6i nlra. Nhwng khong ngo t6i da khong ché trach gi hanh dong di
cwdp giat xau xa cta cd trwdc day ma con khuyén nhirng diéu tét lanh cho cé sau
nay ni¥a...Tuy nhién c6 da nghi dé cling chi la nhirng &1 khuyén suéng nhw nhirng
loi khuyén trwdc day ma thoi...nhwng cang lic c6 cang thay t6i that sy quan tdm cho
cO va nhirng 167 khuyén do6 da chieng t6 cho ¢ thay la nhirng 161 khuyén that long
mudn cé c6 mot cudc sbng dang hoang hon sau nay. Co rat cdm déng khi t6i cho
biét la da viét thw vé nha gidi thiéu cd cho Di va vo t6i, dé giup cho c6 dugc hoc
nghé may mién phi sau khi ra khdi tu. Hoan canh cla t6i con & trong tu nhw thé nay
ma cling tim cach gitp cb...va cang lam c6 cdm déng hon nira khi to6i da co vo lai
dam gioi thiéu mot nguwdi dan ba khac vé nhd vo minh gilp cho ngudi dan ba do,
ma khong s¢ cé thé bi vo' hiéu 1am nay no...Chinh nhirng diéu do lam co xuc doéng.
C6 that sw nghi rang t6i that long mudn gitp cé c6 phwong tién dé 1am lai cudc doi
sau nay va tlr dé cd c6 cadm tinh nhiéu véi tdi hdi nao khdng biét...Co néi con Nai
bang day nylon di mau cd that da lau réi, di dau co6 ciing dé trong tli nhw mdt mon
dd choi, ké ca luc dang may & trong xwéng may cd cliing dat né trwdc mat. Nai la
loai ddng vat cod thich nhat vi né hién, déng thdi mét phan ciing do tén cda cb 1a
DPoan Thi Loc (Loc ciing ¢6 nghia la Nai). Sau khi suy nghi ky cd da quyét dinh tdng
moén vat ma cé thich nhat d6 cho t6i dé& lam ky niém...Con hai con tém nhu twong
trwng cho sw c6 déi cé cap...

C6 con nhéc trong mot bire thw t6i viét cho cb trudc day kha lau, téi da gioi
thiéu va gidng cho c6 biét vé tho ca, sau d6 chép cho c6 mét bai tho ma téi néi la toi
thich nhéat cGa Thi ST Hoai K., bai tho cé tén “Nwéc Mat”. Cb tha that véi toi trinh do
hoc van cla cb th4p kém. C6 khong biét va khong hiéu gi vé tho ca, vay ma khéng
biét tai sao c6 bdng dwng thich bai tho “Nwéc Mat” cia nha tho Hoai K. dén do
thudc 1ong ludn va ct¢ mbi khi budn budn la c6 lai hay nham doc lai bai tho 6. Co noi
v&i tdi ¢6 thich nhat may cau sau va da hon moét 1an khéc khi nhdm doc lai may cau
tho nay:

Ta biét em budn nhw chinh ta,

Cung trong gai goc wéc vong hoa.

Trai tim nhé qua déi dong mau.

Hén khép nghin thu 1& van nhoa.

(Tho Hoai K.)
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May d6 vat két bang day nylon mau va |4 thw dai qua 1a mot mon qua bat ngo!
That ra lién hé qua lai git)a chung t6i véi nhau hang ngay dan dan nay sinh ra tinh
cadm cling khé tranh dwoc, tuy nhién néu néi dén tinh yéu & day thi that hoang
dwdng qua phai khéng ? Xét cho cung diéu nay khéng hoang dwéng chit nao, trai lai
la mét diéu rat thue té do e ché tam sinh ly ma ra! Mét diéu ma khoa hoc cé thé giai
thich dwoc! Cai libido cua con nguwoi khi bj trc ché sé co sw bung phat mét cach tw
nhién vao nhirng trworng hop ma Iy tri khé cé thé can thiép vao. Néi nhw vay khéng
c6 nghia toi mudn bién minh vé lién hé dac biét cla toi va con Nai Doan Thi Loc nay.
DPay la mét héi ky, khédng nén cé sy bién minh & day! Mot hoi ky thi chi nén viét lai sy
that du sw that dé nhw thé nao di niva.

Sau nay khi cé dip hdi twéng lai thoi gian da qua, t6i cé thé nhé lai dwoc
nhirng ndy sinh tinh cdm do &c ché tam sinh ly nhw vay xay ra khéng riéng cho ca
nhan ti, cd nhan c¢d Poan Thj Lac...khéng riéng cho ai cd, ma phat sinh gan nhw
cho nhiéu ngwdi ma t6i da biét trong thdi gian di tu cai tao trwdc day va thoi gian
trong Chi Hoa nay. Sw lién hé cia con Nai, Bay, Thuy véi Gié (Phan Dinh T6), Tran
Van Ngb va t6i trén Kién Giam 1 v6 hinh chung da cé mét sy ghép doi cho 3 cap voi
nhau: Thay va Gié, Bay va Ngé, con Nai va tdi. M&i dau chi la mét sy ghép déi cho
vui, nhwng dan dan véi nhivng thw tlr qua lai mdi ngay tinh cdm cla ching téi thdm
thiét hon. Trwdng hop cha Thuy va Gid, Bay va Ngbd cling xay ra theo mét trinh tw
khéng kém gi cta téi va con Nai. Hai cap dé cling cé nhirng phat sinh tinh cam
khéng thé tranh dworc.

Nhiéu nam vé sau, khi nhin lai sy viéc véi cai nhin khach quan hon (ngay ca
khi dang viét lai nhirng dong nay) Toi thay rd sy khéi dau cla nhung lién hé quen
biét nay chi Ia do tdm trang thiéu thén tinh cam, thleu thén mot sw an Ui nao d6 trong
luc dang dau khé. Tam Sinh Ly la nhirng nhu cau khong thé thiéu duwoc trong doi
sbng hang ngay cda con nguwdi. Khi thiéu chung, doi song con nguoi sé méat quan
binh ngay. Vi thé dbi v&i nhitng ngudi ti luc bay gid khi Tam Sinh Ly da bi han ché
t&i dwdi ca mire tdi thidu nhat ciia con ngudi thi sw mat quan binh xay ra 1a mét diéu
tw nhién, do thé ndy sinh ra van dé trc ché tam sinh ly nhw t6i da cé dip trinh bay &
trén.

Néu tlr mdi trwérng bén ngoai nhin vao véi anh méat khat khe va dwdi mot goc
dd phé phan nao dé, nhiéu ngudi cé thé sé ché trach ching t6i va 1én an nhirng tinh
cam ky quai nay. Toi c6 thé néi ngay rang: Diéu dé hay khoan két luan voi, hay tim
hiéu k§ hon vé doi sbng cla nhitng “con nguwdi” dang séng trong méi trwdng do6
di...hodc (xin 16i) hay trai qua di rbi phé phan ciing chwa muén. Diéu tdi cé thé noi
trong Hoi Ky nay la: Ngay luc d6 khong mét ai trong chung t6i c6 moét y nghi minh
dang lam diéu gi 16i v&i vo' con bén ngoai ca. Tinh cam cla vg con, gia dinh bén
ngoai dbi v&i ching toi luc d6 ciing van vay, ching t6i van thwong nhé nguodi than
bén ngoai vb6 cung, chwa bao gi& nhat nhoa hinh anh va sy thwong nhé dé trong
ldng chang t6i. Con nhirng tinh cdm lién hé bén trong nha tu lic bay gi®, t6i thay rd
do la nhirtng nhu cau dwoc tim dén dang luc mét cach cong hwdng cliia nhirvng “con
nguoi”’ dang mat quan binh vé Tam Sinh Ly, d& bb sung cho nhau vao nhirng thiéu
thdn thwe té luc bay gid. Mot nhu cu nhw déi thi &n, khat thi phai ubng...thé théi.

(Sau nay con nhiéu trwong hop ma téi thay, biét ngay trong Khu Kién Giam
ED hoac cac noi khac trong mét hoan canh twong tw)

Lan the hai da lam tdi xic dong that nhiéu, luc d6 cd da gan man han tu.
Trong khi dlirng néi chuyén v&i t6i thi bi can bd bén xwdng may tr xa phat giac. Ho
bat cd khai da lién lac, néi chuyén véi ai ? Coé nhéat dinh khéng khai, ho nhét cod biét
giam ky luat, cong gid cd va de doa néu co khong khai ra ai la nguwdi ¢o lién hé, ho
s& doi ngay tha cua c6 lai...Nhirng chuyén nay tdi hoan toan khéng biét. Ty nhién
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may hém Ilen khéng thay cé ra lién lac v&i t6i, cling khéng thay nhivng cd khac ra, t6i
hoi thdc méc va ciing nghi 1a tinh hinh bén duwéi dang khé khdn sao dé.. .nhwng
khéng ngd la sy viéc nghiém trong nhw vay. Mot hém Bay chay ra bao ching téi van
tat cho biét chuyén lién hé gira cac tu nir & xwdng may v&i tu nam trén Khu ED bj
dd bé sau khi con Nai bj bat, nhung c6 ta nhat dinh khéng khai ra t6i du cho cé thé bi
doi ngay tha lai cho dén khi nao ciing khong biét dwoc. Co6 ta nhan cho t6i hay la co
ta khéng ra duoc, bdo téi dirng budn. Néu 1& c6 cong an trén Khu Kién Giam ED dén
tra héi ching t6i trén nay thi c& chdi, dirng nhan gi cad. C6 khoéng cé khai ra bat cr
ai...Viéc cb bj biét giam ky luat cong gio that ra cd bdo Bay dau t6i nhung Bay ciing
néi cho tdi biét ludn.

Téi lang ngudi di vi xuc ddng khi nghe tin nay. Téi nghiép con Nai qua. Toi da
wdc gi chinh minh bj cong gid biét giam ky luat thé cho cd, nhwng biét |am sao hon!
Téi chi biét cAu nguyén cho cd va mong rang chuyén nay sé khéng anh hwéng dén
ngay vé cutia c6. Khodng hai ngay sau chang téi ciing bi céng an Khu Kién Giam ED
lén hach héi lung tung, nhwng di nhién 1a ching t6i khai khéng biét gi hét. Sau dé
ching phan tan 4 chang t6i, déi qua cac phong khac. Phan Binh Té bi chuyén qua
Kién Giam 2 ké bén, con Trwong Phai Han, LAm Van Hua va t6i thi hoan déi qua
phong Kién Giam 6 bén phia trong, nhitng ngu®i dang & Kién Giam 6 thi chuyén ra
ngoai Kién Giam 1.

Toi méat lién lac véi con Nai va may cd bén xwdng may khi chuyén qua Kién
Giam 6. Khodng hon hai tuan sau, mét budi chiéu sau gi& lam viéc, t6i nghe phia
sau c6 tiéng con Nai goi toi:

- Sau Khé oi! O dau vay, c6 nghe khéng ?

Toi mirng qua, hwdng ra phia sau la Ion 1én:

- Nghe r6 ? Ch& mét chat.

Téi nhe Lam Van Hua gitp cho tdi dirng l&n vai nhay deo 1én song sét phia
sau Kién Giam 6 lién. Phia bén dwdi Kién Giam 6 1a phong tdm cta Khu Bénh X4, c6
mot vach twong ké dé ngdn déi Khu Bénh Xa va Khu Xwéng May. Téi nhin qua phia
tay phai bén Khu Xwédng May, thdy con Nai dang ding sat bd twong ngan déi hai
khu vic xuwdng may va bénh xa, c6 dirng ngay dwdi phong Kién Giam 5 cta thang
Hong Van (Nguyen ST Tri) dang &. T6i no6i vong xudng:

- Anh thdy em rdi, em c6 nhin thdy anh khéng ? Nhin qua phia bénh xa né,
anh dang & phong ngay ben phia bénh xa do.

Vira néi t6i vira cd truon nguwoi gio tay ra vay vay dé cb cé thé nhin thay toi
mac cho nhi*ng mii kém gai nhon bau vao vai va doi tay téi dau diéng. Con Nai &
phia bén kia xwdng may nguwéc nhin [én vé hwéng t6i. Co td vé vui mirng khi nhin
thay ban tay t6i dang tho ra ngoai vay vay du hai mat con dé hoe:

- Ah, em thay anh r6i! Em kiém anh & ché cii thi nghe anh Gi6 cho biét anh da
bi chuy&n dén ché méi nay réi. Em twéng khdng tim dwoc anh, hdi ndy em khéc qua
chtrng. Em c6 mén dé mudn g&i cho anh, 1am sao anh di xe l1ay dwoc day ?

Téi nghe ndi ma cdm déng hét sire:

- Em ¢6 khée khoéng ? Vu vira rdi c6 anh hwdng dén ngay vé ctia em khéng ?
Anh lo qua, hdm ray mong tin em quéa ma khéng biét phai lam sao ?

C6 ndi, giong lac di nhw muén khdc:

- Khéng c6 gi dau. Sau khi ra khéi biét giam, em chi bi cdnh cao thoi, khong
anh hwdng ngay vé ctia em. Anh dirng lo. Con anh cé khée khéng ? Em khéng ra
ngoai dwoc 1au, tinh hinh & xwéng may lic nay cdng Idam. Hém nay gap can bd dé di
dau mét tiéu nén em danh liéu ra day kiém anh dinh dwa cho anh mén dé nay,
nhwng bay gi® anh & bén phia dé, |am sao em chuyén 1&n cho anh dwoc day ?

Téi néi vong xudng:
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- Chd anh mét chat, d& anh nhé ban anh gitp xem duoc khéng.

N6i xong t6i nhay xuéng, ra phia ctra trvdc goi Hong Van bao cho no biét:

- E Héng Van, tao cé hang & phia sau, may cé thé di xe |14y hang dum cho tao
dwoc khéng ?

Luc d6 & Kién Giam 5, Hong Van nghe con Nai va t6i néi chuyé&n qua lai nén
da biét roi, né tra loi ngay:

- Puoc rdi. Chd tao lay xe réi s& ché hang vé cho.

Sau dé téi nh¢o Trwong Phai Han can than soi kiéng canh can b6 & phia truérc,
con Lam Van Hua dwa vai cho téi leo 1&n lai song séat phia sau:

- Em chd mét chit, ban anh sé di xe 14y hang dum cho anh.

Khodng 2 phut sau, Hong Van nhay I&n song sat phia sau. T6i gi¢i thiéu no
véi con Nai sau d6 Hong Van thong day di xe xudng lay hang cho t6i.

Chuyén chd hang dén noi dén chon an toan. Con Nai mirng qua noi:

- Vay la em yén tam ldm roi. Anh biét khong ? Em dem géi do nay theo khi di
may ¢ xwdng may may ngay nay rdi, clr chd cé dip la chay ra d& chuyén cho anh
trwdc khi em dwoc tha ve. Chd hoai ma bj canh me qua nén khéng cé dip. Bira nay
c6 co hdi thi lai dwoc biét anh chuyén di chd khac, em budn qua, khoc hdi nay gio
qua troi. Twdng dau bira nay khdng géi duwoc né cho anh chac 1a em budn 1&m. Anh
Héng Van oi, em cam on anh nhiéu lam.

Téi rAt cdm déng nhwng ciing rang néi:

- G6i dd gi ma quan trong dir vay. Em phai can than, gan vé rdi rii cé gi thi
ket 13m dé.

- Em thi thay goi dd nay quan trong ldm nén bang moi cach phai g&i dén tay
anh truéc khi em vé. Con anh thay né quan trong hay khéng em khdng mang, mien
em biét anh nhan dwoc la em mirng rdi. Nhw vay méi khéng bd cdng clia em méay
thang troi thiee khuya lam ra no.

Thang Hbng Van con dang du ton teng dang sau bén Kién Giam 5 nghe ndi
vay cling cdm déng hudng chi l1a tdi 14 ngudi trong cudc, né 1én tiéng chen vé:

- May nhw vay la cé phudc hon tao 1dm réi nghe Sau Khé. Cé ngudi thire
khuya lam qua tang cho may ma khéng ndéi dwoc [0 cam on cho ngudi ta vui sao
may ?

Téi noéi vong xudng véi con Nai:

- Anh chi s¢' l1a em vi liéu Iinh qua 1& c6 chuyén gi xay ra &nh hudng dén ngay
vé cta em thi anh budn 1dm, con di nhién nhirng gi em g&i cho anh ciing déu quy va
déu quan trong ca.

Bén dwdi con Nai nhoén miéng cudi, cdp mat to den lay ngdi 1én niém vui:

- Anh néi nhu vay nghe méi dwoc chir. Thoi em di vao day. Tuan téi em vé
rdi. Anh & lai phai can than rang gitr stre khoe an ngl diéu do va siéng tap thé duc,
dirng dé bj bénh trong nay khd Iam. Em sé& cb gang ra gép anh mot lan niva trwéc khi
vé néu co co hoi.

- Em yén tadm di, anh sé khong sao dau. Anh gilr k§ va cling nhé dia chi clia
em roi. Khéng biét con bao 1au nira, nhwng anh c6 thé hra véi em 1a sau khi vé&, anh
sé tim em.

C6 ngudc nhin 1&n phia t6i, du biét rang chang thay gi hét ngoai m& kém gai
bui nhui tram kin song sat phia bén ngoai, déi méat to den lay ngdi Ién niém vui:

- Anh noéi thi phai gitr I&i d6 nghe. Birng c6 gat em a nhe.

M6t méi thwong cam tlr dau béng dang lén, t6i thay toi nghiép cd vd cung.
Trwéc khi chay vao ¢6 con can than nhac:

- LAn nhan qua t&i, anh nhé coi cho thiét k§ sé co tin ctia em do nghe.

Sau d6 c6 bd chay vao mét.
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Chuyén cla cd va t6i gan nhw trén Kién Giam ED tang 2 luc bay gi& ai nay
ciing déu biét, vi mi lan trao ddi qua lai nhw vay, may phong ké bén déu nghe hét.

Hong Van sau d6 di day chuyén cho toi 90| hang qua phong t6i. Khi gio ra, toi
strng sbt khi thay trong do la mot cai ao gbi vai trang tinh dwoc théu vien chi do
chung quanh, trén mat ao 90| théu mét hang chir ndi that tinh xao:

“Tinh yéu clia em danh cho anh ngay hém nay, nhiéu hon ngay hém qua va it
hon ngay mai”

T6i cdm cai 4o gbi dd trén tay ma chi biét lang ngwoi di voi sw xuc dong. Du
biét tinh cdm nay chi Ia mét phat sinh do (rc ché tam sinh Iy ma ra, nhwng 1a con
ngwdi ai cling cd xic cam, tdi cling chi biét ghi nhan cai cdm tinh nay cta con Nai
ma thoi.

MAy ngay sau, mot dém toi _dang n90| noi chuyén v&i 2 ngudi ban tu trong
Kién Giam 6 thi c6 tiéng goi vang vang tir xa & phia sau:

- Sau Khé oiiii. Nghe khéng. Con Nai day né. Mai vé réi. Nhé qua ha. O lai
manh gioi, rang gilr strc khoe nghe. Sau Khé oiii. Ngu ngon nghe. Nh& qua hhhaaa!

Trong dém vang tiéng goi vang I16ng l6ng, dén dwoc ché t6i chac la co pha| la
I&n 1Am. Chr “ha” dwoc co kéo dai vang trong dém nghe nao nuét lam sao! Mot cam
giac xuc dong ky la b6ng dang Ién trong Iong t6i. Nhw vay la c6 éy duoc vé that roi.
Téi rdt mirng khi nghe tiéng co goi cho biét ngay mai dwoc tha ve. Nhw vay qua la
mot tin mirng. Dém dé trong I&i ciu nguyén hang ngay trwéc khi ngu, t6i da ciu
nguyén cho c6 luén dwoc binh an, may man va som c6 mét viéc lam lwvong thién dé
lam lai cudc sébng mai.

Lan xGc dong the ba cla toi déi véi con Nai la ngay sau khi ¢6 duoc tha va,
ngay tham nudi nhan qua ké tiép do, trong gid qua do vo t6i mang vao cé qua cla
con Nai ding y nhw c6 da hra. Trwde day khi con lién lac, co cho biét khi vé sé& gdi
qua vao cho t6i va kém thw diu trong d6. Cach g&i thw diu trong qua thi c6 da biét
qua ranh dau nhuw thé nao sé vao trét lot ma khéng bi xét. Cé cho biét sau ngay co
vé, lan tham nudi tiép theo d6 sé g&i vao cho t6i mdt con vit quay va banh mi, trén &
banh mi cd sé chdm mot ddu phadm nhd mau dd, coi nhw 1a am hiéu dé biét 1a cta co
g&i vao va trong gié qua thdm nudi do, phai can than xem xét cho that ky, mén nao la
ma hoi d6 dén gio & nha gia dinh t6i chwa bao gid géi...thi do la mon cta cd va &
bén trong thé nao ciing c6 thw dau trong do.

Cho nén khi nhin thay thit vit quay va & banh mi du da bi bé nat ra thanh nhiéu
manh nhwng van con dau pham mau dé nhd bang dau ngén tay ut & dau 6 banh mi,
t6i biét ngay 1a ctia con Nai g&i vao nhu da ha. Tai luc tim hét cadc moén qua trong
gié thi thay c6 mot géi ma&m ca sdc 1a mén ma hdi nao dén gior t6i chwa bao gioy nhén
qua. Trong bung nghi nghi nén toi kiém diém that ky tirng con mam sac trong do, qua
nhién phat giac trong bung cta 3 con mam cé 3 goi nylon dep, nhé d4u that ky. Toi
Iay ra riva sach, gio |&p nylon boc bén ngoal ra, thay moi goi nylon bén trong ¢6 5 to
gidy van thudc ré viét chi chit chir trén ca hai mat t& gidy, tbng cong la 15 t& cé danh
dau sb tirng t& dang hoang.

Dai khai ¢6 cho hay sau khi v& méi biét dwoc gia dinh ctia c6 bén ngoai khd
khan hon ¢ da twdng. Khi con trong tu, & nha dau khéng cho cd biét rd hoan canh
khé khan nhw thé nao. Hién cé van chwa cé viéc gi 1am nén khoéng co tién, cd phai
ldy céi 4o dai vai soa théu cla cb ban di lay tién mua qua cho t6i nhw da hia. Co
con ndi vit quay cac noi khac khdng ngon nén ¢6 di vao tan T6 Hién Thanh d& mua
cho t6i an, vi vit quay trong Té Hién Thanh ndi tiéng la ngon nhéat. Hém c6 di mua vit
quay vé bi mac mwa do d6 bj cdm lanh hét may ngay...Co cho biét cé dén trudng
day may noi vo' va hai em géi tdi dang phu trach day. C6 1am bd dén hdi cach thirc
ghi danh hoc may va cé néi chuyén truc tiép véi vo tdi. Co khen vo t6i dep qua va tw
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nhién sau do6 b y dinh dwa btrc thw gigi thiéu toi viét s&n luc truwdc ra cho Di va vo
t6i dé dwoc gilp d& vao hoc may mién phi. Tuy nhién c& htra sé nghe theo |0i
khuyén cta t6i va sé cb gang tim mot viéc 1am lwong thién séng chir khéng di cuép
giat, lwong gat hoac lam bat cir chuyén pham phap nao nira. C6 ndi c6 da thirc
nhiéu d&m va khoc truéc khi viét thw nay...noi rang t6i va c6 ¢ hai tang |&6p khac
nhau, gdp nhau trong tu da 1a mét ky ngd may man cho doi ¢é rdi. C6 cau chic cho
toi som dwgc vé doan tu vai gia dinh, s& lubn nhé dén ti va cau nguyén cho toi moi
ngay. O phan tai but, cd cho biét c6 nh& nguwdi mang qua dum dén nha cho vo toi
lam b ndi rang nguoi do trvde cd & chung voi tdi va quen biét rat than véi t6i trong
tu, nay dwoc tha vé nén mudn nhd vo toi g®i vao cho téi it qua coi nhw chut tinh
nghia. Vo t6i rat tin nén nhan qua va khéng nghi ng& gi hét.

To6i doc di doc lai thw cia con Nai khong biét bao nhiéu lan, long xuc ddng
khéng t& dwoc. Ai & vao hoan canh clia t6i ma khéng xtc déng cho dwoc!! Téi lay
trong xach tay ra cai 4o gbi théu, hai con tom va con nai that bang day nylon trudc
day cé 4y da tang cho t6i. Vira ngdm lai may mén qua nay long vira thdm nhu sé gitr
ky chung trong subt thdi gian tu day, du cé bi di chuyén dén dau t6i cling sé gilr gin
chung can than...doi sau nay khi dwoc tha vé toi sé tim kiém, trao tra lai tan tay co
va tryc tiép néi Ién hai tiéng “Cam on” tir day long, dé ching té tdi da tran quy
nhirng mén qua cb tang cling nhw tran quy cai “tinh ngwdi” dep dé ma cd da trao
cho t6i nhw thé nao.

...Va t6i da thyc hién dung 1&i hira do...

Cubi nam 1985 t6i dwoc tha vé, khoang 2 tuan sau, t6i dap xe tim dén dia chi
nha con Nai da cho t6i trwoc day. C6 ¢ trong mét con hém nho, KhuCbng Ba Xép,
Ga Hoa Hung. Toi hdi thdm tén cd ban dau khong ai biét. Nhwng sau khi hoi qua
may ngudi va phai ta dén hinh dang...trac tudi...déng thdi cho biét ngwoi t6i muon
tim trwéc day co lan da & tu Chi Hoa thi méi cé ngudi biét va hwéng dan dum téi
trudc mét can nha lop tdn, bén ngoai c6 mdt hang rao nhé vién chung quanh. Toi
th4y c6 mot chiéc xe xich 16 dap dau ngay bén trong hang rao ngay trwdc san nha.

Trong khi ti vin chiéc xe dap dirng ch® bén ngoai thi cau bé dan dwong mé
ctra hang rao vao nha théng bao. Mét lic sau con Nai bwédc ra. Cap méat den to lay
lay ngo ngac nhin t6i khong biét 1a ai. Day 1a 1an dau tién c6 nhin thay téil! Trong cd
that tiéu tuy khac véi luc t6i gap trong tu, diéu nay da néi I1én cho toi biét doi sdng
bén ngoai clia c¢d chac chan la khéng thoadi mai Idm. Mét méi xic déng vé hinh bdng
tr dau dang 1én khién t6i chi biét yén I&ng nhin cd buwéc ra sat hang rao ma khong
l&n tiéng ngay duorc.

C6 vira mé cbng rao vira hoi:

- Da thwa éng kiém ai ?

- T6i kiém mot ngudi tén la Poan Thi Loc, xin 16i c6 ¢ phai... ?

- Da phai. Con 6ng la ai, tim t6i c6 chuyén gi khdng a ?

Téi khong trd |&i thdng ngay cau héi ctia ¢c6 ma nhin cd véi déi mat that xac
dong:

- Téi vira tr Chi Hoa ra...

C6 khwng lai may gidy rdi trong mét phan &ng tw nhién, dwa tay 1én che
miéng:

- Anh...Anh |1a Sau Khé d6 phai khong ?

Toi gat dau, thay rd d6i méat to cla cd bat ddu rom rém:

- Tri d4t! Anh duoc vé hdi nao vay ?

- Puoc khoang 2 tuan rbi.

Lac d6 c6 may ngudi trong nha ciing dang tir ctra nhin ra, ¢6 ndi véi toi:
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- Bén trong nha em bé bdi 1am. Anh chiju khé chd em mét chuat, em ra lién roi
minh ra ngoai tiém nwé&c néi chuyén tién hon.

Khéng doi toi tra I&i, cd quay lwng di nhanh vao nha, may nguoi than cia cod
ngac nhién hdi gi d6, nhuwng cd khong kip tra 1&i chay bién méat vao phia trong. May
phut sau c6 xuat hién tré lai v&i cai 4o khac va cung téi di bd ra phia ngoai hém.

Toi hoi co:

- Em mubn di dau ?

C6 tra |&i, giong con run run, mat binh tinh thay ré:

- Kiém mét quan nwédc nao néi chuyén ciing dwoc. Xin 16i anh luc nay da
khéng m&i anh vao nha, vi bén trong nha em chat chdi bé boi 13m ma nguwoi trong
nha ciing déng, em mudn kiém chd khac noi chuyén thoai mai hon.

Chung téi im lang di bén nhau ludn lach qua may con hém, khéng ai néi véi ai
diéu gi thém. Téi cdm thay bdi réi khi di ngang qua nhiéu ngudi Ién va tré em dang
dirng nhin ching t6i moét cach td mo. Ching t6i tim mét quan sinh té vang cach khu
viee nha c6 mot khoang kha xa. Toi hoi co vao day cd dwgc khdng ? C6 im lang gét
dau.

Téi khéa xe dap xong, 14y tui xach nylon trong gid xe dap ra réi cing con Nai
buwéc vao. C6 im lang di theo tdi chon mét ban khuat bén trong, dang dap ngoan
ngodn rut ré y nhw ngudi con gai lan dau tién di choi véi ban trai. Khdng ndi ra
nhwng t6i cling biét c6 dang bdi rdi I&m, t6i pha tan bau khéng khi im I&ng:

- Em van khée chir ?

- Da cam on anh, em ciing binh thwdng ?

- T khi vé dén nay, em cé lién lac v&i Bay lan nao khéng ? C6 ay ciing van
khdée chw?

- Tui em ¢6 lién lac v&i nhau mét 1an réi thdi. Nha cla Bay & tubt Pha Xuan,
Nha Bé xa qua. Va lai khi ra bén ngoai rdi, ai ciing lo chay dén chay dao véi cudc
séng nén dau co thoi gior nhiéu dé lién lac véi nhau.

TOi mim cwdi, nhin co:

- Em thay anh gilr uy tin khdng ? Anh néi thé nao anh ciing tim em ngay sau
khi vé ma.

C6 ngudc 18n nhin t6i, cdp méat den to I6ng lanh:

- Em ciing d3 tin nhw vay. Héi con & xwdng may, linh tinh cho em hay thé nao
anh ciing gitr 1&i. Em cam on anh da gitr 16 hta. Nhw vay an i cho em 1am.

- Em gép anh rdi, thay anh thé nao ?

Co6 vira cwdi vira cui mat Ii nhi tra loi:

- Héi d6 nghe anh nai bi bat t6i chinh tri, em twéng anh gia 1dm, nhwng anh
dau co gia dau.

T6i cwdi In qua cau ndi cua con Nai, khéng khi tw nhién thoai mai khéng con
céai cam giac bdi réi ban dau niva.

T&i nhin ngay ¢ roi héi:

- Em c6 thé néi cho anh biét cudc sdng bén ngoai hién nay ctia em cé thoai
mai khéng?

Co thé dai:

- Khé khan 1&m anh oi. Lam quan quat ciing chi sbng tam qua ngay théi.

- Em dang lam gi vay ? Néu em thay khéng tién tra 1oi thi théi, anh sé hiéu va
khéng thadc mac gi dau.

- Théi em khdng noi cho anh biét dau. Anh biét chi thém budn chi ich lgi gi.
C6 diéu em c6 thé ndi cho anh biét Ia em khéng c6 lam diéu gi pham phap va théat
dirc hét. Em van nhé I&i anh khuyén trwdc day, nén du khé khan em van sinh séng
kiém tién bang mé hdi, strc lwc cla minh. Luc trwéc sau khi em vé mét thoi gian,
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may ngudi ban cii ctia em ciing t&i, tim cach rd ré em di vao con duwéng pham phap,
nhwng em tim cach tranh né tui nd hét...dan dan tui né thdy em cuwong quyét nén
cling théi.

- Sao em khéng dén hoc may & trwéng day may & nha anh. Em da biét may
san rdi, bay gi® hoc thém thi chac mau ranh nghé hon ngudi khac 1dm. Lam tho may
du sao cling nhe nhang hon.

Con Nai cwoi, nu cwoi that budn:

- Em co6 t&i chd trwd'ng day may noi v¢ anh dang day va c6 néi chuyén voi vo
anh. Ban dau em ciing dinh xin hoc may nhw anh da c6 16ng gitp, nhwng sau khi néi
chuyén v&i vo' anh rdi, khéng hiéu sao em dbi y khéng mudn lam phién t&i gia dinh
anh. Em cam on anh da c6 I1ong nght t&i em, nhwng troi sinh voi sinh co, em khong
sao dau. Em sbéng dwoc ma. Birng lo cho em, em hiva véi anh 1a sé khéng lam gi
pham phap nira dau.

C6 nhin t6i cwdi bubn réi néi ldng qua chuyén khac:

- Anh méi vé, chac chwa 1am gi dau ha ? Anh dinh sé lam gi ?

- Anh ciling chua biét, chac nghi mét thoi gian r0| cling phai klem gi lam dé
séng. Trwdce khi bi tu, anh ngdi bom quet gas nhwa sbng qua ngay, néu khong tim
duwoc gi kha hon cé 1€ anh sé lam lai nghe bom quet gas nhya nay qua..

Téi lay trong tai xach ra mét géi nylon dwa cho con Nai:

- Pay la nhirng mén qua em tang cho anh luc trweédc. Anh da quy trong va gin
gilr r4t can than trong subt thoi gian con trong Chi Hoa. Anh da ty hira 1a s& mang
dén trao lai tan tay em sau khi dwoc vé dé tryc tiép ndi tiéng: “Cam on em” tir day
Iong anh. Anh d& quy trong no va tran quy cai tinh ngwdi em da danh cho anh trong
canh khé dau nhét.

Nwé&c mat con Nai wét ddm. C6 nghen ngao khéng néi dwoc | ndo, tr twr 14y
trong bao nylon ra 2 con tém va con Nai that bang day nylon di mau sac do chinh
tay c6 that ngay truwdc va vudt ve cai 4o gbi cé hang chi» théu ma cé cho biét da thirc
ca thang tr&i mai lam xong.

Téi cling chi biét im lang nhin ¢d khdc, 16ng xtc déng vé cung. Pwoc mét luc,
co cat lai may mon vat vao trong tui nylon, lau nwéc mat ngwdc 1én nhin toi:

- Em khong ngo la anh da gin git may mon nay ky nhw vay. Cam on anh da
qui trong may mon qua tam thwdng nay. Em biét 14 anh da cé gia dinh rbéi ma con gin
gilr dé trao tra lai tan tay cho em...Anh dbi v&i em nhw vay rat 1a quy va an Gi cho em
l&m. Anh d3 biét em thudc thanh phan can ba trong xa héi, di cwdp giut clia ngudi
khac dé sbng, ma anh van khéng ché bai va dbi véi em nhw vay khién em thy cam
dong 1dm. Noi xong ¢6 lai bat khdc.

To6i khong biét phai noéi sao dé an Ui co, chi biét tiép tuc im lang nhin c6 khdc
trong khi long cling dang day 1&én moét méi xic cdm khong ta ndi. Chung toi ngdi thém
mot chat rdi ra vé. Toi ¢ ndi véi cd bat el lie nao cd thich, civ dén hoc may tai nha
t6i. Néu tdi giup dwoc gi cho cd toi sé& gitp. Téi cho co biét t6i sé tim thdm hai Ma
con cla By & Nha Be, hdi cd6 c6 mudn di cung khdong. Co cho biét cd khéng di
duwoc, chi g&i & thdam néu cé gap hai ma con cta Bay. Chung téi chia tay nhau &
dwdng ré vao hém nha cb6 va tir dé té6i khéng con cé dip gap lai con Nai (Poan Thi
Léc) nira.

Ma&y ngay sau t6i mwon xe Honda clia 6ng anh ba con, ché vo t6i di thdm mét
vong nhirng nguwdi t6i quen biét va cé on nghia trong tu trvdc day ma téi biét chac
da vé roi. Chung téi c6 di Nha Bé tham hai ma con cla Bay. Ca hai khéng ngd vo
chong t6i dén tham. Sau d6 thdy hoan canh ctia Bay khé khan ching téi da dé nghi
gilip va vo téi nhan 1o day may cho Bay. Thé 1a sau d6, méi ngay Bay tr Nha Bé di
xudng dén Trwong Minh Gidng ché trwdng day may cla ba Di t6i d& hai em cung vo
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t6i day may mién phi cho. Con ¢6 Thuy thi t6i khéng biét & dau nén khéng di tham
dwoc.

Nam 2004 toi vé Viét Nam, tinh c& di dén Khu Céng Ba Xép, Ga Hoa Hung.
Canh vat da hoan toan dbi thay dén d6 t6i khong thé nao nhan ra minh dang ding &
dau...Cé mot bdng dang ai di ngang qua glong con Nai y hét, lam t6i nh& dén co vo
cung. TG6i da vong xe |én xubng, qua lai ca budi co tinh héi tham nha cua c6, nhung
khéng mét ai biét...sau d6 t6i c6 1am bai tho néi vé diéu nay:

Tim

T6i dirng dé6 ldng chot budn vo cé

Ngan ngo nhin twéng thdy dang ai quen.

Ta 4o 4y bdng vang thém ndi nhé.

Troi vé dau chiéu nhat ndng méng ménh.

Lan phé cii tim béng nguwdi thud no.

Buwdc am tham nhw doi mot cau Au.

May hém nay lang du vé noi d6

Xin dong long lam s&m chat mwa Ngau

Chiéu ha trédng, nang von than do mang

Chuwa ta tr da voi tat xa xam

Nguwdi lan trén gitra dong doi xao dong

Téi vo tinh tim mai dén an nan.

Tang Boan Thi Loc.

Déi vai tdi, con Nai (Poan Thij Loc) van 1a mét ngudi on cla t6i trong buwdc
dwong hoan nan, cho dén bay gid t6i van ludn luén tran quy cai “tinh nguoi” cao dep
ma tdi da nhan tir noi ¢d va van ao wéc dwoc gap lai cd mét 1an niva.

CHUONG XVI
KY NGO TRONG TU

Chuyén t6i quen v&i con Nai Doan Thij Loc & xwdng may, phia sau Khu ED da
la mot chuyén rat d&c biét ma con Nai luén ludn goi d6 1a mét ky ngd, nhuwng tdi chi
xem d6 nhw 1a mot cude gdp g& kha dac biét thdi. Cau chuyén sau day dbi voi toi
maoi that sy la mét ky ngé va ky ngd nay da thay déi han cudc ddi ctia khéng rleng toi
ma con ca gia dinh vo con cla t6i nira cho t&i ngay hom nay Nhuw téi co noéi & phan
mé& dau, ly do théi thuc toi viét lai hdi ky nay 1a d& ca ngoi “tinh nguoi” va dé...dén
dap mc’>n no an tinh (du khéng ai doi) nhwng toi tw hira phai trd cho bang dwoc va toi
phai thi nhan moét diéu: Cau chuyén sau day maéi la dong lwe chinh thdi thuc toi viét
lai héi ky nay:

M6t suw kién I&n xay ra lam thay ddi sinh hoat ctia Khu Kién Giam ED tang 2
rat nhidu. Khi ti tr Biét Giam 2 chuyén xudng, Khu Kién Giam nay tlr trwéc chi nhét
toan la tu nam. To6i & Khu nay duwoc may thang cung chi toan la tu nam, nhuwng mét
budi sang s&m, may tay cong an va lao dong md& clra phong bén tay trai la nhirng
phong Kién Giam 8, 9, 10 di chuyen hét tAt ca cac tu nam chuyén qua cac phong bén
day tay phai. Kién Giam 1 cla chung t6i cling nhan thém 1 ngwoi vao trong dot nay
(Nguwoi nay tén 1a Lam Van Hua, nguoi Viét lai Campuchia, bj bat vé ti buén lau
hang tir Thai Lan qua Viét Nam ma t6i cé nhac & phan trén).

Chung t6i biét Ia c6 chuyén gi khac thwdng xdy ra nhwng khéng rd 1a chuyén
gi. Ca ngay hém dé bén ngoai c luc duc cac clra phong mé ra dong lai nhiéu 1an va
c6 vé nhon nhip 1&m. Tt ca cac clra gié déu bj déng kin hét nén bén trong ching t6i
khéng nhin ra ngoai dwoc. Doi lic nghe tiéng may can bd néi chuyén vang vang bén
Khungoai xa, t6i du I&n may song sat nhin that nhanh ra bén ngoai thi thdy may lao
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déng dang lang xang bén trong phong dbi dién chi tré sép xép cho may c¢b gai trong
do. Téi nhay ngay xudng bao véi moi ngudi trong phong:

- Ho gidi tu nir t&i. Day bén kia bay gi tu ni vo & roi.

Lap tire tin nay dwoc chang t6i chuyén qua phong bén canh, phong trén lau
bang duwong 6ng nwdc va sau dé t6i tin rang s& nhanh chéng lan ra khap cac phong
khac.

Bubi trwa doi cho can bd déng clra sat di xudng dudi cd may ngudi tu & may
phong bén trong leo 1&n song s&t goi hdi tham, sau dé tin tic chuyén dén chung toi.
Céc tu nir chuyén dén ciing gém c6 3 tdi: Vwot Bién, Kinh Té va Chinh Tri. Nhiéu
nhét 1a tdi vwot bién, sau do dén kinh té, chinh tri thi chi cé mét ngudi dan ba chuyén
tr Phan Dang Lwu vé (sau nay t6i dwoc biét ba ta la con gai cia Cwu Québc Trudng
Phan Khac Stru).

Sinh hoat Khu Kién Giam ED tang 2 nhon nhip han 1&n khi ¢ t0 ni vao. Sau
mot vai bira, cac tu nir da quen dan va ciing tham gia vao sinh hoat “hop cho” ban
dém mét cach nhiét tinh 1dm. Nhirng cudc néi chuyén qua lai gitra cac tu nam bot
han di tiéng chudi thé thay rd, cach &n néi qua lai tw nhién ciing lich sw han 1én. Ban
dém céac tu ni¥ ciing leo 1&n song séat néi chuyén vé&i tu nam & cac phong dbi dién,
nhirng budi “hop cho” cling kéo dai hon thuwdng 1€ mai cho téi that khuya maéi dat.

Lac nay mbi dém chung t6i dwoc nghe nhirng giong ca nir ndi 1én tw nhién
nghe thdy hay gi la. Cé m6t c6 gai lic bay gid khodng 20 tudi, nguoi Viét gbc Hoa
(t6i dat cho cé biét danh 1a Nhd) bi bat vé toi vwot bién, hat bai “Swong Trdng Mién
Qué Ngoai” hay dén dd t6i ctr phai yéu cau cd hat cho nghe méi dém ma khéng biét
chan. Nhirng biét danh cuta tu ni ciing lan lwot dwoc dat ra cho dé lién lac 1An nhau
nhw Kiéu Mi, Quyén Quyén, Hoa, Minh Lan, Minh Tuyét, Thi Met, Nhé, Xuan,
Nhi...Dém dén phong nao phong ndy ciing cé ti nam va ni¥ leo Ién song sat ndi
chuyén qua lai um sum hét. M4y tu nir coi vady ma nhiéu ngu®i con gan hon ti nam
nira, ho ciing di day chuyén dd dac, qua cap, thu tl 1an nhau i xéo...

Nh& bén tu nir dwoc wu tién hon. Lao ddng va can bo twong dbi dé dai hon
v&i ho, mot s tu niv cé tién lai mua chudc dwoc lao déng Xang va céng an can bd
nén ho kiém dwoc kiéng soi mat, gidy viét...sau dé chuyén qua cho tu nam chuing t6i,
kiéng soi mét thi chung t6i dap vé& ra chia nhau méi phong mdt manh nhé dd dé lam
“dén soi” canh chirng “Ma 4o vang”...nh& thé khi “"hop cho” twong dbi an toan hon
luc trwdre. N6i chung sinh hoat ban d&m cia Khu Kién Giam ED tang 2 trwdc day da
nhon nhip nay lai cang nhodn nhip gap bdi nhé ¢6 s hién dién ctia dam tu niv nay.

Riéng t6i sau khi tir Biét Giam 2 chuyén xuéng Khu Kién Giam nay, nhan thiy
rd ngay vé ctia minh mijt m& qua, tdi dam ra chan nan va dam ra...li. Méi téi téi hat
hd um sum. Giong hat cla t6i ltc bay gio cé 1& anh em tu thich hay sao d6 nén dém
nao anh em tu ciing yéu cau t6i hat it nhat 5, 6 bai...Ngoai ra “tai nghé” di xe cla toi
cling tién bd rat nhiéu. Tl phong bén ngoai, ching téi c6 thé di “xe” chuyén hang
cho cac phong tudt bén trong, di nhién la phai qua nhiéu phong trung gian. Tw Kién
Giam 1, t6i ném day qua cho Kién Giam 10 & phong ni dbi dién gan nhat, réi tir Kién
Giam 3 mét anh ban ti khac ném day qua cho Kién Giam 10 phong ni lay vé. Sau
do Kién Giam 3 sé& di xe chuyén hang qua cho Kién Giam 5 cua thang Hong Van
dang &...clr chuyen theo 16i zic zac nhw thé, chuyen hang sé t&i bat clr phong nao
chang t6i muén. Nhirng chuyén xe ché hang nhu thé chung téi goi 1a nhirng chuyén
hang “chay subt” tr Nam ra Bac. Con nhirng chuyén hang nao géi nhirng thw twr
quan trong gitra nhirtng ngwdi ti bi bat chung mét vy véi nhau nhe chuyén dé ho
cung ¢6 1&i khai an khép véi nhau khi di “lam viéc” thi chang téi goi la nhivng chuyén
hang “lén”. N6i chung du 1a chuyén hang “chay subt” tir Nam ra B&c hay chuyén
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hang “lén”, déu la nhirtng chuyén hang quan trong hon binh thwdng va can duwoc
canh chirng “Ma ao vang” ky cang hon.

Ciing nh& vi tri Kién Giam 1 & sat ngay clra sat ngdn véi bén ngoai nén tw 16
clra gi6 t6i co thé quan sat ra bén ngoai khi hat, hodc canh me cho bén trong di xe
chuyén hang...dé& dang va chinh xac hon nhitng phong bén trong. Cac phong bén
trong tuy ciing ¢ manh kiéng soi, nén ciing phat giac dwoc khi nao can bo di 1én,
nhwng khoéng thé thdy dwoc khi can bd vira méi xuat hién & chan cau thang tudt bén
ngoai dwoc, trong khi d6 & vi tri Kién Giam 1 cla t6i thi c6 thé phat giac ngay khi tén
can bd vira maéi nhd dau 1én tir phia cu thang bén dudi.

Bé&i vay hé bén trong khi can di xe chuyén “hang I&n” hoac hang “chay subt”
thwéng phai goi dén t6i canh chirtng dum cho chac an. Néu co6 can bd vira xuéat hién
& chan cau thang la téi la 1én mot tiéng "MA” that Ién. Moi viéc bén trong phéi ngung
lai ngay, ai ndm dau dau c6 hang thi phai nhanh chéng kéo vé phong minh trong
vong may gidy dé dau lién...

Théng thwdng thi hang di trét lot, hodc ngay ca khi “Ma 4o vang” xuét hién thi
moi viéc clng phi tang dwoc, nhwng doi khi cing c6 nhirng “truc trac” xay ra...Do la
day kéo hang bj dit nira chirng, “"hang hoéa” rét lai bén ngoai ndm chinh inh va nhw
thé la tén cdng an 1én bat gap. Han m& clra sat di vao nhat hang héa lén (théng
thurong chi la thre pham, thudc ré...tiép té cho moét ban ti nao d6 thiéu thdn), sau do
han mé clra phong giam ma goi hang bén ngoai nam gan nhat va quat thao tra hoi
xem cua ai...Cac tu trong phong luc bay gi® néu chdi dwoc thi clr chdi tubt ludt mac
cho t&n can bo quat thao...nhwng néu khong chdi dwoc thi ngudi di day sé ding ra
chiu di biét giam ky luat ma khéng hé db thira hodc khai ra cho bat cur nguo’l nao
khac, mac du go6i hang dé khong phai cua anh ta va anh chi la mét nguoi & phong
trung gian lén chuyén tlep dum qua cac phong khac ma thoi. Bay la moét quy luat bat
thanh van cla chung t6i & day...Tat ca cac “Ga M&i” khi méi dén chudéng déu dwoc
cac “ga cl” huan luyén cho “quen chubng” diéu nay trudc tién rdi...ngay ca céac tu
ni khi bi bat gap ciing khéng ai khai ngudi khac ra bao gi®, tat ca déu im l&ng chap
nhan di biét giam ky luat... "Bu lai” sau khi di biét giam ky luat vé nguoi tu dé duoc
cac tu khac thwong mén 1am. Khi con & Kién Giam 1, t6i khéng bi bat qua tang 1an
nao ca, nhwng sau nay ddi vao bén trong, t6i bi di biét giam ky luat nhiéu lan, mot
phan ciing vi t6i chuyén xe ché hang bi “thua non” nlra chirng nhw vira néi. Toi sé
ké& nhirng chuyén nay trong mét chuong khéc.

Sau khi Khu Kién Giam ED tang 2 cé tu nir dwoc khodng 1 thang thi mot dém
khuya c6 tiéng mot cd gai biét hiéu Ia Nhi & bén phong Kién Giam 10 goi qua toi:

- Anh Sau Khd oi! Anh Sau Khé. Phong em c6 ngudi bi bénh ndng qua. Phai
lam sao day!!

Ca phong Kién Giam 1 chung téi lap tirc choang day hét. Téi nhay lén song
sat, hdi Nhi dang deo ton ten trén song sat bén Kién Giam 10:

- Ai bi bénh vay em ?

- M6t ba bac, I&n tudi rdi ? Bac bi bénh tim va hai chan bi t& bai khong di
dwoc. Hién nay bac thé khong dwoc va con dau tim dang 1én.

Lap tire toi 18n tiéng gdo 1n kéu cép ciwu:

- B4o c4o can bd. Kién Giam 10 c6 ngudi bénh nang. Xin cép ctru...

- Bo cédo can bd. Kién Giam 10 ¢6 ngudi bénh ndng. Xin cép ctu...

Téi va nhivng phong khac tiép nhau kéu ctru lién tuc nhw vay ciing cd may
chuc lan. Trong dém khuya véng, tiéng kéu la vang Ién Idng 1dng nghe rat tham
thiét...T6i khong khéi nhé lai d@m dau tién khi méi vao bj nhét trén tang 4, da bang
hoang s¢ sét nhw thé nao khi nghe tiéng kéu cap ciu & bén Khu FG...Bj bénh nang
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trong hoan cadnh nay qua that dang thwong. Khoang hon nirva tiéng ddng hd sau méi
c6 ngudi luc duc di I1én. Tén can bo truc |én mé clra sét ra, quat lon:

- Nghe r6i. Nghe roi. Gom. Lam gi ma la 1am thé.

Chung t6i ngoi trong phong ChU’O’I tham:

- T6 me may. May n6i nghe rdi ma nguwdi ta bénh nang, may doi téi hon nira
tiéng mai di lén. May cap ciru kiéu d6 thi ngwoi ta chét me hét réi con gi.

Chung t6i nghe tiéng mé& clra phong Kién Giam 10 rdi tiéng ndi chuyé&n ram
rang cla nhiéu ngudi. Sau dé bénh nhan dwoc khiéng di. Boi chung quanh im l&ng
dau dé that 1au, toi leo 1&én song sat goi cd Nhi héi nay (C6 nay khodng 22, 23 tudi, co
gido nha tré bi bat tdi vwot bién):

- Nhi i, nghe anh khéng ? Cho anh héi tham chut coi.

Nhi nhay Ién song sat lién, téi hai:

- Bac 4y bénh ra sao, k& anh nghe coi. Ho ¢c6 néi gi khéng ?

- K& tir khi vao day dén gi¢r, bac 4y bénh nam hoai mét chd. Hai chan bac bi
bénh té bai, di dirng rat khé khan, da vay bac con bj thém bénh tim, thinh thoang lai
hay ngdp thé... N6i chung strc khde cta bac nay rat yéu...Vira rbéi ho phai mang
cang khiéng bac di bénh xa. Cau xin cho bac mau binh phuc. Bac 4y hién [dm.

Khi d6 méy tu nhan & cac phong trong cling leo hét 1én song sat héi tham vé
bénh tinh cla ngwdi bénh vira roi. Ai ndy déu thdy cadm thwong va tdi nghiép cho
ngw®i dan ba bénh hoan ma con lam vao canh tu toi.

To6i héi Nhi:

- Ba 4y bj t6i gi vao day vay ?

- Vuwot bién.

Téi da trai qua chin 1an di vwot bién that bai trwdc day, cho nén biét rd sy cuc
khé nhw thé nao...nén khéng khéi budt miéng la 1én:

- Tréyi dat! Véi stee khde nhw vay ma ba nay dam di vwot bién thi qua liéu roi.

Nhi cwdi cuoi:

- Ba ta khdng phai tdi vwot bién binh thwong dau anh Sau Khé oi. Ba bj khép
toi: “Td Chtrc Vot Bién” va la nguoi dirng dau té chirc vwot bién ludn do.

Nhw vay thi t6i thua luén, Idng nghi thdm: “Ba gia nay coi vay ma dir thiét,
bénh hoan tum lum vay ma la nguc‘yi dirng dau t6 chirc vurot bién”.

Khoang 3 tuan sau, mot budi sang khi lao ddng mé clra phong cho ching t6i
di 14y nuwéc & ho chiva ben phia trong Khu Kién Giam, chung t6i thdy mot ngwdi dan
ba khoang 55, 56 tudi, ngwoi Om yéu, gwong mat rat phac hau, hai tay dang vin vach
twong lan tirng bucyc rat khé khan. Luc dd c6 can bd dang dirng gan, chung toi
khéng dam héi gi hét, chi nhin ba dang do dam tirng bwéc khé khan ma thay toi
nghiép vé cung. Pay la lan dau tién t6i thdy ngudi dan ba nay. Ba ta nhin thay chang
t6i thi nho&n miéng cwdi véi mot nu cwdi that hién hau.

Lac by gi& & Kién Giam 1 chung t6i cd 4 nguwdi: Toi, Gio, Trwong Phai Han
va Lam Van Hua. Sau khi lay nuwéc vé phong xong, ching t6i cir ban tan vé nguoi ba
khi ndy, day la mot chuyén la twr trwdc téi gio chwa thdy bao gid, ching téi doan
ngwoi dan ba nay la ngwoi da dwoc dwa di bénh xa hdm no. Trwa hédm do, toi goi
qua Kién Giam 10 hai thi dwgc xac nhan la nguwdi dan ba doé chinh la ngudi bénh da
dwoc di bénh xa 3 tuan trwéc. Téi hém d6 ching t6i “hop cho”, héi thdm vé bénh
tinh ctia ba thi dwoc biét ba da khée nhiéu, nhwng hai chan con yéu 1am. Bac ST phé
chuan cho ba phai tap di méi ngay, khédng dwoc nam mot chd néu khong sé bij liét
ludn hai chan va dwoc phép nhan ngwdi nha géi thube tlr bén ngoai vao chira. Nén
moi ngay ba dwoc can bd cho phép di ra ngoai tap di lai theo nhw sw phé chuan cda
Bac Si cho thoai mai bét. (Sau nay tdéi méi dwoc biét ba da bd tién ra cho tui can bd
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&n nhiéu Idm tui né ma&i t&r t& va cho ba dwoc ra ngoai mdi ngay va nhan ngudi nha
g&i thubc tlr ngoai vao, chir dé gi chiing né wu dai ba nhw vay!!)

Sau d6 méi bubi sang khi di 1y nwéc chang t6i déu thay ba vin twong tap di
nhw vay. Khi nao khdéng c6 can bd dirng gan ching tdi hdi tham va chic ba mau
khée manh tré lai...ba cling mim cw®i tham hdi xa giao véi chang t6i vai cau, thé
thoi.

Mbt dém chung t6i dang “hop cho” nhuw thudng 1€, téi dang hat that I&n thi
thinh linh can bd Hung tr dwéi chan cau thang di Ién. Vira thdy han xuét hién & chan
cau thang, t6i ngwng hat va bao dong “MA” mét tiéng that Ion. Bén trong tat ca im
lang nhw to' ngay. Tén can bg Hung trc gian ld&m vi khéng bét dwoc tui toi tai tran,
han dirng bén ngoai dap clra sat rAm rAm va quat thado mét hoi that lau mai bd di,
nhuwng d&m hém dé han cb tinh bat cho bang dwoc ching t6i tai tran nén ngay sau
doé han quay lai dirng ndp sau vach twong sat véi khung cira sét, rinh rap chd ching
toi.

Qua nhién khéng lau sau do6 twdng da ém, Kim Cwong & Kién Giam 3 h¢
hénh, nhay lén song sat dinh goi phong ni¥ dbi dién néi chuyén véi Hoa la co gai né
thich...thi bj tén can bd Hung drng rinh sén bat gap ngay. Thé 1a han mé& ctra sat,
vao ngay Kién Giam 3 chép Kim Cuwong di biét giam ky luat. Cai thang Kim Cuwong
nay xui thiét, lang quang c bi bat hoai. Con tén can bd Hung bat dwgc Kim Cuong
dé ran de ca dam chang t6i, han chac hi hirng 13m, khi dan Kim Cwong di ra bén
ngoai, han con nai Ion:

- Trwéde sau cling bat dinh cac anh ma. Nhirng ngudi con lai khén hén thi im
lang ngl hét di nghe.

Xong xudi hdn déng rAm clra sat lai va dan Kim Cwong di mét. Lan nay han di
that. D6 1a chuy@n chung t6i phai chdp nhan, bat hay khéng la quyén cia méay tén
can bd, chiing né ¢ rinh rap bét thi ching téi di biét giam ky luat théi, con hop cho
thi ching t6i van hop nhw thwdng. Ching t6i dau co ai ngan dau!

Sang hém sau khi téi di lay nwédc nhw moi hém, van gap ngudi dan ba dang
vin twdng tap di, thdy khéng cé can bo t6i gat dau chao, hdi tham ba cé khée khong
? Ba ngirng lai nhin t6i réi noi:

- Chau can than dirng dé bj bat di biét giam thi khd 13m nghe chau.

Téi hoi ngac nhién khwng lai, ba néi tiép:

- Pém hédm qua khi can bd I&n dap clra sat lic d6 chau dang hat, & bén phong
ching t6i twdng chau bj bat rdi chir. Phai can than va bét ca hat di chau. Bj phat chi
khé than thoi.

Ba vira néi vira nhin t6i véi anh mat that hién.

Toi li nhi tra loi:

- Da chau sé can than, cam on bac.

Thinh linh ba hai toi:

- Chau theo dao gi ?

Toi tra 161, hoi ngac nhién:

- Da dao Phat, c6 gi khdong bac ?

Ba khong trd I&i, chi nhin t8i cwdi. Sau d6 lao ddng Xang héi chung toi 1y
nwdc nhanh [&n nén chang tdi chao ba rdi di vé lai phong.

Budi trwa khi tdi ra 1dy com. Ba dang vin twdng dirng gan do, ltc d6 khong co
can b6 ba naéi véi toi:

- Bac c6 mén qua nay biéu chau, nhung chau phai kién nhan nghe.

N6i xong ba chia tay ra dwa cho td6i mét cudn gidy nhd xiu, t6i ngd chung
quanh khdng thay can bd. Tai héi nhé lao déng Xang:

- Cho t6i ldy mén qua cta bac nay dwa nghe.
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- U, le di. Lao déng Xang tra |

To6i dirng 1én gio tay lay cudn gidy nhd dé va cam on ba, long thoang ngac
nhién khéng hiéu sao lao ddng Xang hém nay dé qua vay. Té ra sau nay téi biét n6
cling da dwoc dat 16t réi. Khi vé phong t6i gid ra xem thi ra d6 1a may t& gidy quyén
nhd, loai gidy van thubc ré. Trén dé ba ghi lai bai: “Pai Bi Than Chu” clia Quan Thé
Am B6 Tat, nhung khéng day da vi t& cubi ngwng nira chirng...

DPén trua, téi doi luc can bo di xubng hét maéi goi qua Kién Giam 10 héi tham
ba vé méy t& gidy viét bai chi d6. Ba mé& ctra gid va ndi voi toi:

- Bac viét chi dwoc c6 may trang rbéi mét qua khéng viét ndi niva, bac sé tir tir
viét va gli cho chau lam nhiéu Ian vi bai chu nay dai I&m, bac c6 danh sb the tw trén
mdi trang. Chau nén cd géng hoc thudc va tin twdng tri tung méi ngay sé thay linh
nghiém 1am do.

Téi that cdm déng vi thay sirc khde clia ba yéu qua ma con rang viét bai Chu
nay cho t6i. Bai bai Bi Than Chu nay trong Phat Giao dwgc ménh danh la mét trong
Thap Pai Than Chu, thwong dwoc doc tung trong mdi phan khai kinh ké...Luc con
bén ngoai t6i cd biét qua. Bai chu hoan toan béng tiéng Phan duwoc dich sang am
Han Viét cho nguoi Viét dé doc nhwng rat dai va rat khé thudc. Méi ngay t6i déu
niém Phat va cau nguyén Quan Thé Am B6 Tat nhwng khéng thudc kinh ké nao hét,
nay ba da co Idng chiu khd chép cho téi bai chu Pai Bi trong khi sirc khée lai yéu
kém nhuw vay qua that lam té6i cam ddong vo cung. Toi htra cho ba vui long:

- Da bac da cé long chép tang cho con bai chu qui gia nhw vay, con htra sé
hoc thudéc va doc méi ngay trong luc cau nguyén. Nhwng bac phai gilr sirc khoe
trwéde, khi nao that khée han mai viét, divng cé gap nghe bac. Hoéi nao téi gior khong
c6 kinh ké gi cd, chau ciing van cau nguyén va niém Quan Thé Am Bb Tat d6 tri cho
hang ngay thi cling tbt I&m rdi, dau co6 sao dau.

Qua nhién toi théy ba cé vé vui khi t6i htra nhw vay.

Sau do6 phai mat hon ca thang troi g&i lam nhiéu lan, mai Ian vai to giay
nhd...c thé cho dén khi t6i cé d0 nguyén bai chi. Nhiéu lan ba dirng cam sn trong
tay ch& khi t6i ra lay nwéc hodc téi gier phat com dé dwa cho t6i, nhwng gap can bod
c6 mat ngay luc dé nén khong dwa cho téi dwoc, phai doi téi dém khuya t6i di xe qua
nh& Nhi leo 1&én ¢dt dum may to& gidy vao dau soi day cho téi kéo vé. C6 lan téi phai
vlra cwdi vira ndi dua véi ba rang:

- Khéng biét luc trwéc Dudng Tang Tam Tang di thinh kinh cwe khd ra lam
sao, chi bay gid con thay thinh dwoc bai chu Dai Bi nay con ciing vat va khdng kém.

Ba da cwoi lon khi nghe t6i néi nhw vay va khuyén téi:

- Rang di chau, c6 nhw vay Bd Tat méi chirng minh cho long thanh cta chau.
Sau khi c6 day du bai chu Pai Bi nay rdi thi chau phai rang cau nguyén mdi ngay dé
nghe khéng ?

T6i lai phai “Da” cho ba vui long.

Thu that bai chd nay bang tiéng Phan du dwoc phién am thanh Han Viét
nhwng dai qua va khé 1dng ma thudc dwoc. Téi phai viét lai bai chi dé trén vach
twdng dé doc va cau nguyén mbi ngay.

Khong bao lau sau d, vi vu lién hé v&i con Nai & phia sau xwéng may bi bé
nhw tdi da trinh bay & moét tiét muc trén. Chang t6i bj ddi phong. Phong ching tdi ltc
doé c6 4 nguwdi: T6i, Lam Van Hua, Gi6 va Trwong Phai Han. Riéng Gi6 thi chuyén
qua Kién Giam 2 ké bén & v&i Thanh Da (Phan Van Ty) va Bé Cau. Con téi, Lam
Van Hua va Trwong Phai Han thi hoan d6i phong vao Kién Giam 6 phia trong, nhirng
nguoi & Kién Giam 6 dbi ra Kién Giam 1.

Sau khi téi bi dbi vao Kién Giam 6, vi tri nay gan hé nwéc va nam & bén trong.
Mbi ngay ba van vin twdng 1an tirng bwdc khé khan di téi di lui dé& tap va tranh cho
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hai chan bij té bai. Théng thwérng méi khi di téi Kién Giam 6 ba déu mang dén cho t6i
mot mén qua, khi khéng cé can bd dirng gan dé thi ba mé clra gié dwa truc tiép cho
t6i, hdm nao cd can b thi ba nho lao dong Xang chuyén dén cho t6i: Khi thi mét cai
banh, khi thi mét mon trai cay... nhirng diéu nay lam cho t6i cam dong lam.

Riéng t6i, sau mdt thdi gian doc Pai Bi Cha mbi ngay hai lan trong khi cau
nguyén, t6i da thudc long bai chd nay. Ba rat vui khi biét t6i da thudc va thuong
xuyén khuyén khich t6i ciu nguyén hoai thi chuyén gi ciing sé dat dwoc, dirng nan
chi. T khi t6i quen biét dwoc ba, ba da khuyén khich, nang d& tinh than téi rat
nhiéu. Trong hoan canh ti t6i, gap dwge mét ngwdi nhw ba an i tinh than nhw vay,
t6i cam thay minh may man lam.

Dbi voi t6i, ba Iic d6 nhw moét ngudi Me ma tdi ¢ thé tin twéng. Vi khéng ndi
chuyén duwoc nhiéu v&i ba nén méi dém toi viét dé qua hém sau dwa cho ba mang vé
doc, nh& ba cé thé di lai trong day Kién Giam nén méi ngay ba van dén Kién Giam 6
nhan thw t6i da viét san cho ba. T6i da ké hét cho ba nghe tat ca chi tiét vé gia dinh
Ba Ma va cac em t6i, vé vo con t6i hién nay dang & nha nguwoi Di rudt, vo toi dang
day may ¢ trwdng day may cia ngwoi Di nay song nudi con qua ngay ..T6i ciing ké
hét tat ca chi tiét vé cudc doi téi cho ba nghe ké ca thoi gian di tu cai tao, vuwot bién 9
lan that bai...Nhikng Iic strc khde cho phép ba cling cb gang viét ké cho toi biét vé
ba...trong nhirng btrc thw qua lai moi ngay.

Ba la nguoi mién Bac, rat sung Bao Phat. Sau nam 75 khi chinh quyén cong
san nam quyen, ba cwong quyet bang moi gia phai dwa cac con ba di ra nwéc ngoai
vi ba da biét thé nao la cong san va da chay trén cdng san mét lan vao nam 54. Sau
khi cac con ba di vwot bién that bai & cac té chire khac, ba ty ding ra td chirc dwa
cac con ba di va ciing da giup d& dwa dwoc may Tu ST Phat Gido bj nha nwéc cong
san nghi ng® dinh liu chinh tri t&r Mién Trung trén vao Sai Gon di vwot bién thanh
céng. Chuyén bi bat nay 1a chuyén bi bat ngudi, khéng c6 qué tang gi hét nén ba hy
vong sé duoc ra sém. Khdéng ngd vao tu do diéu kién khé khan, bénh tim cta ba va
chirng t& bai tai phat hanh ha va twéng ba da chét réi, nhung niém tin vao sy che
ché cla chuw Phat, chw B6 Tat cla ba rat visng manh nén ba c kién tri ciu nguyén
va khéng té vé bi quan gi ca. Ba luén ludn noéi véi téi, nghiép con nang thi phai tra
thdi, dau co gi dau phai lo budn. That Ia mét ngudi dan ba can cudng!

Ba cling cho t6i biét tén that ctia ba la N. T. T. chéng ba mét tr lau, dira con
dau Idng ciing mét sém ti IGc con bé. Ba da & vay nudi 3 dira con: M6t gai, hai trai
cho dén khi trwéng thanh. Blra con gai I&n cta ba trung tén véi téi, da lap gia dinh
va dang dinh cw tai Phap v&i chéng. Hai dra con trai con doc than dang dinh cw tai
Uc vira tét nghiép Ky Sw va da lam don b&o 1anh cho ba sang Uc doan tu. Trong khi
xuc tién lo viéc bao 1anh di Uc thi ba lai bi bat. Khi biét t6i cung tudi véi dira con trai
dau long cua ba da khdng may mat sém, tw nhién ba thdy xdc déng néi 1a nhin t6i
ma cl nhé dén dra con van sb cla ba. Sau khi t6i doc dwoc nhirng Idi ké vé gia
canh cla ba nhw vay, t6i da mudn khéc ngay luc d6 va ngay hém sau khi ba lan theo
blrc twdng di dén phong Kién Giam 6 tham t6i nhw thwdng 1€, tdi da xuc déng goi ba
la Me. Toi con nhé rd ddi mat ba da rom rém wét ngay khi nghe téi goi nhw thé. Ba
nhin t6i v&i anh mét that hién moét luc that 1au nhw dé tran ap di mdi xtc dong dang
dang I&n trong long, rdi cudi va noi véi téi nguyén van mét cau nhw sau ma subt doi
khéng bao gi® t6i cé thé quén duoc:

- Con ctia Me di lac mai t&i gi& nay méi chju vé réi phai khéng ?

Téi nghen 1&i khéng noéi dworc 1o ndo ca, chi biét nhin ba véi ndi xic ddng nhw
mudn bat khéc. Trwong Phai Han va Lam Van Hua dirng bén trong ciing xtc déng
khéong kém.
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Va thé 1a ba nhan t6i lam con tlr hém dé. Chuyén ba nhan téi 1am con sau dé
dwoc chuyén ra, & Khu Kién Giam ED tang 2 Iic by gi moi ti nhan Nam, Ni...dén
lao ddng Xang va hai can bd Hung, Loi ai ciling deu biét hét ca. Bubi tdi "hop cho”,
moi ngwdi chuc mwng hai me con t6i va sau do mdi dém sau khi hat ho, sinh hoat
v&i cac tu nhan & phong khac, doi dé@m khuya ém vang trudc khi di ngu, téi déu hat
tang ba bai Long Me, hodc bai Béng Hong Cai Ao 1a hai bai hat ma ba thich nhéat, roi
m&i di ngl. Diéu nay dan dan tré thanh thoi quen, tt ca cac tu nhan khac méi khi
nghe t6i cat tiéng hat bai nay du ho van con néi chuyén lai rai, ai n4y déu im lang hét
doi téi hat tang Me t6i xong mdi tiép tuc sinh hoat tré lai.

M6t diéu dac biét nira 14 sau chuyén d6 mét sb tu nam va tu nir da goi ba
bang Me va ngay ca viét thu xin dwoc ba nhan lam con. N6i chung vi tdm ly & trong
tu thiéu thdn tinh cdm gia dinh, cho nén hinh anh cta Ba it nhiéu gi cling goi lai cho
cac anh em trong tu vé& hinh anh cGia ngwdi Me ctia minh, nhét 1a cac tu ni, sau vu
ba nhan toi lam con da sb ai cling goi Ba la Me va xwng con v&i ba ca. Ba viét thw
cho t6i hay ngay ca Gi6 (Phan Dinh Td) Ilic d6 & Kién Giam 2 ciing viét tho xin ba
nhan 1am con. Nhung ba da viét thw giai thich véi may anh chi em tu d6 1a chuyén
Me, Con dbi v&i ba la mét chuyén thiéng liéng, quan trong va cé y nghia that sy va
lai Dao Phat c6 ndéi: “Chuyén gi cling phai tuy vao Nhan Duyén ch& khdéng phai
muén 1a dwoc”...Ba ndi ba ciing thwong thang Gié I&m, nhung khéng thé nhan né
lam con vi néu nhan ba sé& c6 trach nhiém va sé rat dau don khi khéng lo dwoc cho
né an toan sau nay, ma sirc ba thi khdng thé 1am diéu dé duorc.

Ba viét ké cho t6i biét la trwéc hdm tdi goi ba bang Me, trong 16ng ba da xem
t6i nhw la dra con dau ldng chang may van sbé trwdc day rdi. Méi dém ba déu thanh
tam cau nguyén cho strc khde clia ba mau khéi phuc va sém dwoc vé dé ba lo cho
Vo con toi bén ngoai khdng con khé niva, ddng thoi lo cho t6i trong nay. Ngay ca sau
khi t6i dwoc tha vé, bang moi gia ba sé& dwa vo chdng con cai t6i di. D6 1a tam
nguyén clia ba va ba nguyén sé lam v&i tat cd kha ndng clta ba dé thwc hién diéu
nay cho bang dwgc. D6 chinh la ly do ba khéng thé nhan ai khac 1am con niva. Vi khi
nhan lam con ba lai s& phai chju trach nhiém I&n nhw vay ch® khéng thé dé& con
minh khé dwoc.

Toi that sw cdm dong rat nhiéu khi ba cho biét nhw vay. Thu that con trong
hoan canh tu day luc bay gi& t6i that khéng nght ngo’l gi nhiéu vé twong lai ma ba
vach ra cho vo chdng con cai ching t6i sau nay, va lai twong lai.. ngay vé con mo
mit qua, t6i khéng mong doi hodc ky vong qua xa nhw vay. Tdi chi cAm déng vé tAm
long clia ba da thwong yéu lo lang cho t6i. Noi nhirng 10 ndi méi ngay va tinh
thwong ctia ngudi Me mang dén cho dira con da lam cho téi thiy an i I&m réi. Tinh
than toi da sa sut, da thwong tdn qua nhiéu réi, nén nhirng 1&i néi an Gi tinh than
hodc nhirng miéng qua tuy don so nhuv moét miéng banh, mét mén trai cay nao
do...tr tay ba mang dén cho t6i, da lam am long va xoa diu ndi dau dén trong tam
hén t6i rat nhiéu. Nhirtng mén qua da 4p 0 tinh thwong cla nguoi Me dbi véi con,
dwoc ba mang dén qua tirng budc di khé khan phai vin vao twong doé ddm ti phia
ngoai Kién Giam di vao phia trong noi Kién Giam 6 dé trao tan tay cho téi. Nhirng
moén qua nhw thé dbi vai t6i luc bay gio con quy hon moi thir quy gia khac trén doi
nay nira! Thir héi mét thang tu khén khd nhw téi lic bay gi®, con thay coé gi quy hon
thé chr ?

M6t cau néi cla ba da lam tdi cdm dong dén khéc ma subt ddi khong bao giey
t6i c6 thé quén dwoc:

- Con biét kh()ng ? Ba dra em cua con (Ba am chi dra con gai I&n va hai dira
con trai cia ba dang & nwdc ngoai) hién nay dang & canh sung swong, that sy Me
chi nhé trong l6ng va hang ngay van cau nguyén cho ching né théi, chir Me khong
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c6 gi phai lo 1dng cho ching né ca. Hién nay chinh con va vo con clia con dang khd
bén ngoai méi 1a nhirng ngwdi Me lo 1ang nhiéu nhét.

Troi oi! Ai & vao hoan canh cla t6i nghe nhirng 16 nhw thé ma khéng cam
dong. Ba lai con ndéi:

- T tlr con sé& thay nguwdi Me nay ndi dwoc ma cé lam duoc hay khéng ?

Ké& tr khi nhan téi 1am con, ba ké cho t6i nghe thém nhiéu chi tiét. Me tdi cho
biét hién nay ba khéng con ai 1a than nhan rudt thit & mién Nam. Nhirng than nhan
phia bén ba da s sau 54 con ket lai ngoai Bac. Con phia bén gia dinh chéng ba rat
giau nhung ba ciing it lién lac. Trong khi t& chirc vwot bién lo cho cac con ba trong
nhi*ng chuyén trwdc day, vi dé tranh sw dom ngé chu y cla dia phwong, ba da ban
nha chuyén hd khiu vé nha mét nguwdi ban than & Nga Tw Bay Hién ma ba da giup
dd rat nhiéu trwdc day, cling nhw da tirng gilp cho dra con gai ciia ba ban nay di
duwoc dén bén bd tw do thanh cong, cho nén dbi véi ba ho ludn ludn coi nhw 1a mét
dai an nhan. Sau dé ba di chuyén thwdng xuyén khéng & cb dinh mét chd nao ca dé
lo chuyén t6 chirc vuwot bién. Hién nay dang trong tu, ngwdi ban than dé ciing la
ngudi duy nhat lo moi chuyén cho ba bén ngoai.

Mot hdm Me toi viét ké cho toi biét nhw sau:

Luc bj bénh dwa di cAp ctru nam & bénh xa, ba da maéc ndi dwoc can bo & do
dwa tin vé nha va tw do van gitr dwong day lién lac nay thuwéng xuyén. Chinh dwéng
day nay la dwdng day dang lo cho ba ra va hién nay cong viéc dé dang tién trién tbt
dep. Theo nhuw tin bén ngoai dwa vao, ba hy vong khéng bao lau niva sé duoc ve.

Ngoai ra ba ciing cho biét ca hai tén can bo Loi va Hung Khu Kién Giam ED
tang 2 & day ba ciing da méc ndi dwoc ludn rdi, nhwng hai tén nay ba chi mua chuéc
sai vat nhu dem thw tlr, chuyén tién vao cho ba chr khéng dinh dang gi t&i chuyén
lo cho ba ra. Khi nao can lién lac v&i bén ngoai thi véi chat dinh tién thu lao, ba cé
thé nhd ching lam cho ba dwoc. Ba con néi rd tuy ba co thé str dung ca hai tén can
bd Hung va Loi nay. Nhwng ba nho tén Loi nhiéu hon. Ba néi ban dau can bd Loi
con an tién cha ba méi khi ba nhé chuyén tin téc cho ba, nhung dan dan ba cho thi
né lay chir khéng doi hoi, ddi khi né ciing gitip cho ba khéng |4y tién nira. Mot diéu
chinh ba cling ngac nhién khéng nge® t&i niva |a tén cdng an Loi cling da goi ba bang
Me va ciing xin ba nhan né 1am con nudi...nhwng ba da tim cach tir chbi khéo né. Ba
thay da tdi luc cé thé nhé chiing né gidp lién lac véi vo con tbi bén ngoai cho téi nhw
ba da noi trwdc day nén bao téi sau khi doc thw nay cua ba, tdi cl viéc viét sdn mét
thw cho vo t6i va ba s& nhé can bd Loi chuyén vé cho.

Thé 1a ngay dém hom do toi viét ngay mot birc thw that dai ké rd hét moi
chuyén cho vo tdi nghe vé ba me nudi, xong qua hém sau dwa cho Me tdi dé ba dua
cho can bo Loi chuyén vé dum toi.

M4y ngay sau, t6i nhan duoc thw vo tdi g&i vao qua dwdng day cla can bd
Loi. Vo t6i cho biét 1a da nhan dwoc 2 blrc thw: Mot clha t6i va mot clia Me tdi. Qua
hai birc thw, vo t6i da hiéu ré hét moi chuyén. Ngoai ra riéng trong thw cia Me t6i, ba
c6 dén vo téi dén dia chi ciia nha nguoi ban cla ba & Nga Tw Bay Hién nhan mot sé
tién ma ba da co bao trwé'c cho ban cla ba biét roéi. C&r dén do ndi tén ra thi ba ta sé
dwa tién ngay. Me t6i con an Gi vo tdi 1a ké& tir nay ba hira sé& khong dé con dau cua
ba va 2 chau ndi ctia ba phai khd nira dau...Qua nhién sau dé khi vo t6i tim dén dia
chi ban ctia Me t6i trong thw, ba ban cGa ba dwa cho vo t6i mét sb tién Ién ngay
khéng thdc méac gi cd. Vo t6i cho biét cdm twéng nhw nguwdi & trong mo, khéng
twdng twong ndi d6 1a sy that, vi sb tién ba ban cla Me t6i dwa cho vo t6i I&n 1am,
nhét 1a vao thoi budi khé khan nhw Iuc by gid.

Mac dau la nguoi trong cudc, biét rd moi chuyén, vay ma khi doc thw & nha
gd&i vao, t6i day con ngd nhu minh dang séng trong mo huébng chi la vo t6i & bén
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ngoai thinh linh xdy ra mét chuyén nhw vay. Moi chuyén dbi vai tdi béng chéc nhw 14
mot chuyén than thoai hoang dwéng nao d6 chir khdng phai 1a sw that nival Toi con
nh& ré cai cam giac cua téi luc dé that kho ta. Cai cam giac cua mot nguwoi vira dwoc
an slng cla Thuwong Dé. Toéi da quy ngay xudng va thanh tdm cadm ta hdng an cua
chw Phat, chw B Tat va cdu nguyén Quan Thé Am B6 Tat da hién than xubng clru
V6t gia dinh tai. Déi vai tai Itc bay gie hinh anh cda ba Me toi 1a hinh anh cda Dt
Quan Thé Am B6 Tat. T6i da thanh tam doc bai chu Dai Bi véi tt ca Iong tin tran day
mé&c khai. Ngay ca lic dang viét nhirtng dong nay, t6i da phai nhadm mat héi twéng lai,
trong mot thoang cai cam giac thiéng liéng cta Iic d6 nhw dang séng lai trong toi.
Trong doi toi da trai qua biét bao 1an thanh tdm cau nguyén vao nhirng bdi canh va
thdi diém khac nhau...nhwng cé 18 hédm doé niém tin tdn gido trong téi manh liét va
tron ven nhét.

Me t6i da rat vui khi thay tinh than t6i khéng con sa sut niva, nhwng ba van
budn lo vi tinh “phéa phach” cla t6i. Nhirng sinh hoat cuia ti trong Khu Kién Giam déi
v&i cac ban tu ngay cang bao hon. Trong Khu Kién Giam luc bay gi& chi cé t6i, Hong
Van, Gi6 1a nhitng thang ky cwu nhét. Thanh Pa, Kim Cwong, Sau Thanh, Bb
Cau...va nhirng ngudi khac déu da Ian lwot chuyén di hét réi. Toi chi tiéc mot diéu 1a
khéng biét Thanh Da bi chuyén di dau, co bi ra tda hay khéng ? Gié thi ciing dan di
l&m, nhwng phai néi chi cé tdi va Héng Van luc bay gi® ndi tiéng I&m. Hai thang ct
thay phién nhau bj bat di biét giam ky luat hoai. Tén can bd Hung lai la thdng ghét va
di tdi nhiéu nhat. N6 clr canh me cb tinh béat téi di ky luat cho bang dwoc. Ngay chinh
can bo Loi da bao dong cho téi va Me t6i biét 1a tén Hung dang chu y va dé y di toi,
bao t6i phai cin than. Tirc cwoi Idm, Khu Kién Giam ED tang 2 ¢6 hai can bd Hing
va Loi. Khodng thdi gian nay can bd Loi lai gitp va che ch® cho t6i nhiéu viéc, trong
khi tén Hung gay kho khan cho t6i va tim cach hai t6i.

Vi sw co tinh cua mot ké dang co quyen hanh trong tay thi cling khong kho gi
khi muén bat t6i. Qua nhién t6i bi tén Hung bat tai tran dwa di ky luat cong gio may
lan. (T6i s& ké chuyén di biét giam ky luat trong mét chwong khac). Mbi 1an bj phat
giac va bi bt di ky luat chung t6i lai phai déi danh hiéu khac, vi danh hiéu cii cé thé
da bj can bod trong khi rinh bat biét dworc Ia ai réi. T Sdu Khd dbéi qua Hai Ga, rdi Ba
Thanh, Ba Long, réi Hai Triéu. Oi théi, tum lum hét.

Nhwng cang bj bat di ky luat, nhat |a bj bat vi di xe ché hang dum cho cac ban
tu khac, hoac dang ca hat cho nhirng anh chi em trong tu nghe giai tri lic “hop cho”,
khi vé& lai cang dwoc cac ban tu khac thwong mén. Trong khoang thdi gian nay co6
may nguoi tu ni nhw Quyén Quyén, Xuan, Vi Thi Lan, Kiéu Mi rat thwong mén t6i.
M®i khi t6i bi di biét giam ky luat vé, ngay t6i hém d6 thé ndo cac ban tu cling chuyén
tin cho nhau va |én tiéng héi tham t&i tdp. V&i nhiét tinh ctia ban tu nhw thé, c6 mubn
trbn tranh ciing khéng dwoc. Sau d6 1a thw, qua, thuéc men tir cac phong khac di xe
chuyén t&i cho t6i “bbi dwdng” lién tuc...Th&r hdi lam sao t6i co thé tranh né di dau
cho dwoc! Quyén Quyén, Xuan, Vi Thi Lan lai & cung phong véi Me t6i va che dén
khuya da tlr Kién Giam 10 tubt bén ngoai di “xe subt’ vao Kién Giam 6 tiép té cho
t6i. Con Kiéu Mi & Kién giam 9 déi dién t6i nén di xe qua tiép té cho tdi dé dang. Co
Kiéu Mi nay nhan t6i lam anh nuéi va méi tdi hay nghe t6i k& cho nghe nhirng cau
truyén t6i doc dwoc trong sach vé trwdc day, nén Kiéu Mi rat thwong tdi. Mbi khi toi
di ky luat vé 1a dém dé thé nao cé ta ciing nhay Ién song sat hdi han téi du thi.
Nhirng chuyén linh tinh nhw vay 1am cho Me téi buén long khéng it.

Sau mét 1an tai bi bat di biét giam ky luat vé, Ba da viét cho t6i:

- Con biét khéng Me da phai lo I&ng biét Ia chirng nao méi khi con bj di ky luat.
Me ct subt dém tran troc khéng ngl dwoc. Cai cdm giac nhin con minh dang bi nan
ma khéng giup dwoc gi lam cho Me dau dén 1dm con biét khéng ? Théi con dirng
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buwdng binh pha phach nira. Blrng leo [én song sat ca hat ban dém nbra. Ai lam gi
mac ai, con cr rang an nhan qua ngay di. Ngay vé cta Me cling sap t&i réi, theo nhw
tin tirc bén ngoai dwa vao thi sé khdong bao lau nira Me sé vé. Khi ra dwgc bén ngoai
rdi thi Me sé rébng dwong lo Iéng cho con va vg con cta con. Nhwng Me noéi hoai ma
con khéng chiu nghe. Con c lung tung ca Ién nhw vay qua that lam cho Me khong
an long. Pa vay, nhin thdy sw quan hé gitra con va may c6 & day Me lo qua. Con con
dang & trong tu, b&n ngoai vo' va hai con ctia con dang khé cuc, ngay dém lo lang.
Con phai lam sao chr d& vwéng vao tinh cdm véi may c6 & day va lam vo con dau
khé sau nay 1a Me du thwong con cach may ciing sé& khdng thé bénh vuwc cho con
dwoc dau.

Cau chuyén cla con va con Nai ca cai Kién Giam nay ai cling biét da khién
Me khdéng vui rdi. L& mot Phat Tt chan chinh con khéng thé c6 cai Tam sai trai nhw
thé. Me khuyén con nén khéo xt&r 1am sao dé chuyén quen biét v&i may c6 & day thi
cham dut tai day, chir khong thé kéo dai khi ra ngoai dwoc. Me con nhiéu chuyén Ién
lo cho con sau nay, khéng mudn phai lo gidi quyét chuyén gia dinh xao x&o v& van
ctia con sau nay dugc. Con hiéu khéng ?

Me t6i chwa bao gi® viét cho téi mét bire thu dai nhw thé, Ba la mang téi qua
troi!

Nhwng chuyén nay thi oan cho tdi qua. May ¢ Quyén Quyén, Xuan va Vi Thi
Lan nay qua that cé cdm tinh véi t6i that. Nhwng dbi véi t6i, chi la tinh cdm nhw cda
ngwdi anh dbi véi may cd em gai théi. Quyén Quyén la mot Co Gido. Xuan thi gia
dinh c6 sap vai & Cho Tan Binh, c6 phu cha me budn ban, con Vi Thi Lan nha & Hb
Nai gia dinh lam nghé may mé&c 4o cwdi cho cd dau. May cb nay réat thich nghe t6i
hat mbi dém va tdi chi xem nhw cac ¢d em gai mac du khéng chinh thirc két nghia
anh em nhuw t6i v&i ¢d Kiéu Mi & Kién Giam 9.

Tuy nhién t6i cdm déng va an han 1dm khi thAy da mang lai cho Me téi bao
nhiéu lo 1ang nhw vay...nhwng thlr hdi t6i con lam dwoc gi khac. Téi da phai thanh
minh v&i Me t6i diéu nay va doan chac 1a sé& khdng c6 gi xay ra dau cho Ba an tam.

Khéng bao lau sau d6 thi Me t6i dwoc tha vé. Ba dwoc tha vao budi chiéu, Ba
da xin dén Kién Giam 6 bao cho téi hay, nhwng khéng dwoc chap thuan. Téi khong
hay biét gi hét. Ngay sau khi cdng an dong ctra sat di xubng dwéi khdng bao 1au thi
Quyén Quyén goi bao cho tdi biét:

- Ba Long oi! (Luc nay danh hiéu cua t6i la Ba Long).

- Nghheee.

- Lén dai di.

Téi nhay 1én song sat lién.

- Anh biét tin gi chwa ?

- Tin gi ? Bau c6 nghe no6i gi dau ?

- Me vé réi.

Téi sittng sbt véi cai tin dot ngdt nay, co hd nhw khong tin vao ddi tai minh va
chua kip c6 phan &ng gi thi Quyén Quyén ndi tiép:

- Me vé hdi chiéu truéc khi phat com mét chut.

Giong tdi nhw lac han di:

- Me ¢6 néi gi khéng ? Em thay ba buéc di cd khde khong ?

- Me c6 xin dén gap anh nhuwng can bd Hung khéng cho. Ba bdo méy tui em
cho anh biét |4 anh ct yén tam di. Ba bdo da ndi gi véi anh thi sé lam dung nhw vay.
Ngay khi vé Ba sé& nhén tin vao. Anh dirng lo gi ca.

Téi van chwa hét xtc déng, héi lai Quyén Quyén:

- Cai d6 anh biét r6i. Em thay Me khi di, buwdc di co virng khang.
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- Me buéc di cling yéu 1dm, nhung cé lao ddng Xang gitp, chic khéng sao
dau. Ba dé lai gid db an cho anh & day né, mai em sé& nhé lao ddng chuyén cho anh.

T6i cam on Quyén Quyén va xubéng nam vat tay trén tran, dau oc clr day ap
hinh anh cla Me t6i dang do dam tirng bwéc vin vao twong tap di véi gwong mat va
nu cwdi phuc hau ctia Ba. Nwdc mat téi chay dai ra hdi nao khoéng biét.

Pém d6 1a dém dau tién t6i khong tham gia sinh hoat “hop cho” & Khu Kién
Giam, méac cho 1&i kéu réo tén téi clia cac ban ti bén ngoai. Téi ngdi cd dém cau
nguyén va nhé vé Me tdi, cau xin cho Ba sém tim dwoc thay hay, thubc tot dé doi
chan cé thé di ding khde manh lai nhw xwa. K& tir khi Ba dwoc vé, t6i thady an tam
vé mét gia dinh & bén ngoai Idm. Mot mat Me t6i c6 co hdi chiva lanh bénh, mat khac
vo' con t6i bén ngoai chac chan sé& dwoc Ba lo va nhw vay doi sbng vat chat khong
con kho khan niva. Tuy nhién toi budn va nhd Ba rat nhiéu. Khoang thei gian nay
nhiéu bién dbi, cac ban than cta t6i lan lwot dbi di hét k& cad Héng Van, Thanh
Pa...Chi con c6 t6i va Gié la ky cuu nhét. Toi dAm ra it néi, it tham gia sinh hoat “hop
cho” hodc hat hd nhiéu nhw trwdc niva.

Khodng méy ngay sau khi Me t6i vé, t6i nhan dwoc thw clia Ba va thu vo toi
do can bo Loi chuyén vao. Ba khéng ndi gi nhiéu vé bénh tinh ca ba, chi van tat cho
biét Ba dang & nha mot dra chau ho ma Ba giup d& trwdc day dé chiva bénh va
dang cham clru hai chan mdi ngay. Ngoai ra subt ca btrc thw dai Ba chi noi vé
chuyén clia vo con t6i va téi! Ba cho biét ngay sau khi ve qua hém sau ba cho nguoi
dén nha dwa thw cda Ba cho vo toi bao Ién gap Ba gap Gap vo t6i, Ba da cho biét
tinh hinh chi tiét hon vé Ba va héi han vo con toi tat ca nhung sinh hoat, kho khan
bén ngoai nhw thé nao cr néi hét dé Ba hiéu rd hon va giai quyét cho. Ba néi khi Ba
nhin hai dlra con cta ti va thdy thwong ching qua sirc. Ba da 6m vo va hai con toi
vao long va hira 13 tir nay sé khong dé cho gia dinh chung t6i khd nira, sau d6 Ba
moi Ma rudt téi dén, ké cho Ma t6i nghe nhirng dién tién vé tinh Me con két nghia
trong tu va tam sy vé&i Ma téi la Ba xin dwoc chia sé trach nhiém v&i Ma toi dé lo cho
t6i va vo con tdi. Ca& mot & thw dai, Ba chi néi vé Ba c6é hai ba hang va bao t6i dirng
lo I&ng gi cho ba. Trong khi d6 c& phan con lai clia birc thw chi hoan toan lo cho gia
dinh tdi ma théi, trong khi strc khde ctia Ba van con dang rat yéu kém! Ba dbi véi t6i
nhw vay bado t6i lam sao ma khong xudc dong cho dwoc. Blrc thw cla v toi cling
twong tw nhw vay cho biét 1a sau khi vor con t6i 1&n gap Me téi rdi thi Ba lo lang du
thir hét mac dau con ndm mot ché va bao tdi dirng co lo nghi gi ca.

Tinh dén thoi gian nay thi téi da & trong Chi Hoa hon 3 nam rdi, nhung ké tir
dé nhirng ngay tu cua tdi trong Chi Hoa khéng con cdm thdy quéa kho khan niva.
Ngoai nhitng nhé& nhung va ndi nén ndong dwoc sém doan tu cung gia dinh van thiéu
dét trong t6i khéng ngirng nght, téi khéng con cé tam trang lo lang cho vo con bén
ngoai nhw trwdc day. Téi lién lac thuwong xuyén véi gia dinh moét cach déu dén va
“an toan” qua dwdng day can bd chuyén thw di, vé cho chung t6i. B&i séng tinh than
cla t6i khéng con qua cang thdng, con doi séng vat chat thi phai néi 1a khéng con
thiéu thén nhiéu nhw trudc day. Nhivng gid qua tham nudi méi thang mét 1an tr nha
gd&i vao gid day da “nang” hon va day da hon, ngoai ra & trong tu lGc nay hé thém
gi, thich gi thi t6i cé thé nhd can bd ra ngoai mua dum cho t6i &n ubng duwoc, ké ca
thinh thoang ciing co6 chut rvou...N6i chung dang tir mét tén tu “bach dinh” khé khan
dd moi thi tiv tinh than téi vat chét, ké tir khi Me toi vé t6i bdng dwng thdy minh tr&
thanh mét loai tu “trwdng gia”. Hinh nhw bai cha Pai Bi Me t6i da vat va chép cho t6i
hon mét thang troi trwdc day va s tin twéng tri niém cla téi méi ngay da bat dau
&rng nghiém. Trong niém tin cla téi lic bay gi® Blrc Quan Thé Am Bd Tat qua hién
than ctia Me t6i, dang gio tay ra ctru vét doi toi.
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CHUONG XVII
NHUNG KY NIEM O KIEN GIAM 6

Vi tri Kién Giam 6 & bén phai, cudi day Khu Kién Giam ED tang 2, gan hd
chtra nwdc. Nam chinh gitra Kién Giam 7 va Kién Giam 5. Déi dién la Kién Giam 8
va Kién Giam 9.

Dién tich cung cach bb tri bén trong y chang véi phong Kién Giam sb 26 trén
tang 4 ma dém dau tién t6i da trai qua. Ngay clra ra vao bén tay phai la mét cai ban
cau tiéu xay bang xi mang. Tir ngoai ctra vao téi sat vach twdng bén trong khoang 3
mét, bé ngang khodng 2 mét rudi, cling cé mdt cai boén riva mat bang xi mang da bj
huw khéng con sir dung dwoc va cling cé mdt dng nwdc “truyén tin” bén trén dé
ching t6i c6 thé lién lac néi chuyén véi Kién Giam 5 va phong trén lau.

Khi chuyén dén Kién Giam 6 nay, tdi & chung v&i Trwong Phai Han va Lam
Van Hua thém mét thdi gian may thang niva thi Lam Van Hua nh& c6 nguwdi nha bén
ngoai lo 16t nén duwoc tha vé.

Téi phai néi vé anh chang LAm V&n Hua nay mét chut. Anh ta mang hai dong
mau Viét-Mién, twéng ngudi to con, gwong mat kha dep trai, da ngdm den nhwng rat
hién va tinh tinh dé thwong 1dm. Anh ta néi tiéng Viét khéng ranh, phat am do dé con
rat ngong nghiu. Ba cla anh 1a nguoi Viét di budn ban lam an réi lap nghiép ludn &
Campuchia tr héi con thanh nién, sau doé lap gia dinh véi mét ngudi dan ba
Campucia. Anh da ra doi tai dat nwéc x¢ Chua Thap va trudng thanh tai dat nuwéc
nay. Khi I&n 1én anh lap gia dinh v&i mét ngudi dan ba Viét Nam ciing sinh sbng tai
Campuchia. Sau may 1an cung vo vé thdm Viét Nam, vo' chdng anh & nha éng chu
vo & Pha Nhuan. Ong chi vo nay 1a Trung Uy céng an da méc ndi anh mua hang
Thai Lan nhw thudc 14 Samit, hop quet gas nhwa, vang...néi chung tuy théi diém, bat
clr méat hang nao kiém 161 dwoc nhiéu thi anh s& mua thé d6 chuyén vé cho 6ng chu
vo & Sai Gon tiéu thu roi chia nhau. Anh chang Lam Van Hua nay di budn lau nhw
vay cling thanh cong tot dep méay chuyen lan chét khi vé gan t&i Pha Lam thi bj xét
bat gap va giai ngay vao Chi Hoa. Chéc c6 18 d6ng cha vo Trung Uy cong an ctia anh
cling quen I&n 1dm nén anh vao khéng bao l1au, luc d6 chang t6i con & ngoai Kién
Giam 1, thi anh da dwoc tin nhan vao va sau dé khéng bao lau thi anh dwoc tham
nudi gap mat dac biét roi.

Anh ta ké cho ching t6i nghe vé thdi Pén P&t & Campuchia, ngwdi dan da khd
s& nhw thé nao ? Tat cd cac dan 6ng thanh nién nao con manh khée déu bj chinh
quyén Pén P6t bat 1&n rirng sau khai pha, lao ddong canh tac hét. Thu hoach dwoc
bao nhiéu chinh quyén Pén Pt gom hét. Mi ngay cac ngudi dan lao dong chi duoc
phat cho mét it com va ca khd, khéng dd an nén sau méi ngay lao déng vé du troi toi
ngwdi dan cling phai rang ra dong tat ca, bat cua, hai rau rirng...thém dé an, chi doi
qua chju khéng ndi. M6i thang, chinh quyén Pén Pt cho nguwdi nha Ién tham, vo con
duwoc & lai moét dém rdi hém sau phai di vé ngay. O nha gia dinh tuy d6i kém nhung
ciing phai géi ghém danh dum méi thang dem Ién nudi nhixtng nguwdi lao ddng. PO 1a
nhirtng ngwdi dan binh thwdng ma con bi chinh quyén Pén Pt dbi x&r nhw vay,
hudng chi ti nhan pham phap thi khai phai néi, ho con bj day ai khd s& gap boi lan
va gan nhw ngwdi ndo da la tu pham phap thi it ai con mang sbng sét trd vé.

Qua |&i Lam Van Hua ké lai thi nhivng nguwdi dan nao 1én rivng lao déng cho
chinh quyén Pdn P&t ma bd trén khi bi bat sé& bj cum nhét, bé déi cho t&i chét. Chinh
anh moét hdm nhé vo con qua da bé trén vé nha, ti ngay chi trén ru rd dwdi ham,
khéng dam di dau hét, ban dém mai dam bo 1én...Buwoc khdng bao 1au thi bi nguoi
t cdo. Mot dém du kich quan Pén Pét xéng vao nha cum anh dan di méat. Sau dé
ching nhét anh & mét lan trai dai sau trong rirng noi da cé nhiéu nguwdi da bi cum
trwdc tir 1au réi. Anh ké tat ca cac tu nhan nam xép I6p nhw ca hdp thanh nhiéu day
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ngay dwéi dat, hai chan bi cum xuyén qua mét cay sat that dai thanh mét “xau
ngwdi”, anh dién t& nguyén van tréng giébng nhw mét cay xién thit dinh vao nhau
trwdc khi dem nwdng, chi khac mét cai miéng thit & day la méot con ngudi ta va clr
mbi “xau ngudi” nhu thé khoang d6 25 dén 30 ngudi. D6i kém bénh tat thi khoi phai
ndi, nhwng dau lam gi cé thubc men! Méi ngay bon du kich mang t&i may vat com
ném vao trong cho dam tu khén khd chia nhau an. Déi ltc déi qua cac tu nhan danh
giat, danh nhau loan xa ngau ciing chi vi mét miéng com nhd bé ra chia khéng déu.
Nguw&i ta phai an ca nhirng con trung con dan nao phat hién dwgc. Thinh thoang cé
mot ngudi chét thi “xau ngudi” con lai la I&n 1&én cho du kich quan Pén Pt & mét lan
trai xa nghe dwoc t¢i mé cum cho mang nguoi chét ra chén vdi va & mot cai hd
khéng xa noi d6 1am. T tr s& ngwdi con lai cling tudn tw thay phién nhau duoc kéo
ra vUi l1ap vao cai hé d6. Lau lau du kick quan Pon Pét lai bat thém dwoc may nguoi
& dau d6 mang vé tram vao sb ngudi da chét, nén “xau ngwdi’ trong cum gan nhw
luc nao ciing chat cing.

Chinh anh ciing twéng sé bj cum gid6 & dé cho dén chét, nhwng nh& chién
tranh Viét Mién nd ra, anh dwoc bo doi Viet Nam vao gidi ctru kip thoi ch&r khéng
ciing chét 1au réi. Khi bo ddi Viét Nam ctru anh ra, anh chi con da boc xwong, nguoi
thi day bénh tat, sau d6 ngudi ta phai chd anh vé nha bang xe bo ch anh di khéng
ndi nira. Nh®& vo con & nha con dau dwoc it vang nén mang ra ban tdm bd, thudc
men...cho anh ca nam tréi méi hdi phuc lai dwoc. Mac du c6 nghe qua bao chi va
mot s6 ngudi ké trwdc day, nhung téi va Trwong Phai Han nghe Lam Van Hua ké vé
céi ac doc trong thdi Pon P&t & Campuchia truéc day ma khéng khéi rung minh.

Cam on Phat Troil Néu nhw vay thi cong san Viét Nam van con nhan dao
nhiéu 1dm néu so sanh véi cong sdn Campuchia trvéc day va ngudi dan Viét Nam
con may man l&m phai khéng ? Ha Ha! T6i so sanh t&i chuyén nay ma khong khai
bat cuwoi.

T6i c6 moét ky niém khoéng bao gié’ quén véi Lam Van Hua.

O Kién Giam 6 mét thoi gian, ca ba dira Lam Van Hua, Trwong Phai Han va
t6i, bdng dwng bi ghé lac day ca nguoi. Khi bao véi can bd, y ta & dwdi bénh xa chi
gdi 1én cho chat thubc d3. Thang nao thang ndy xirc thuéc dé day ca ngudi trong
gidng nhw con céc ké bdng dd, thdy ma ghé. Nhwng chirng ghé lac van hoanh hanh
chung t6i, khdng cach gi hét dwoc. Ban dém thi 6i théi khdi noi, ching tdi ctr thi nhau
ma “khay dan” ca dém khong lam sao ngt duwoc. Luc d6 t6i da quen biét ba Me nudi
cda téi réi, nhwng ching t6i chwa nhan lam Me con. Nén ba khong biét 14 t6i dang bi
chirng ghé lac nay hanh ha ghé gém nhuw thé. May qud, luc dé dén ky tham nuéi,
Lam Van Hua dwgc tham gap mat gia dinh nén anh ta ra néi véi vo phai lam sao
nh& 6ng chi céng an g&i thudc lac vao cho anh gap chi khéng théi thi ngira ngay
qua chiu khéng néi nira.

May ngay sau, anh dwoc 6ng chd v géi vao cho may ha thuéc lac hiéu “Ong
Gia”. Chung t6i vira xtrc thudc cho nhau vira chéng méng xuyt xoa, rén ri dau dén vi
thubc lac nay xtrc vao rat khing khiép. Chd nao cé thubc xirc vao sé xui bot 1&n va
khodng da & viing d6 chay 1én ngay nhw bi dé acid vao. Pau dén thay tam chin éng
trei khi x(rc thubc vao chir khéng phai chuyén gien choi. Nhat 1a bi ghé lac ngay
nhirng chd kin. Ba thang chung téi d®a nao da ndy cé chiu dwng dau dén, xirc
thubc vao dau dwoc may lan thi chirng ghé lac hét tiét ludn. Qua 1a hay that!!! Sau dé
chung t6i cr ké lai chuy&n nay ma ém bung cuwdi bd cang hoai.

Do la ky niém cua téi véi Lam Van Hua, khdng nh& c6 anh chang Viét lai Mién
nay nhan ngudi nha clru gitp kip thoi luc d6, that khong biét chung téi phai lam sao
v&i chirng ghé lac quai ac d6. Ma nght cling ngd, khéng ai dwgrc tham nudi gap mat
khi con & Kién Giam, ngoai trir vai trwong hop dac biét nhwng ciing chi gidi 1am 14
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dwoc mét 1an. Vay ma anh chang LAm Van Hua nay dwoc thdm gap mat mbi thang,
lai co dwgc 6ng chu vo Trung Uy cong an ¢6 “ban 1anh” géi thude “dot xuat” vao dé
ciru nguy ba thang bi ghé lac dung luc. Khi nho lai diéu nay téi ciing lay lam la va sb
t6i qua that van con may man 1&m.

Sau méy thang chuyén vao Kién Giam 6, LAm Van Hua dwoc tha vé. Khéng
bao lau sau thi c6 mét ngudi mai vao thay thé lién. Chang téi cling c6 mot ky niém
vui khé quén véi ngudi méi dén nay nhw sau:

T6i con nhé lac d6 khodng 10 gi® sang, t6i va Trwong Phai Han dang nam
ngl (ban dém thirc khuya hop cho, ban ngay ngd bu 1a thdi khéa biéu binh thwong
trong tL‘J) thi can bd mé clra ddy mot ngudi vao. Toéi va Trwong Phai Han dang ngu,
nghe ctra m&, giat minh duyi mat ngdi day nhin ngwo’l ma&i bwéc vao con dang dirng
rut ré gan cho cau tiéu. Co Ié gwong mat ngai ngd cla t6i va Trreong Phai Han luc d6
tréng ngau ’ 1dm hay sao, bédng dwng anh chang mdi t&i nay ngdi sup xudng dudi
chiéu cua t6i, tay madc trong tui ra mot goi thudc Hoa Mai va mét it tién, anh ta néi:

- Da thwa méy dan anh, em méi vao néu cé gi lam 16i xin méay dan anh chi day
dum cho em, méy anh biéu gi em ciing nghe hét. Em chi con c6 chat dinh thubc va it
tién & day, xin may dan anh nhan cho.

Troi! Chuyén gi nira day ? Toi nhin Trwong Phai Han luc d6 ciing dang ngo
ngac nhin qua t6i. Anh chang “Ga M&i” thy chung téi im lang lai cang hoang hét
hon, anh ta cudng quit noi:

- Da em ndi thiét, em chi cé bao nhiéu day théi, khéng con gi khac hon nira.
Mong méy dan anh khéng ché ma nhan dum cho em vui.

A, t6i hiéu réi. Anh chang "Ga M&i” nay ngé & day cé qui ché tu anh chj Pai
Bang nay no nhw & méy ché tu hinh sy hoac té doan x4 hdi...

Trong bung téi vira tirc cwdi vira lam bd nghiém cam géi thubc Hoa Mai 1én
héi anh ta:

- Trong nay con may diéu day ?

- Da, em mua hdi sang m&i hut cé mét, hai diéu gi d6 nén con nhiéu [&dm. Vira
ndi anh ta vira xoa xoa hai ban tay cé vé hdi hop lam.

T6i lay ra mot diéu, héi:

- C6 thubc ma ¢o Ilra khong vay ?

Mat anh ta béng déi sac néi nhw méu:

- Chét réi! Em quén néi cho cac dan anh nghe. Hbi nay cong an xét dé da tich
thu hop quet ciia em rdi. Xin may dan anh tha 16i cho em, chuyé&n nay ngoai y muén
cua em.

Téi cling 1am bd nghiém mat, khéng néi gi ca lay ra mot diéu cdm [én moi, mot
diéu khac dwa cho Trwong Phai Han rdi nhay mat véi né. Trwong Phai Han khong
biét hat thubc nhwng luc d6 chéc cling hiéu sy viéc va biét t6i dang mudn dua cho
vui v&i con “Ga M&i” vao nay, nén noé ciing cam diéu thubc tdi dwa qua gan Ién moi:

- Trwong Phai Han! LAy dé 1am Itra ra di. T6i ndi nhw ¢ vé ra Iénh.

Trwong Phai Han lat dat ding 18n, budc téi bon riva mat 1ay cai ban chai danh
rang c6 cuc da Ira gdn & can ban chai, sau dé né |1y moét miéng manh chai dau
trong ket bdn rira mét va xé ra mét ti xiu bédng gon, sau d6 né dung miéng manh chai
net Itra ra tr vién da Ilra trén can ban chai. May tia Itra nhé xet ra bat vao manh béng
gon chay I1én thanh Ira ngon. Thé 1a Trwong Phai Han mbi diéu thudc tinh bo' trwde
cap mat vira ngo ngac vira than phuc ctia anh chang “Ga Mé&i”. (Cach lam Ira nay
t6i s& ké & phan tiép theo).

Sau d6 Trwong Phai Han dwa diéu thudc chay qua cho t6i mdi. Toéi khoan
khodi rit may hoi thudc rdi dwa goi thube lai cho "Ga Méi”:

- LAy mot diéu hut di.
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- Da em khéng dam hut dau, cai nay may dan anh dé danh hut di.

T6i lam bd gan giong:

- T6i néi hat thi c lay hut di.

“Ga M¢i” hoang qua:

-Da, da...

Anh ta l4y ra mét diéu, xin phép tdi moi Itra r6i ngdi xudng khép nép hut diéu
thubc véi tui toi. Luc d6 khdng con nin cwdi duwoc niva, tdi nhin qua Trwong Phai Han
rdi ca hai thang 6m bung cuw®i bd I&ng bd cang trwdc cdp mat ngo ngac cla anh
chang “Ga M&i” t6i nghiép nay. Blra dé chung téi dwoc mét tran cwdi nhé doi.

Sau do6 chuang t6i giai thich v&i nguwoi moi vao la & day khdng cé chuyén tu
anh chij Pai Bang, Pai Biéc...dan anh dan em gi ca...moi ngwdi nhw nhau théi...Anh
ta cling bat nglra ra va cung vui vé cudi voi chung toi.

Anh chang mé&i téi nay tén la Lé Thanh Cat (trung tén véi tay cua ro xe dap
clia Viét Nam, ndi tiéng khdp Déng Dwong trwdc day) Lé Thanh Cat nay rat hién,
giong néi khan khan vi cubng hong bi mé trwéc day hay sao dé. Anh ta bj bat véi toi
danh “Danh Cép Tai San Nha Nwdc Xa Héi Cha Nghia”. Téi danh nghe ghé gém
nhw vay chir that ra c6 khi gi dau. Anh ta lam céng nhan vién, lwong huéng chét doi
khéng dd dau vao dau nén chém 14t vat may mén dd trong xwdng vé ban cho troi
kiém thém nudi gia dinh chir dau c6 an cap qui md gi dau, tdi ciia anh dung ra nén
liét vao céac loai nhw &n cap vat théi chir [am gi ma phan mét cau dao to bua I1&6n dén
do: “Panh Cap Tai San Nha Nuwdc Xa Hoi Chu Nghta” div vay!!

O trong Xa Hoi Chi Nghta nay, cai gi dong dén ciing l1a tai san cla nha nwéc
x& hdi chl nghia, con cai tai sdn dé6 Nha Nwdc Xa Hoi Cha Nghia “danh cap” tor dau
ma ra thi khdng nghe thy nha nwéc néi. Khong 18 tai san doé tw dwng & trén troi roi
xubng cho nha nwéc ? Nhan dan c& cdm dau cdm cb lam chét 6ng chét cha, duoc
bao nhiéu gom vao la thanh tai san ciia nha nwéc xa hdi chu nghia théi. Ngudi dan
doi khé qua chdém nhirng gi ctia chinh minh da 1am ra thi bi gan cho mét cai “nhan
hiéu” danh cép tai sdn nha nwéc xa hdi chd nghia ngay.

Diéu nay lam t6i nhé lai luc di tu cai tao, mbi ngay chung téi lam lao ddng cat
lwe, trdng trot dG moi the tr lUa, khoai mi, bap...Khéng biét bao nhiéu mau ma néi,
dirng nhin vao khu tréng trot clia chung téi lic bay gi® phai goi Ia rong I&n bat ngan,
tam nhin mat con mét. Toi c6 thé doan chac néu bit mat mot ngwdi bé vao mét vuon
bép, hodc vwdn khoai mi nao dé 1a di lac khong biét dwérng ra luén. Chinh chung toi
di lao ddng hang ngay ma con lac 1én lac xudng, méi khi di vé phai hu goi oi &i, hoac
bé& mot canh mi, cay bap gio’ 1én cao ve vay dé nguoi dang lam & xa biét chd ma dén
tap hop ra vé...Dén ky thu hoach thi khéi phai néi nhiéu khéng biét dén bao nhiéu
ma ké&, xe van tai ché lién tuc tr sang s&m dén t6i mit ngay nay qua ngay khéac trong
sudt mua thu hoach...Vay ma ching t6i thi déi nhan rang!!

Tiéu chuan &n cla chung t6i khéng dd trdm bao tir thi lam sao ¢ strc ma lao
ddng ndng hang ngay. Vi thé khéng thdng nao 1a khéng bé trém bap, khoai mi an
thém ca. Nhiéu khi dang lao déng trén ddng thu hoach khoai mi. Boi qua, chdng t6i
phai nhd ct khoai mi réi chia nhau canh chirng cho mét thang dét Ira nwéng. Déi khi
c6 can bd quan gido & gan khéng dét Itra 18n nwdng dwoc vi so 16, ching téi 16t vé
an sbng tai ché. Miéng thang nao thang néy chat sira ciia khoai mi sdng chay trang
day hai bén mép va chay xudng roi vai lén ca 4o quan...Té hai hon nira, c6 ngudi an
khoai mi séng bi “say” sui bot ra mép, ddy té t& lam ca bon hét hén twéng anh ta
trang doc...Vay ma khi xui bi bat gap thi may tén quan gido ché ma 16i ching téi ra
hop hanh kiém diém cd dém vé t6i "Panh Cap Tai San Nha Nwéc Xa Hoéi Chu
Nghia”, tai sdn ma chinh chung t6i lao dong cat Iwc tao ra!!
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Lé Thanh Cat vao & chung v&i chidng t6i khoang nira nam thi Trwong Phai
Han dwoc éng chld ngudi Hoa bén ngoai lo 16t nén dwoc vé. Pung ra toi trang cla
Trwong Phai Han dau cé gi quan trong, anh ta chi 1a tho' [am cdng cho chi san xuét
bai T Sé&c lau ban trong dip Tét, néu anh khai that thi chic da dwoc tha vé 1au réi,
nhwng anh lai déng vai "Lé Lai ciru Chua” va da khai 1a chd chét dé& éng cha anh
thoat t6i, nén mé&i kéo dai mai t&i ngay vé ciing hon mét nam rudi & tu chir dau it oi
gi. Trwong Phai Han vé rdi, t6i nhé no rat nhiéu. Sudt hon mét nam tréi & chung voi
t6i, né ludn gitp t6i nhiéu chuyén, ndo 1a cdng tdi I&n song sat phia sau méi ngay, c6
khi mét ngay may 1an khi t6i con lién hé véi con Nai...sau d6 thi canh me cho ching
t6i ndi chuyén lién tuc khdng dam ngoi, s@ rui can bd vao thi ching téi bi bat. Chuwa
bao gi®& nd cau nhau véi t6i tiéng nao ca. Sau nay khi vé t6i co di kiém tham né ma
khéng gap vi né di lam noi khac thinh thodng méi vé nha moét lan.

Con lai t6i va Lé Thanh Cat & chung véi nhau khodng 5, 6 thang gi d6 réi anh
ta cling dwoc tha vé. Khi con & chung véi nhau Lé Thanh Cat cé cho biét trudc day
anh c6 hoc nghé may va sau khi dwoc ra c6 thé anh sé sinh séng bang nghé tho
may. Nhin nhirtng ngudi & chung v&i minh lan lwot ra di. Ngwoi thi ra toa lanh an di
lao d&ng hodc chuyén di mét noi nao khac...nguwdi thi dwoc tha vé. Con riéng téi thi
khéng ai dém xia gi ca. Tinh t&i lGc Lé Thanh Cat dwoc tha vé thi tdi da & Chi Hoa
cling hon 3 ndm rdi chi it 6i gi sao!!

Ké& tr khi dbi xubng Khu Kién Giam nay, cadm thay ngay vé con dang dang,
khoéng hy vong gi ca nén t6i dam ra li lom va khéng con s¢ gi ca. Ban dém tbi hat ho,
ndi chuyén véi nhirng phong bén cho t&i khuya. Téi lai la mét thang hay hat that 16n,
hinh nhw cé hat that Ién t6i ma&i cé thé voi béi di nhirng budn bwc trong 16ng. Dbi v&i
t6i bay gid, 16 clra gié bubi chiéu dam can bd va lao déng hay doéng kin lai trwdc khi
khéa clra sét lai, khdng thanh van dé niva. Bang mét cai moc kém gai chung téi bé
trén song sat & phia sau, t6i c6 thé mé 16 ctra gié tlr bén trong va khép kin noé lai nhw
cd nguwdi dong no lai tlr bén ngoai. B&i vay méi dém sau khi mé ra cho mat, ban
ngay trudc gid lao ddng mé clra ra lay nwéc thi ching téi da déng clra gié lai nhw ci
rdi, nén khi lao déng va can bd vao van twéng la clra gidé dwoc gai kin ca dém.

Sau khi chuyén lién hé v&i may tu nir & dwdi Khu Xudng May bi bé, t6i bi dbi
vao trong Kién Giam 6 nay, tai day t6i hoc dwoc thém nhiéu chuyén méi. Van dé lam
ra Itra khong con khé khan dbi véi t6i niva, nay téi da biét cach lay Ikra tir bong den.
Bang mot nhdm vai mdéng that khé, nhw vai mung chang han...ching t6i boc béng
dén dang chay lai, d& phan bdéng dén tiép giap véi nham vai khd dé, doi dén khi néd
néng dén béc 1én khoi, ching t6i chi cAn gié ra va théi nhe vao nham vai khé luc do
da chay den thui thi Ira ngon sé bdc [én. Cach nay c6 hoi mao hiém va dé lam chay
bong dén. Mbi khi bong dén bi chay chung téi phai sdng trong béng téi mét théi gian
that 1au trwéc khi dwge thay bong khac, nén tir tvr chung téi khédng dung cach nay
nira. Thay vao do, mét cach “van minh” hon, chung t6i mua chudc lao déng Xang
mang vao cho ching tdi may vién da Itra loai xai trong may hdp quet may. Sau do6
ching téi dung mot cong kém bé trén song sat dui vao dau can nhwa cia ban chai
danh rang da dwoc ho Ira néng cho mém san, sau dé nhét vién da Itra vao do, khi
dau can nhwa cla ban chai danh rang kho, né sé co that lai gitv vién da Ira nam
cng trong d6. Chung t6i chi can dung mdt manh chai nhé dap bé t» moét hi chao
mua hang thang va dung mét ti bong gon ké sat vao can ban chai danh rang noi cé
vién da Itra gan trong d, mot tay dung manh chai net 1&n vién da Itra ban tée ra may
tia Itra va thé 1a da dé abt miéng bong gon nhé da xé twa ra sdn. Cach nay mau
choéng tré thanh mot cach phd bién trong dam dam tu chung téi va mébi khi bj xét
phong, dam can bd khdng phat giac ra dwoc va diéu quan trong 1a ching téi khéng
con phai xé vai 4o quan, mung mén dé xe cui gil Itra niva.
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Chung t6i da biét cach lam ra myc, bang cach 14y cac bao nylon tham nubi
mdi thang cudn lai thanh nhitng que nylon ma & day tu goi 1a “héa téc”, sau do
chung t6i dét 1én va ké ngon Ira ngay dwdi cai boén rira mét bang xi mang, khoi béc
lén den thui bén dwéi day bdn rira mat, sau dé chung t6i cao 16p khéi den nay, tron
chung vé&i mét ti kem danh rang va nwéc, quay 1én that déu, tuy theo sé lvong khoi
cao ra duwoc ma gia gidm sbé lwong giot nwdc va thé 1a ching t6i cé mét loai muc viét
that tbt. Ngoi viét thi sau khi xai hét kem danh rang, chung t6i xé tung cai vé khong
clia kem danh rang ra va ché thanh ngdi viét tir manh nhém kem danh rang nay.

Ngoai ra ching t6i con cé thé di “xe” ch® hang lén dén tang lau 3 qua
duwong...16 cau tiéu va sau dé nguoi trén lau sé di xe tiép chuyén dén nhirng phong
khac. Day la diéu chinh téi kham pha ra duoc.

Chuyén la nhw véy:

Sau khi bi chuyén qua Kién Giam 6, t6i cling thwong lién lac ndi chuyén voi
Kién Giam 5 va phong trén |au ngay trén phong toi, ciing bang cach déng goét chan
vao twdng goi nhau lam tin hiéu va sau d6 néi vao éng nwdc “truyén tin” trén bén
rika mat.

Cé ba nguwdi & phong trén tAng 3 ngay trén phong chang toi, d6 1a: Bac Ba
Thuyén Trwdng xa lan ché hang trén séng di khap cac Tinh mién Tay, bi bat vé toi
“Am Mwu Danh Cép Tai S&n Nha Nudc Xa Hoi Chia Nghia”, ngudi thir hai la mot Ky
Sw Céng Chanh trudc 75, t6i xé té. Khi bi bat xét nha cé chira nhiéu vii khi, bi bat
véi toi danh “Am Mwu Lat D6 Chinh Quyén Cach Mang”, con ngudi thi ba thi bi bat
v&i t6i danh “Tuyén Truyén Tho Ca Phan Cach Mang” gidng nhw tdi danh cla toi.
Sau khi héi ky ra thi Troi Dat oil D6 la Canh ban cla thang Hong Van (Nguyén ST
Tri), cling bi bat gibng y chang nhw téi vi bj thdng Héng Van ngu xuan khai ra tén
nén bj dinh chau y nhw t6i vay. Anh chang Canh nay ciing 1a ban di tu cai tao voi
thang Hong Van, tdi chwa hé biét qua trwdc day & bén ngoai. Diéu khac nhau gitra
t6i véi anh chang Canh nay la trong khi di “1am viéc” v&i can bd chap phap (héi ra thi
cling dung 1a 3 thang céng an da bat va lam viéc véi t6i trwdc day), khi bi “quay”
qua. Canh da khai that la: Mot hém khi Nguyén ST Tri t¢i nha Canh choi, cling da
dwa cho Canh doc bai tho nay, anh ta da khai ciing v6 tinh doc qua ch&r khéong cé
tuyén truyén cho ai ca. Canh ciing hy vong la thanh that khai nhw vay sé duoc ciu
xét tha ra. Ai ngd van bj nhét mat chi.

Khi nghe nhw vay thi t6i thdy rang minh cwong quyét chdi lic trwde la qua
ding. Chung né c6 nhét tdi t&i dau thi téi chir tdi khong thé tin dwoc tui cong san
nay, bang chirng rd rang la Canh da khai that ma t&i gio van bi nhét (vao thoi diém
t6i biét Canh thi chung tdi da & day hon 2 nam rudi r6i). Toi khong thé khai that dé
chang vin vao do lap hd so két an t6i dwoc. T6i cling ddu Canh 1a t6i khdng cé doc
va khong biét gi vé bai tho d6 hét.

Sau do t6i lién lac cho thdng Hong Van biét 1a Canh dang & _phong trén phong
t6i. Ttr d6 chung toi van lién lac néi chuyén d& budn véi nhau hang ngay cho dén
khodng gan ni*a nam sau thi Hong Van va Canh bi dwa ra tda: Hong Van bi két an
11 ndm, chuyén di lao ddng cai tao v&i t6i danh “Tuyén Truyén Tho Ca Phan Céach
Mang”, con Canh bi két an 6 nam, chuyén di lao déng cai tao vé&i téi danh dbi lai la:
“Che Ch& Khéng Khai Bao Cho Chinh Quyén Cach Mang Nguoi Da Tuyén Truyén
Tho Ca Phan Cach Mang”. C6 nghia biét ma khéng khai bao!! Thiét dung la khoi
hailll

Riéng t6i, chung khdng da déng gi t&i nhwng van bi nhét tai chd. Nhirng diéu
nay t6i chi biét sau nay khi vo téi g&i dwoc thw vao bao. Con luc bay gi® toi chi biét
Hong Van va Canh bj dua ra tda va chuyén di ma théi, chir khéng biét méi ngudi bi
két an bao nhiéu nam. Trwdng hop clia Canh ciing 1a mét bai hoc cho nhirng ai con
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tin twdng vao ché dd khoan héng ctia cong san khi ho bao minh cr khai that di sé
dwoc khoan héng!!

Tré lai chuyén & Kién Giam 6 cla toi lic bay gid, hang ngay toi van lién lac
v&i Kién Giam 5 luc do Hong Van con & va voi 3 ngudi trén lau v&i nhau dé tiéu
khién giét thoi gid d& budn. Vao nhirng luc cudi thang gan nhw moi noi déu hét
thudc hut, rieng Cong Chanh (biét danh ctia anh chang Ky Sw Céng Chanh téi Chinh
Tri & phong trén 13u) lai luén ludn con dw rat nhiéu, vi anh 1a ngwdi rat it hat thudc
ma thang nao ngwdi nha cia anh ciing géi vao cho anh mét bich thudc ré that on.
B&i vay trén tdng 3, anh dwoc ménh danh 18 Manh Thwdng Quan chuyén tiép té
thudc ré cho cac anh em & cac phong khac. Luc dé bén dwéi ching toi dang “va”
thuéc qud, anh mudn tim cach g&i xudng cho chang tdi ma khoéng biét cach nao.

Ban d4u téi dé nghi anh thi leo 18n song sat phia sau rdi di day thong xubng
tir phia twdng dang sau, trong khi dé t6i s& dén bat & song sat phia dwdi. Nhwng sau
khi Canh chuyén cho Céng Chanh leo I&n song sat phia sau, anh ta da cb dap bui
nhui vet qua mét bén tim chd tréng réi thir di xe xudng phong téi thi lai bi dam kém
gai bui nhui trén song sat phong tdi can lai khdng thong xubng téi ché téi dwoc, thir
may lan cling khédng dwoc nén danh bé cudc.

Cudi cung nhin 16 cau tiéu, t6i chot ndy ra mét y. Vi ciu tiéu & phong trén 14u
st dung chung mét hé théng éng thoat thdng ding rat Ién, nén néu & bén trén dung
bao nylon géi hang can than lai trong nhiéu I&p va tr trén thong day xudng, & bén
dudi tdi s& dung mét doan day kém dai uén cong mét dau lam thanh hinh mét cai
moc va thoc xudng 16 cau tiéu moéc soi day kéo 1én. Toi ban véi anh ké hoach nay va
cé hai déu thay co ly. Thé Ia t6i néi véi Trwong Phai Han céng téi leo 1&n song séat
phia sau b& mét cong k&m gai dai, sau khi 14y hét cac mét gai nhon trén cong kém,
chi con lai hai sgi km xodn vao v&i nhau, t6i tach ching ra va chi can mét cong kém
la du, sau do beé mot dau cong lai nhw cai méc. Téi bao cho Céng Chanh trén lau
chuan bi di hang xuong Luc d6 anh ta da stra soan hang goi trong nhiéu I&p nylon
that ky roi thong day xudng qua 16 cau tiéu, tdi & bén dwdi che sin va lay cong day
k&m moc dudi 16 cau sau doé tir tir kéo 1én.

Chuyén dwa hang thanh céng my man va dé dang hon chang t6i da nghi. Sau
khi 14y hang xong, t6i tha day lai vao 16 cau tiéu va bao cho Céng Chanh c thé kéo
tr& 1&n lai. Trong khi d6 tdi rira sach géi hang sach sé réi g& tir tr cac Idp bao nylon
ra, hang bén trong khéng hé han gi ca. Ca dam chang téi vui mng véi kham pha
m&i va 16i ché hang thanh cong nay.

Ké tlr d6 chuing t6i cé thé di xe ché hang khép noi gilra cac tang lau véi nhau.
Nho phuong phap nay, chang tdi da gidp cho biét bao trwdng hop méi bi bat vao
lién lac dwoc véi ngwdi cung trong “vu” va chuyén thw gidp ho théng tin véi nhau dé
|&i khai dwoc &n khép khi bi goi 18n “lam viéc”. Bdng thdi chuyén thire an, db tiép té
cho nhirng ngudi khéng dwoc tham nudi. Danh hiéu “Sau Khd, Hai Ga, Ba Long, Ba
Thanh...” cta toi lic bay gi & Khu Kién Giam ED dwgc anh em tu thwong mén 1am.
Bat clr viéc gl kho va co tinh cach mao hiém néu lam giup dwoc cho cac anh em tu
thi “Sau Khd” toi lam lién.

Tuy nhién van dé ciing khéng phai la don gian, phai c6 sy hop tdc mét long
ctia anh em cac phong khac chir khéng phai ai ciing s&n long liéu linh nhw ching téi.
Sau mét thdi gian dai & chung, cudi cung chang téi cling gan loc dwoc nhirng tay
“chién dau” hét minh va sin sang gitp d& cac anh em khac. Pa sb |a cac nguoi bj tu
chinh tri va nhirng tay dirng dau “vu”, & tO mut chi khéng thy ngay vé nén dam liéu
mang, khéng mang gi t&i bi phat phiét gi ca. O Kién Giam tang 2 chung t6i ltiic d6 co:
Sau Khé (T6i), Hong Van (Nguyén Si Tri), Gi6 (Phan Dinh Té), Thanh Pa (Phan Van
Ty), Kim Cuwong (Tén Nhan, t6i quén ho ctia anh chang nay réi) 1a nhirng thang bat
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mang & Kién Giam ED tang 2 mut chi. Trén tdng 3 lic d6 tdi quen véi Céng Chanh
(Anh chang Ky Su t6i chinh tri), bac Ba va Canh, tir d6 ho chuyén di cac phong khac.

Déi dién v&i Kién giam 6 la 2 phong Kién Giam 8 va 9. Tu thay dbi lién mién to
khi t6i & Khu Kién Giam nay. C(r hét ngwoi nay di, lai ¢ ngwdi maéi vao tram chd
ngay. T6i chuyén vao Kién Giam 6 dwoc may thang thi Kién Giam 8 déi dién danh dé
nhét nhirng tu bi bénh...cui. Lac bay gi& ¢é 3 nguwdi & Kién Giam 8. Nghe néi ho bi
bénh cli nhwng nhin bé ngoai thi t6i khdng thay gi dac biét hét. Méi téi téi van hay
ndi chuyén véi ho trén song sat. Tuy nhién ho ciing t6 v& m&c cam khi sinh hoat
chung méi téi. C6 mdt thanh nién khoang 27, 28 tubi & dé véi biét danh la Hoang
Den, t6i khdng biét anh ta bj tdi gi ma phai vao day. Anh ta hat nhirng bai nhac cla
Ché Linh rat hay. C6 14n anh nghe t6i hdi Hong Van & Kién Giam 5 con thubc ré
khong, tiép té qua cho t6i. Hong Van tra loi:

- Tao ciing hét thuéc hai bira nay rbi.

Hoang DPen bén Kién Giam 8 nghe dwoc nén nhay 1én song sat ndi toi:

- Bén day con né Sau Khé. Bi xe qua tui chuyén cho may diéu.

That khong thé tir chdi dwoc. Néu toi kiém cach tir chdi thi Hoang Pen va hai
nguoi trong phong sé lai cang mac cdm thém. Ma néu nhan 10i gitp thi thanh that
ma nai t6i cling hoi on &n, cubi cung t6i tra 1&i anh ta:

- Cam on trwvée nghe. Vay thi toi di xe qua ngay.

Anh ta chuyen cho t6i may diéu thubc ré van san. Téi da hat tinh bo truéc mét
anh bén kia song sat. Ty d6 Hoang Den thich téi 1dm.

M6t 1an khac khi t6i ra lay nwéc, nhin khéng thay can bd, t6i chay qua mé ctra
gi6 phong Kién Giam 9 héi thdm Kiéu Mi dang bi bénh may cau. (Cé Kiéu Mi nay la
em gai két nghia cta téi). Lao déng Xang cw t6i qua troi va dudi toi vao lai phong
Kién Giam 6 khong cho lay nwéc niva. Lao dong & day cé quyén Iam, tuy khéng lam
gi dwoc minh, nhung co6 thé chot can bd di ky luat nhw choi, hodc chot cho can bo
vao xét phong tich thu may mén “dd choi” réi di biét giam, nén néi chung khéng ai s¢
lao déng Xang, nhwng ciing khdng mudn dung cham t&i han.

Téi dang cw ny véi lao ddng Xang tai sao khdng cho t6i lay nwdc, 1ay quyén gi
ma khéng cho tui téi 1y nwéc...lao ddng Xang ciing nat lai t6i. Hai bén con dang cai
qua céi lai thi Hoang Pen bén Kién Giam 8 nhay 1&n song sét, chi tay ngay han noi:

- .M. may nghe Xang. May lam qua la chét me may bay gi¢. May co6 ngon thi
di bao can bd di. Tao hira v&i may néu may ca chén véi tu & day thi dirng bao gio
may m& clra phong nay nira nghe chwa ? Néu khéng tao sé& cho may biét, du may
mé& clra co can bd dirng do, tao cling “choi” may lién. May cling 1a tO nhw nguoi ta,
nhe dut 16t ra dwoc lao ddng réi hanh hoe véi anh em ha ? May 14 cai gi ma khéng
cho tu tui tao 14y nuéc.

- Téi dang ndi véi ngudi & Kién Giam 6 chir khéng phai néi véi may anh. Lao
dong Xang tra 10i.

Hoang Den khéng chiju thoi:

- Tao khéng can biét may dang néi vé&i phong ndo. May ciing la tu ma co thai
do an hiép tu la tao duc may lién. Can bd c6 téi tao ciing s& hdi can bd coi may 1a cai
gi ma dam cam tu khac khong duoc lay nwoc.

Luc bay gi& may phong kia nghe én ciing c6 ngudi leo 1én song sat ngé ra.
Thay én qua, lao dong Xang nhe giong:

- May anh em ciing hiéu cho, lam cai gi cling vira vira thdi chr. Néu dé anh
em mudn 1am gi thi 1am, can bd thdy dwoc ho sé “xi net” téi chir dau phai la khong.
Théi tat ca leo xudng di, anh em cé chat hiéu 1dm théi. Leo xubng ngay di dé rdi can
bd thay thi phién I&m. Con may anh & Kién Giam 6 ra lay nwdc tiép tuc di.

Thé |a t6i va Lé Thanh Cat ra |4y nudc trd lai.
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Dung ra 16i cling & toi that! Khéng hdi anh ta mét tiéng nao lai chay ngay dén
m& clra phong ni¥ ra néi chuyén véi bén trong. Diém th(r nhat lam nhw vay cé vé
nhw coi thwdng va cham tw ai anh ta. Thi hai néu can bd bat gap, riéng t6i di biét
giam ky luat khéng néi gi, anh chang lao déng Xang chéc chén ciing bi diia. Ngh lai
nhw vay nén téi dén bat tay anh ta thdng cdm va néi “Xin 16i” v&i anh ta. Lao déng
Xang ciing ndi xin 16i t6i vé hanh déng dudi toi tré vao phong Idc nay...

Nhw vay |a chuyén dwoc gidi quyét ém dep, nhung co hai diéu tét xay ra sau
do:

- Céac phong khac té vé than thién hon véi anh em bén Kién Giam 8, nhét 1a
véi Hoang DPen. Nhirng cudc néi chuyén céi mé hon tir cac phong bén ngoai thinh
thoang goi vao héi thdm anh em Kién Giam 8 va cubi thang khi cac gié d6 thdm nuéi
cac noi can hét, anh em bén ngoai, ngwdi ndo con dw gia van di xe chuyén vao tiép
té cho anh em Kién Giam 8.

- Ngoai ra sau vu do, Lao dong Xang dé gidi véi anh em ching téi hon trwéde
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nhiéu, tham chi chuyén @b “lau” dum cho ching téi dén nhixng phong khac, nhirng
khi can thiét ma chung t6i bi canh me qua di xe khéng duorc.

Téi viét lai diéu nay muc dich cling d& néi 1én cai tinh nguoi tu déi véi nhau
trong hoan canh khén khd. Nhat 14 nhitng ngwdi bat hanh vi bénh tat...nhwng ho
cling la con nguwdi va déi khi la nhirtng nguwdi tot, dam dirng ra bénh vwe cho nhirng
nguoi khac khi can, trong khi nhivng ngudi binh thwerng khac lai khéng dam.

Bén Kién Giam 9 thi nhét toan tu ni da sé 1a vwot bién, trong d6 cé cd gai bi
bat vé toi Kinh Té, khodng 22, 23 tudi rat d& thwong ma thang Héng Van d&t cho mot
cai tén dé goi khi sinh hoat v&i nhau la Kiéu Mi vi ¢ nay cé ddi Idng mi rat dai va
cong vut. Cé nay cung chéng cé mét chiéc xe Lam, sinh séng bang cach ch® hang
cho nguoi khéc...trong nhivng chuyén hang do, hai vo chdng cling ché thém mot sb
hang lau thué d& kiém thém.. khi thi vai voc, khi thi hang Iau thué ti Thai Lan co
ngwdi chuyén vé...Né6i chung ai di buén lic bay gid ma khong 1a buén 1au! Trét lot thi
&n ma rui bj bat thi chiu dong phat, chiu tich thu...vay théi! Nhwng hai vo chéng ¢
Kiéu Mi nay di chuyén chét Ién qua. Ché nguyén mot xe Lam vai nhap céng va sau
khi bi bat lai 16i ra thém nhiéu sb hang quan trong khac...va thé 1a ca hai vo' chéng bj
bat vao Chi Hoa.

Thang Héng Van quen véi cd ltc t6i con & Kién Giam 1 bén ngoai va da gitp
cho ¢6 lién lac tin tirc véi chéng ¢ dang bi nhét trén tang lau trén. Bén khi t6i vao
Kién Giam 6, mbi tbi cd hay ngdi vat véo trén song sat nghe tdi ké chuyén. Co rét
thich thu véi nhitng chuyén cla cac nha van néi tiéng nhw “The Old Man and the
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Sea”, "Farewell my arm” ctia Earnest Hemmingway, hoac “D6i ban chan tinh”, “Séi
Pdng Hoang”, “Cau Chuyén Gidong Séng” ctia Van Hao Pirc Herman Hess ma t6i da
c6 dip doc qua ké lai cho ¢b nghe va phan tich nhirng diéu hay ma toi 1anh hoi dworc.
Kiéu Mi coi t6i va Hong Van nhw hai 6ng anh, chuyén gi ciing kéu t6i hodc Hong Van
hdi va mébi khi dau bénh cd so 1am, ctr khéc tbi ngay. Néi chung moét c¢d gai maéi 16n,
ldy chéng khéng dwoc bao 1au lai phai vao mét nha tu dir dan nhw Chi Hoa nay bao
sao khéng s@, nén tbéi c¥ an Ui c6 hoai.

Téi nhan duwoc khodng hon 36 gié thdm nudi thi Héng Van va Canh & phong
trén lau ra toa. Tin Hong Van va Canh ra tdoa mang toi cho t6i nhiéu cam nghT mau
thuan:

Bon Chép Phap rd rang khéng da yéu té duc két hé so dua téi ra tdoa. Cung
chung moét vu ma hai ngu&i kia bi dwa ra tda xét xt&, con téi thi khéng...Nhw vay thi
hy vong vé cua téi cling gan k&, vi khéng ghép tdi dwoc thi phai tha téi ra chir khéng
I& nhét hoai ? Téi cling da & day 3 nam rdi con gi. Tuy nghi vy nhwng cai cdm giac
bi nhét mut chi cho bd ghét cta tui Chdp Phap van khéng thoat ra dwoc dau éc toi.
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Chang né ¢é quyén han trong tay, c& ém t6i lai va nhét hoai khédng thém clru xét gi
ca thi cling lam gi tui n6 bay gio ?

Tiép theo d6 1 thang sau, ba Me nubi cla téi dwoc vé. Ba vé dwoc lam cho t6i
mirng vO cung, nhw vay hai chan cla ba cé diéu kién chdm séc thubc thang tét chir
& day tinh trang strc khde clia ba sa sut qua, ddng thdi téi cling an tam vi ba vé
dwoc thi cudce sdng vat chat ctia vo con t6i bén ngoai sé& khoéng con khé khan nira.
Tuy nhién t6i cdm thay c6 don tré lai.

Sau khi Héng Van ra toa rdi, téi tré thanh thang tu tham nién nhat & Khu Kién
Giam tng 2 nay. Bao nhiéu nguwdi k& cad Kim Cwong, Thanh Pa, Sau Thanh, B
Cau...déu da 1an lwot chuyén di hét. Chi con cé Gié & Kién Giam 2 1a kién tri v&i toi
thoi. Thang Hbéng Van di roi, t6i budn va nhé né 1&m. Tuy né la thang da hai téi vao
chén tu ham nay. Nhwng chuyén da qua c6 trach ct hoai ciing chdng dwoc gi. Du
sao no cling nhin nhan 16i 1Am cla né va an nan 1am rdi, va lai hai dira & chung trong
tu v&i nhau tinh ra da 3 ndm, da chju chung bao nhiéu khd cuc va co biét bao ky
niém. Da tw 1au 1&m, t6i khdng con gian né niva. K& thu cua téi, nhitng nguoi da
hanh ha t6i, t6i con khoéng gian thi lam sao t6i c6 thé gian ban t6i mai cho dworc! Vi
lai t6i tw an Gi, biét dau nhé chuyén tdi vao Chi Hoa nay, méi c6 co duyén gap duoc
Me téi.

Thang Hoéng Van truwdc day 1a Théng Dich Vién cho My. Sau théi My rat quan,
né di hoc khéa ST Quan déac biét. Trong dam ban bé quen biét, ngay ca nhirng thang
ban Pilot di du hoc & My trwdc day, khdng thang nao tiéng Anh gidi bang né luc bay
gi®. Cach phat am va giong ndi clia né hay dén dd néu chi nghe tiéng néi ma khong
thdy maét, ai cling nghi dé la mét ngwdi My dang néi chuyén. N6 lai dan hay hat gidi.
Nhirng bai nhac ctia Lobo hoac Country music nhw Heart of Gold, Take Me Home
Country Road...va dac biét nhac tién chién Viét Nam no hat truyén cadm 1am. Trwédc
day t6i quen né qua moét ngwdi ban than cda t6i, cé I€ vi hgp tinh tinh van nghé véi
nhau nén chung téi d& dang théng cdm nhau...Sau nay vo tai viét thw vao cho biét
nd ra tdoa bj két an 11 ndm, nhwng chac co 18 dwoc gidm an khi ra lao déng, nén vé
trwdc thoi han. Sau nay dwoc tha vé khi lay vo né ¢6 géi hinh va thiép moi qua cho
t6i bén My. Sau dé nghe néi di dién HO 18 hodc HO 19 nhwng khéng biét bay gio &
dau, t6i vAn mong tim n6 hoai ma chwa gap duoc.

Con thang Kim Cuwong & Kién Giam 3, cling 1a mét thang ngd ngao & Khu
Kién Giam luc bay gi®. Ly lich clia thang nay lai khac bon ti. N6 la cong an khu vic
& gan dwdng Té Hién Thanh, Cho Hoa Hwng. La céng an khu vwc nhwng né lai nam
trong dam t6 chirc vwrot bién. N6 khoang 25, 26 tudi, ngwdi 6m, nhd con...nhwng réat
chiu choi. N6 ciing la thang bi can bd Hung chiéu ¢b di mat chi. Téi hay gidn véi no:

- Tai hdi may con lam céng an khu vue, thang Hung nay dén khu vuc ctiia may
cua gai & do bi may lam khé d& dudi di ché gi, béi vay bay gio n6 di may Ia phai rdi.

N6 chi cudi réi noi:

- Bay gi& em vé day nam rdi, né c¢6 quyén hanh trong tay muén di em thé nao
thi di. Chir néi xin 16i, khi em con ngoai di, dén khu vwc ctia em ma cai kiéu nay, noi
may dan em clia em choi né ciing di chét roi.

N6 con noi thém:

- N6i thiét v&i anh Sau Khé, hdi em lam cong an khu vwc, em chwa bao gi®
biét lam kho dé ai hét. Gia dinh em sdng trong cling mét xdm dé tir hdi em nhd xiu
dén bay gi®. Ba con trong khu vic cia em, ai cling thwong em. Ngay em bj bat ca
xém khéng ng® va nhiéu ngwdi chay di bdo dum gia dinh cho em, khi cdng an dan
em di ba con con chay theo khéc l6¢ niva. No6i thiét anh chir, em lam céng an la dé
che mat thién ha va dé bé tinh chuyén ctia em théi chir em ghét may dam céng an
l&m. La coéng an chir em khéng cé choi véi thang céng an nao hét. Khéng tin mai
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mbt v& em m&i anh dén nha em choi, coi 16i xdm cltia em dbi véi em va gia dinh em
nhw thé nao ?

Sau nay khi t6i vé t6i hay ghé dén nha Kim Cwong ubng ca phé véi nd, vi nha
Ma vo tdi & gan khu nha né. Gap t6i né mirng I&m, lang xang méi moc du thir. Qua
dung! cai xdm noi né & bén héng Che Héa Hung moi nguwdi c6 vé than mat 1dm. N6
cho tdi biét né dang tinh chuyén di vwot bién, khong biét cubi cing né cé di thoat
khong ?

Phong trén lau Céng Chanh da ra tda trwdc Canh va Hong Van va da lanh an
nang nhat: Tt hinh. Ti hém trwdc khi ra tda, Céng Chanh va t6i da thirc néi chuyén
qua duong day 6ng nwéc téi khuya. Anh da binh tinh doan trwéc cai an danh sén
cho anh: May I&m méi bj chung than con khéng thi cAm chac la Tk Hinh. Tai da bui
ngui an Gi anh va ndi véi anh ngay mai rang lién lac cho téi hay, vi téi biét sau khi ra
tda vé, anh sé& khoéng noi _chuyén dugc voi ai hét, cong an sé ké theo sat anh khi anh
gom gop dd dac di chuyén qua noi khac. Anh néi anh sé& lam tin hiéu déng gét chan
xudng san nha “Binh” mét cai c¢é nghia 1& T& Hinh, hai tiéng “Binh Binh” sé& la Chung
Than.

bém hom do t6i da am thdm cau nguyén cho anh. Qua hém sau khoang 3 gi&
chiéu, chang t6i dang n90| néi chuyén trong phong, bong nghe trén phong trén co
mot tiéng dong “Binh” xuong. T6i lang nguoi di, long budn vé cung. Nhw vay Cong
Chanh d3 bj an T& Hinh réi!l! Téi im lang mot luc that lau ngoai am thAm ciu nguyén
cho anh ra, t6i con lam dwoc gi khac hon!!l.

“Anh Céng Chanh oi, t6i s& nh& mai nhirng ky niém trong tu v&i anh du chwa
bao gi® biét mat anh mét 1an. Nhirng ky niém ma hai d&a lui cui chuyén hang qua
duwong cdng ciu tieu. Nhivng diéu thubc ré anh tiép té dung luc trong nhivng ngay
cudi thang cling qua du’(‘yng bng cdng cau tiéu nay ma chang téi & phong dwdi nay
da chia nhau hut "ngon” chi la, cling nhw t6i sé nhé hoai c6 hdm bi dit day, nguyén
mot don banh tét roi xudng 6ng mét tiéu...va da may lan “xe” bi truc trac gitra dworng
nhw vay, dén ndi Kién Giam 6 tui t6i bi nghet ciu tiéu va phai lanh nan tai Kién Giam
3 mét thoi gian. Cau xin cho anh dwoc giam an xin Phat Tr&i hd dé che ché cho
anh”.

Ké& tir khi may ban tu than ra tdoa hodc ddi di noi khac va Me toi vé rdi. Toi dam
ra it noi, it tham gia sinh hoat hop cho ban d&m. Thinh thodng méi leo I&n song sat
ndi chuyén voi Kiéu Mi bén Kién giam 9 hodc hat mét vai ban nhac cho d& budn,
ngoai ra t6i c& nam trong phong. Kién Giam 6 luc d6 ciing da nhiéu lan “ra, vao”
thay d6i nguwoi méi hoai, chi cé mét minh tdi 1a con dam chan tai ché: Trwong Phai
Han, Lé Thanh Cat ciing da dwoc vé tir lau, nhirtng ngudi dén sau nhw mot dng tham
gia t& chirc vuot bién chuyén danh vang Pha Xuan Nha Bé biét danh Ba Thoi Tiét
dén & chung Kién Giam 6 v&i t6i dwoc may thang cling ra toda dbéi di méat tiéu. Hai
nguwdi mdi 1a 2 thanh nién tré tén Nguyén Van Hai va Tam (t6i quén ho) vao Iic nay
dang con & chung v&i toi.

Luc d6, & Kién Giam 5 sau khi Hong Van ra tda ddi di khong bao lau thi bén
doé cé ngwdi méi vao. Sau khi lién lac qua dwéorng 6ng nwéc hdi tham, ching téi dwoc
biét dng nay la mét Gido Sw Trung Hoc D& Nhj Cap day mén Viét Van ti trwde 1975
mai t&i khi bi bat. Téi khong biét va cling khdng hdi 6ng ta toi gi ma bj bat vao day.
Sau mét thdi gian noéi chuyén qua lai, hinh nhw “hop gu” hay sao bdng tré thanh
than. M&i ngay chung t6i ndi chuyén qua dwéng dng nwdc trén cai bdn nwdc riva mét
bang xi mdng, tdm sy hoan canh gia dinh va da thir chuyén trén doi.

Ong cho biét tén that [a LAm Vi Thdy day mén Viét Van, ddng thoi cling l1am
tho viét van. Trwdc nam 1975 cé xuéat ban tap tho tinh: “Sao em khang vé lam chim
thanh phé”. Téi con nhé mét bai tho ctia 6ng trong tap tho nay:
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Hinh nhw ky niém.
Budi sang troi mua t6i tré day
Soi mé&t minh bang phién gwong den
Chot thay hinh em sau déng bui
Noi dau nay em nghe chang em ?
Thanh phé chirng nhw quén gic ngu
Téi di khéng ky niém che dau
Khéng em lam 4m vong tay lanh
Khéng ca ngay chuwa quen biét nhau
Toi dan téi vao trong 16p hoc
May I&n mau trang 4o thién than
Ban tay e &p trén trang sach
Tréong dang ai ma thwong cd nhan
Sao em khéng la em thud 4y
Dé mbi chiéu t6i dén cbng trudng
Puwdng xwa con diu chan em day
Go6t nhé gi® vui mong vién phwong
Nghin thu con mwa bay mai day
Xa nhau khéng mét anh trang gay
Ntra dém nghe tleng xe vé VOi
Téi dbt dén 1én ngoi ngam tay
Qi tinh yéu da vé hay chwa
Con day twng thang doi nam cho
Con day moét nét moéi cwoi do
Em vuét tam tay t6i bo vor
Nguwoi yéu, nguoi yéu, nguoi yéu oi
Mua thu, mua thu, mua thu roi
Hon t&i mudn khéc 1am sao dé
Em cla nguai ta, ti cta toi.

Tho Lam Vi Thay

Mot bai tho 5 chir nira ciia 6ng khi cdm khai than phan ma téi chi con nh¢ 4
cau sau:

Nh& chuyén nguwoi Trang Ti.

Thwong khic “Vé Bén Ca”

Nhin tr&i qua 16 gid.

Ta cang thwong than ta...

Tho Lam Vi Thay

Ciing nhu rét thich 4 cau tho sau day trong mét bai tho khac cla 6ng:

T6i da vé, toi da vé day,

Thém swong mu tinh gidc chwa gay

D4u chan xwa mét trong mau cd.

Téi van con day, van trang tay.

Tho Lam Vi Thay.

Trong khi no6i chuyén tam sw hang ngay, toi dwoc biét 6ng c6 nghién ctru vé
mon T Vi. Thu that trede do ti chua bao gio biét qua v& mén nay, ciing khéng thay
hirng tha gi hét mbi khi nghe ai dé cap té¢i. Nhwng khi néi chuyén véi Gido Sw Lam
Vi Thay, éng giai thich t6i nghe vé T& Vi Nghiém Ly, nhirng ly gidi hay ho ma éng
tirng biét qua. Pang luc & tu réi rdnh nén tdi da chiu kho...nghe va cudi cung thi thay
thich. Ong ngd y sé& chi tdi cach an sao trén long ban tay theo phwong phap riéng
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cta dng sau khi nghién ctru va duc két lai thanh nhirng bai tho, pha dé& hiéu...T6i
hoan hi nhan |oi hoc.

Phai cong nhan thay chiu kho kién nhan day, va tro cung chiu khé hoc
hdi...trong mét hoan canh han hep nhw vay. Khéng thay mat nhau, & cach moét bén
vach twong va chi ndi chuyén voi nhau qua mét cai Ong nworc, lai khdng co diéu kién
gidy bat ghi lai nhitng diéu da hoc. Tat c& chi bang hinh thérc hoc thudc nam
long...Vay ma sau méay thang miét mai, 6ng ciing da chi cho tai thudc long dwoc cac
sao trong mén T Vi va cach an sao trén long ban tay.

T&i con nhé bai dau tién dng day toi la cach dinh vj tri cac cung Ti, Stru, Dan
Mao, Thin, Ti, Ngo, Mui, Than, Dau, Tuat, Hoi trong long ban tay trai. B4t dau la
cung Ti & dwéi dbt thir 3 clia ngén deo nhan dém theo chiéu thuan kim déng hé méi
khoang hoac dét la mot cung cho dén giap vong 1a dung 12 con giap...Réi thi 10 can
Giap At Binh Binh Mau K§ Canh Tan Nham Qui v.v...va bai tho tinh Mang, Cuc...:

Hai, Lw, Lam, Lo, Kiém-Phong oai.

Son, Giang, Thanh-Dau, Bach, Liéu sai

Tuyén, Oc, Tich, Tong, Lwu-Thiy mac

Sa, Son, Binh, Bich, Bach-Kim bai.

Phudc, Thién, Bai-Trach, Thoa, Tang méc.

Khé-Thuy, Sa, Thién, Thach, Hai lai

Hai Thir, Tuyén Hau, Son khuyén hoi

Ma Sa, Khé Hb, Phuc long hoai

... cho dén bai tho chi cach an vong sao Thai Tué nhu sau:

Thai Tué quan chiéu, Thién, Thiéu khuynh.

Tang Mén bi tang, Thiéu Am binh.

Quan phu khau thiét, T Phu bi.

Tué Pha hoai vong, Long B¢ ninh.

Bach H& thuwong phong, Phuc Thién hao.

Diéu phong tiéu cb, Tryc vo tinh.

Roi dén bai tho an vong sao Loc Ton:

Bac Si(Loc Ton ) thong minh, Lwc ST quyén.

Thanh Long hi khi, Tiéu Hao tién.

Twéng Quan uy vii, TAu Thu phuc

Phi Liém cht co, Hi Than vién.

Bénh Phu dé&i tat, Hao khoi toa

Phuc Binh, Quan Phu khau thiét trién

R6i thi 14 chinh tinh...cac phu tinh, nhitng Cat tinh, bd T& Linh...Luc dai sat
tinh... Ngi Hanh: Kim Thdy Méc Héa Thé...va nhiéu cau phu, nhiéu “cach” twong
trwng cho mét 14 sé mau nhw cac cach: T Pha Vi Twéng, Co Nguyét Bdng Luong,
Sat Pha Tham, Sat Pha Liém Tham, Cy Co Mao Dau Ngé Song Hao, Nhat Nguyét
Chiéu Bich, Nhat Nguyét Chiéu Hw Khéng Chi Dia, V6 Chinh Diéu v.v...Oi théi qua
nhiéu luén.

Ban dau tdi cdm thay kho thiét, nhwng cang vao sau cang thay khoai va nhiéu
khi 6ng thay t6i mé mai qua 6ng cling hirng chi théc téi gan sang dé chi cho
t6i...Dén khi t6i da thudc 1dng hét cac cau tho phu va da an sao trén ban tay mot
cach chinh xac va ranh ré roi, 6ng bat day day téi nhirng y nghia cdn ban cla tirng
sao trén Tk Vi va cac y nghia cda nhirng “bd” sao khi chung két hop voi
nhau...déng thdi chi cho téi cin ban cach doan mét 1a sé T Vi qua céac dai han, tiéu
han. Lwu nién dai han, Iwu nién tiéu han...Nhd nhirng can ban nay sau khi t6i duwoc
vé, khi tim nhirng sach vé& vé T Vi nghién ctru thém, t6i da dé dang lanh héi dwoc
nhirng gi trong sach mét cach nhanh chong.
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D6 1a ky niém nhé doi cta téi dbi véi Gido Sw Lam Vi Thiy. Nh& ¢6 6ng khai
16i chi dwdrng ma téi dworc biét dén mén khoa hoc huyén bi nay.

Sau nay khi vé, t6i c6 dap xe tir Sai Gon lén Héc Mén Ba Diém dé tim 6ng.
Ong cadm déng 1am khi biét téi da dap xe long vong hdi thdm nha 6ng ca budi troi.
Hai chung tdi ra cho Ba Diém &n sang va tdm sw mot IGc that 1au. Pwoc biét éng
khéng con di day dwoc nira va dang that nghiép, hoan canh rét khé khan, t6i rat 1a
bui ngui. Khéng bao lau sau thi téi di vwot bién. Trwdc khi di, tdi co6 gap 6ng lan chét
va ndi that cho dng biét 1a téi sap di vwot bién. Téi da g&i 6ng mot bao thw biéu 6ng
it tién trwdc khi di. Tha that ngoai cach nay ra t6i khdng con biét cach nao khac co
thé gilp 6ng duoc, vi thuc t& hoan canh éng luc dé kho khdn qua. Tir d6 toi mét lién
lac v&i 6ng lubn.

Sau khi dinh cw & MY, t6i da nhiéu l1an dang tim éng trén internet nhung khéng
ai biét tin dng & dau ca. Khi tdi vé Viét Nam Ian dau nam 2001, t6i di [&én Hoc Mén Ba
Diém hy vong kiém dwoc 6ng, nhung chi biét ngam ngui khi dirng tai Ba Diém ma
khéng nhan ra dau la dau niva, tat cad déu thay dbi hoan toan. Hai tham ciing khéng
ai biét. Tai chi danh bubn ba tré vé va chi biét thAm clu xin cho éng luén dwoc binh
an ma théi.

CHUONG XVII
BIET GIAM KY LUAT

T6i mudn danh riéng moét chwong dé néi vé nhirng 1an t6i b biét giam ky luat
vi t6i nghi day ciing mét trong nhirng diéu dang nhé trong thdi gian bj ket tai nha tu
Chi Hoa nay. Ngoai 14n dau tién t6i bi phat ky luat khéng dwoc dé bé, rira ray 1 tuan
I& khi t6i con & biét giam 2. Trong subt théi gian & Chi Hoa, t6i con bj di biét giam ky
luat thém 3 1an nira. Nhirng ky niém nay da xay ra nhu sau:

Vira tlr Kién Giam 2 déi vao Kién Giam 6 bén trong khéng bao 1au, mét dém
t6i dang di xe ch® hang tir Kién Giam 9, trong khi dang kéo “xe” chay vé thi bédng cd
tiéng la bao ddng “MA” that I&n bao hiéu cé can bd trwc di 1én, luc dé t6i dang nam
dau day kéo xe vé, nén vdi va kéo nhanh hon mot ti thi...day bi dit, “xe” va hang
héa con nam chinh inh trwéc phong Kién Giam 6 cla t6i. Téi nhay xudng khéi song
sat va néi voi Trwong Phai Han:

- Khéng xong réi, ky nay tao dinh chau rdi. Me kiép. Xui thiét!

Qué nhién bén ngoai c6 tiéng hdi hd mé clra sat va chwa day mét phat sau
ctra phong Kién Giam 6 mé toang, can bd Hung ding ngay trudc clra hét Ién:

- Anh nao vlra quang day ra ngoal kéo dd day ?

Hét con dwdng nao chdi, vi “tang vat” con nam nguyén si ngay phia truéc
trwdc clra voi s@i day bi dit. Té6i nhan ngay:

- TOI.

- Bi ra ngay. Chi mac quan dui va mang theo chiéu, ca mudng &n com va
nuwéc udng théi, khéng duwoc mang theo thém gi ca.

Téi lang 1ang lam theo 16 cla can bd Hung va budc ra ngoai trwdc cdp mét
budn ba, ai ngai ctia Trwong Phai Han. Han dan t6i di 1én xubng tang dwéi cung, roi
ré vao mot hanh lang hep qua mét khu khéac, di Ién tAng lau 3 & khu d6é va mé toang
canh ctra biét giam, bén trong khéng c6 dén nhwng nhd anh dén bén ngoai hat vao
nén t6i ciing thay I m& bén trong trong tron.

Tén can bé Hung ngdi xubng trwéc clra mé khda mot cai cum lon & ngay gan
ctra ra vao roi Iay mot cai cong tron c¢d hai cai khoen nhé & hai dau, dang nam gan
ngay dé cong cb chan toi lai roi day téi bwdc vao. Cai cdm giac dau tién to6i nhan
dwoc 1a mui héi thdi ndng nac cla phan va nwéc tiéu lau ngay roi vai dau do trén
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san khéng duoc lau rira. Khiru giac cta t6i da budc t6i phai khwng lai may gidy khi
m@&i bwdc chan vao. Can bd Hung bén ngoai thuc duc:

- Nhanh |&n di. Anh ngdi xudng rut thanh sat ngang ra réi s vao hai cai 16 trén
cong trén chan anh di. Nhanh Ién.

Téi 1am theo I&i han, rat mot thanh sat dai bat xuyén qua coc sat Ién trong
phong dwoc han cing ngéc dwéi nén phong réi 18ng l1&ng tw xd vao hai cai khoen
nhd trén cai cong deo & cb chan. Xong xubi téi dut thanh sat dé vao lai. Doi t6i dut
chan vao cong xong xudi rdi, can bd Hung ngdi trudc cira tho tay vao khéa ngay dau
thanh sat gan phia ngoai ctra ra vao véi mot 6ng khoa to td bd, dé t6i khéng rat chan
ra khdi thanh st dé dwoc rdi dong sam clra lai bé di mét.

Con lai mét minh trong phong biét giam ky luat, chat anh sang hét hiu hdi nay
bén ngoai cling bi canh ctra ddng ngan lai mét roi! Trong phong tbi om. Téi do dam
dwdi nén xi mang lanh réi tir tir ngdi xubng, chan trai bi cai cong siét chat treo cho
vo' trén thanh sat lam cho t6i & vao mot tw thé dau dén khé chiu vé cung. Moi ctr
déng cda toi gidr chi con twa vao chan phai. Téi dé& ca mubdng nhwa &n va binh nwédc
vao sat vach tuwdng va 1an mo trai chiéc chiéu. Mui hai thdi khing khiép trong phong
lam t6i lom giong muén mlra. Khéng biét cai phong nay da bao lau réi khéng duoc
quét rira. Ngoi mét Iuc that lau, tuy hai mat da quen dan véi bong téi va tuy cé chit
anh dén bén ngoai lot qua dwdi ngach clra nhwng téi van khéng thé thay gi rd rang
ca. Chi co thé 1&@ me biét day la mdt phong nhd, nhwng cling rdng hon biét giam 2 t6i
da & trudc day. Bén trong hoan toan téi thui.

Thanh s&t dat ngang gitra phong dai khoang 1 mét 5, dung dé x4 ngang cac
cong chan cda tu nhan, dwgc dat nam xuyén qua hai cay coc sat & hai dau han cing
dwéi nén phong va cach nén phong khoang 2 tic, vi thé chan trai bi cong cla t6i luc
nay nam gac trén thanh sat cling & vi tri cao nhw vay, trong khi chan kia thi & duoi
nén phong...Ddng thoi cb chan trai deo cong sat chat qua, méi khi cwa quay gay cho
t6i cadm giac dau dén khoé chiu vé cung. Dém do khéng cach gi téi chop mat duoc.
Phan vi khdng quen véi tw thé chan dwéi chan trén gac lo Irng trén thanh sat nhuw
thé. Phan vi mui &m méc héi thdi 1am t6i khong thé nao cé thé ngd dwoc. DA vay
chiéc chiéu trai bén dwdi ciing khéng thé ndo ngén cach t6i tranh khdi tiép xuc véi
nén phong do ban, nén t6i bi nglra ngay toan than va chéc |a bi kién can nira mdi
khd chu!

Téi phai luc duc ngdi day, xép doi chiéc chiéu va dung nd lam nhuw mot cai
quat dé quat di bui dat va kién néu cé & dwéi nén phong. Khd s& ca dém civ loay
hoay nhw thé thi 1am sao ma c6é thé ngl dwoc! Da vay dén khuya khi téi mac di tiéu
thi lai 1& mot chuyén “Ién” niva. T6i biét 1a cai bd dung dé tiéu tiéu nam dau do trong
mot géc phong nén cb gang kéo & cai chan trai bj cong di chuyén xudi theo thanh
sat lan vao bén trong. Chiu dwng cai cong & chan trai van veo gay cho t6i nhiéu dau
dén nhwng sau khi di chuyén vao téi bén trong, mé mam tim dwoc cai bo dé di tiéu
vao do, téi da khong khoi budt miéng la lén:

- Troi Dat! Nhw vay la chét toi roil

Cai bd day nwéc tiéu va phan trong do!! Nhw vay ré rang “quy dan anh” ndo &
day truwdc toi da khéng “thanh toan” dwoc cai clia ng nay trwdc khi “doi ngai” roil!
Hén gi mui héi thdi khéng thé ta dwoc. Téi chan nan 1an theo thanh sat do dam tré lai
chd chiéc chiéu ndm xudng va cb nin tiéu chir khdng biét phai lam sao hon. Téi cb
nhdm mat ngl d& quén di cai théng khd cua co thé doi di tiéu ma khéng dwoc thda
man, nhung khong thé nao ngl dugc. Danh ndm mot chd dat hét tam tri vao viéc
cau nguyén.
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Téi tréi qua subdt mot dém kho khan nhw thé trong phong biét giam ky luat, cho
dén khi nghe nhirng tiéng dong cla ctra sat dau tién bén ngoai bao hiéu mét ngay
m&i bat dau.

Tuy nhién ciing phai che rat 1au maéi nghe c6 tiéng ngudi di lai va néi chuyén
bén ngoai. Khéng con nin nhin ndi dwoc niva, téi 18n tiéng goi:

- C6 anh lao déng nao & ngoai khéng ? T6i cd chuyén gap xin gitp dum.

Téi phai la 1én may lan maéi cé tiéng dap vao clra “binh binh”:

- Lam gi ma sang s&m la dzir dzay ? Anh mai bj ky luat t&i day dém hém qua
phai khéong ?

Clra mé ra, anh lao déng nat I&n:

- C6 gi ma la um sum dzay ?

- Xin 16i d& lam phién anh, nhung cai b6 ctia ngudi & trudc day chwa do, né
day &p. Téi phai nin tiéu subt ca dém qua mubn bé bong dai ludn. Nhd anh gitp dum
cho di db b, chir t6i hét nin ndi niva roi.

Anh lao déng bubn cuwdi noi:

- P& tui héi xin can bd xem c6 cho khéng ? Tui khéng cé quyén. Rang cho
chut nira di.

- Nhé& anh gitp dum, cdm on anh nhiéu.

Tuy vay cling phai hon 1 tiéng déng hd sau t6i méi dwoc mé ctra cho di db va
rira cai bé dé. Cé nhirvng chuyén déi khi rat binh thuwérng nhwng ciing c6 thé mang
dén niém sung swéng, hanh phuc thyc tién ma gan nhw trwde day t6i khéng bao gior
dé y t&i. Thi du nhw chuyén di tiéu tiéu hang ngay. Binh thwdng qua! Co gi dang noi
dau ? H& udng nwdc vao thi phai cé luc di tiéu, &n vao thi phai thai chat can ba trong
ngudi ra. Ai ma cha vay! Thé nhwng sau khi nin tiéu su6t dém qua. Nhu cau dwoc
giai phong lwvgng nwdc du thiva trong co thé t6i da tré thanh mot doi héi cap bach
dén mét mire do phai goi la “kinh hoang”. Noi “kinh hoang” nay da hanh ha toi subt
dém qua dén dd toi da nghi trong dau la néu khéng con chiu dwng dwoc niva thi toi
sé phai lay ca &n com ra hirng thay thé rdi tinh sau hodc lam dai trong géc phong.
Tuy vay tdi cling d& cd gang nin va dau éc rang suy nghi vé nhirng chuyén khac dé
khoi phai nhé t&i chuyén dé niva.

Ciing may cubi cung t6i da nin dwoc dén khi lao ddng tu mé ctra cho t6i di d6
cai “clia no”’ va gidi quyét "bau tdm sy’ nang né dé. Anh lao ddng dan tdi dén mot
hd nwéc 16n rdi bd di lam chuyén khac, anh dan t6i khéng dwoc di dau, sé tré lai
ngay. Thu that khédng con gi cé thé dién td hét ndi khoan khoai khi téi cé thé thai
duoc lwong nwdc du thira trong ngudi ra ltc dé ca. Nhu cau sinh ly tw nhién cla
con nguwdi ddi khi don gidn chi cé vay, nhwng néu khéng gidi quyét duwoc dung luc
khi can thiét ciing sé tré thanh mot néi dau khd ngay. Cai ly 1& nay trwdc day t6i chua
bao gi® hiéu thAu mot cach rd rang nhw hién nay...Sau khi rira ray cai bd, ngé qua
ngo lai khéng thay can bd, cling khéng thdy lao ddng dau hét, t6i lam moét man tdm
da chién lién. O tu ciing 1au roi, phai biét chop lay thoi co chir. Tat ca nhirng tién
nghi téi thiéu nay bay gi® t6i khéng con cé quyén tw quyet dinh dwoc, vay thi luc nao
c6 thé thi t6i khdong bé qua co hdi tan dung né dau. Xbi dwoc may gao nwéc day va
ky co so sia, chua kip hwéng cai thodi mai cua viéc “dwoc tam” gi ca thi anh chang
lao dong t&i. Anh ta thay t6i dang tdm thi 1at dat chay t&i la 1én:

- Anh sao 4u qua, dam t&m khi chua co lénh vay ?

- Thong cam chut di anh, dém qua nam trong biét giam do day qua, toi bi
ngra hét cad minh may. Thay khong cd can bd, khdng c6 anh nén xoi dai may gao
cho sach bét, chir chiu khéng noi.

- Anh & dau khu nao t&i vay ? Anh lao déng hai, giong c6 vé diu lai.

- T6i & bén Kién Giam Khu ED, con Khu nay la Khu nao vay ?
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- Bén day la Khu I.

- Ua t6i nghe néi Khu | nay nhét tu ni khéng ma ?

- Bang réi. Théi anh le 18n di. H&n cho anh hém nay 1& Cha Nhat, can bo truc
& dwdi tang dudi, khdng cod & day.

Téi nghe ndi vay nén chop the co lién:

- Néu khéng c6 can bd & day, anh théng cdm cho t6i tdm rira chat niva di. Con
cai phong biét giam trén dé do qua, anh cho téi rita phong luén dwoc khong ?

- Troi dat! Anh nay bi biét giam ky luat ma &n néi nghe ngon qua ha ? Anh bi
t6i gi, & bao lau roi ?

Tai lan la lam quen:

- Bi ghép tdi chinh tri. O hon mot nam rdi. Téi tén K. con anh ?

- Téi tén Dién. T6i & day hon 4 nam rdi. T6i hinh sw. Cling gan man an. Anh
t6i Chinh Tri hd ? VAy thi anh di dan thiét ha ? Dam lam chinh tri ha ?

Tw dung Dién dua tay ra bat tay t6i va giong c6 vé c&i mé& hon.

Téi bat tay anh, thanh that néi:

- That ra t6i c6 lam chinh chi chinh em gi dau ? Ho nghi ngd gi d6 réi bat vao
day thoi.

Dién xua tay, ngdé quanh quét rdi nhé giong noi:

- Anh tam di. Vira tam vira néi cling dwoc. Tai ndi thiét anh nghe, dam tu hinh
sw tui tui né nhat [a may éng lam chinh tri. Ho dam dirng ra l1am chinh trj chdng chinh
quyén rdi bj bat...cong nhan gan thiét. Bén chd tui khéng cé nhét tu chinh tri, nhung
thinh thodng c6 may ngudi tdi chinh tri bi ky luat qua day. Théi duwoc réi. Anh clr tdm
di, chut nira tui tr¢ lai. Hom nay can b tryc quen dzdi tui, “dng” giao hét cho tui trén
nay con “éng” & dwdi choi bong chuyen roi.

N6i xong Dién b di. Téi vira tdm vira ngdm nghi s6 minh ciing con hén thiét
va khong khéi nhé lai ndm 1974, ltc t6i con trong quan ddi, mot hém ra phd Phan
Rang dén nha mot nguo’l ban choi, tinh c& gap mot 6ng thay boi gbc Cham dang
xem cho ngwoi nha cla ban téi. Moi nguoi ru toi de cho 6ng ta xem luén. Ong thay
boi xem twdng mat, twdng di cda t6i réi noi véi téi rang:

- S6 cau tuy gdp nhiéu khé khan, nan tai trong d&i, nhwng dirng lo. Cau di dau
cling dwoc ngudi bé trén che ché va gap “qudi nhon” gidp d& ca. Sé clha cau t6i chi
c6 thé tdm gon lai bang cau: “Tién Hung Hau Kiét”, viéc dir dan, hung hiém dén dau
xay ra cho cau ciing sé tw tir dwoc clru go dé tré thanh tét dep hét. Cau dirng lo.

Ngay thang tréi qua, cudc doi téi qua that da trai qua nhiéu hung hiém va da
ludn gap dwoc ngudi tot clru giup. Loi dng thdy boi Cham ngay xwa, nghiém lai toi
thdy dung that, khéng sai vao dau ca. K& tr khi vao Chi Hoa dén gid, t6i da gap
nhiéu ngudi tot hon ngudi xau, ngay ca vao nhivng lic bi dat nhat, van cé mét “clru
tinh” nao dé xuét hién kip thoéi d& ciru gidp téi dung luc. Nhirng khi t6i xudng tinh
than, sau khi cdu nguyén va nhé téi sb: “Tién Hung Hau Kiét” cha thay béi da noi, toi
tw an Gi va lwét qua di nhivng gidy phut tinh than sa sut nhw thé. Chuyén ngay hém
nay ciing thé. Di biét giam ky luat, cling gdp dwoc anh Dién lao déng nay. Nghi nhw
thé, t6i thay an tam I&m.

Ngay hém do, Dién con cho t6i rira phong va khi cum t6i lai, anh ta da Iwa mét
céi cong lén hon nam trong géc phong cho cb chan téi d& bi cadn méi khi di chuyen
Cai cong dém qua can bd Hung cong téi nhé qua, da siét chat va dé lai mot vét sung
dd quanh cb chan trai, tdi phai dbi qua chan phai Ian nay ch chan trai da bj thwong
dau qua rdi. Quéa nhién v&i cai cong I&n nay, ti thay it bi dau hon. That 14 d& qua.

Nhirng ngay con lai & biét giam ky luat khéng con la mét cwe hinh véi toi niva.
Ngoai van dé di chuyén khé khan vi bi vwéng cai cong va khi ngl khé xoay
tr&...nhirng sinh hoat con lai trong ngay & biét giam ky luat téi cling quen dan. Nh&
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thoi gian & Biét Giam 2 trwéc day qua khac nghiét, nén sy thich nghi véi méi trwong,
hoan canh & biét giam ky luat nay ciing khéng dén néi ghé gém 1am. T6i ct tw an Ui
dé cb v tinh than: “Biét giam & day con rong hon biét giam 2 nhiéu va khéng néng
ldm. Minh da & biét giam 2 dwoc thi & day khong nhdm nho gi”.

Chi cé mét diéu that sw lam kho toi: D6 1a van dé bai tiét hang ngay. Vi khéng
ding l1én dwgc moét cach ty nhién khi mdt chan bi cong trén thanh sat cach mat dat
khoang hai tac, khi di tiéu t6i phai qui xubng cdm bd 1&n hirng dé tranh vang tung tée
ra ngoai. Luc cai bé chwa day thi khéng sao, nhung sau 4, 5 ngay thi viéc bung bd
l&n tiéu khong con la viéc dé dang cho t6i niva, 1& xay tay lam dd mét cai thi chi co
nwdc chét ludn, nén danh phai quy xudng, ké that sat vao réi “xa” ra tir tlr cho khdi
vang Vai ra ngoai.! Con viéc di tiéu thi dung 1a cd moét van dé phién toai dbéi voi toi
chtr khéng phai la chuyén dua.

Khi di tiéu, chan phai téi bi cong trén thanh sat khédng cham dat, strc nang co
thé cla t6i phai chiu vao chan trai va hai ban tay chdng dwéi nén phong. Ctr & vao
mot tw thé lom khom cuia hai canh tay va ban chan trai chdng chéi nhw vay, chi mot
lic 14 da cdm thay rat méi réi. Nén t6i doi dén Iac hét nhin ndi méi bat dau di tiéu dé
khéng phai chiu vé&i tw thé lom khom lau, cho d& maéi hai tay. Chuyén roi vai ra nén
phong la mét chuyén kho tranh dwoc! Toi phai tap di tiéu tiéu vao ban ngay ma thoi.
Tranh ubéng nwéc nhiéu budi chiéu. Ban dém tranh ti da nhu cau nay, méi khi cdm
thdy co thé ddi héi thi t6i lai tap trung dau 6c¢ suy nghi chuyén khac hoac cau nguyén
cho quén di doi héi dé, vi ban ngay du cho phong téi nhwng van con thdy mo mo
nhd chat 4nh sang tlr bén ngoai len qua ngach ctra, con ban dém thi tat ca chi hoan
toan nhd vao xic giac, phai s& soang trong bong tbi nén lai cang bét tién 1am khi bat
budc phai gidi quyét nhu cau sinh ly tw nhién nay vao ban dém.

T6i néu lén van dé nay & day dé cho thay rang vao luc bay gid cubi Thé Ky
20, khi toan thé gi¢i dang tranh dau cho nhan quyén va dang dé cao gia tri ciia con
ngudi thi dat nwéc ching t6i, gia tri con ngudi con dang & vao mot thoi diém xa lac
xa lo ndo d8, chir khéng phai & vao thdi diém van minh hién tai. Tu nhan noi day
mot s& hinh nhw khdéng con dwoc coi 1a con ngwdi niva. Trong dau dé & khap céac
nha giam vao luc dé tai Viét Nam (t6i chac bay gi¢r cling van vay!), mot sé tu nhan bj
ddi xtr nhw con vat. Néu co ai dé khéng ddng y véi 161 nhan xét nay cla t6i, thi xin
giai thich dum t&i cai canh tu day, han ché ca viéc tiéu tién, tdm rira nhw vay...ma thi
du 14 biét giam 2, biét giam ky luat tdi da trdi qua & Chi Hoa cd con la mét dbi xiv
gilra con ngudi v&@i con ngudi nlra hay khong ?

Ngay chinh tac gid Henry Charriere trong tac pham “Papillion” sau khi vwot
nguc that bai, bi bat nhét vao biét giam ky luat ciing khéng dén ndi bj dbi xtr téi té
nhw vay (Xin doc lai truyén va xem lai phim Papillion). Mét thi du khac vao nam 1981,
t6i di vwot bién that bai bj bat dwa vé kinh thir 11, da bj nhbt vao nhirng chudng bang
cay tram, nhirng tu nhan trong dé séng chen chuic trong mét pham vi chat hep nhw
nhirng con vat. Pung nhu vay. Téi khdng néi ngoa chut nao ca! Néu dem so sanh
nhirng chudng nhét ngwdi bang cay tram dé véi nhivng chudng khi, chudng suc vat
khéc...th‘l that khdng con mét hinh twong nao khac cé thé so sanh chinh xac cho
bang.

Téi khéng 1am chinh tri. Nhwng nhirtng nhan thirc dau tranh, phé phan, chdng
dbi vé chinh tri tw nhién phat sinh ra trong nhirng ltic gia tri con ngui cla téi, cha
nhirng ngwdi chung quanh ma t6i da chirng kién...bj cha dap téi mirc dd vo cung tan
nhw vay...May méan thay, du thé xac t6i co bi day doa va han ché da the, nhung co
mot thir khéng ai c6 thé han ché t6i dwoc: D6 |a sy suy nghi cla téi. Nhe thé téi con
phan biét dwoc dau la chan thién my, dau 1a hanh phuc, khd dau...dau 1a that dau la
gia. Toi khdng can ai tuyén truyén. Hay hanh ddng cho t6i xem. Chirng minh toi thay.
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Sw suy nghi cua téi lic d6 sé& phan doan dwoc. Chir miéng nai tét trdam ngan 1an, cé
tuyén truyén tét trdm ngan Ian, nhwng hanh déng thuc té thi khac xa vai 1&i néi, khac
xa v&i sw tuyén truyén do thi sw suy nghi cla téi cling sé c6 cai nhan xét thich nghi
v@&i hanh déng do.

Trong tu t6i da nghe qua nham cai cau: Cac anh sé duwoc ddi xr nhan
dao...dang va nha nudc ludn ludn chi trwong khoan hdng nhan dao...Xin lam on chi
cho tdi khoan héng nhan dao & chd nao khi nhét mét ngwdi mut chi, v thdi han ma
khéng c6 mét I&i giai thich.

Téi da lam nén tdi gi ma bi nhdt mét cach khédng minh bach nhw vay ? Nhan
dao & chd nao khi mét con nguwdi bi nhét, &n, ngu, ia, dai trong modt méi trwdng chat
hep tam tbi, hoi thdi nhw mét chudng suc vat nhw vay ? Trudc day téi da doc trong
sach bao dau do, cé ai viét nhu sau:

“Mudn xem mét dat nwéc van minh téi dau, hdy vao xem cac nha tu ctia ho”.

Theo t6i, & vao mét pham tra nao do, hinh nhw cau nay khéng phai la mot cau
ndi sai.

O dé dung mét tuan thi méi dwoc ra tdm rira va dé bé mét 1an. Méi ngay khi
Dién phat com, tuy cé cdng an can bd Khu | di theo, nhwng han ta ngai héi thdi dau
bao gi&» dén gan ctra biét giam. T6i l4n theo thanh sat kéo |& cai chan bi cong ra mé
ctra d& nhan phan com hang ngay. Pién ludn luén dau sén thirc &n nhw mudi me, ca
khé...trong géc thung dwng com. Anh kin dao dé thirc &n vao ca nhwa dwng com
clia t6i, trwdc khi xtic com vao ca pha kin thire an lai cho t6i...va hém nao Dién ciing
nhét voi hodc quang vao cho t6i moét géi nylon nhé dwng may diéu thubc ré va vai
que diém trong khi khéa ctra lai.

Téi khéng cé dip néi chuyén nhiéu véi Dién dwoc niva tr sau 1an du tién gap
anh, nhirng lan sau anh m& ctra déu cé can bd di theo. Chi thinh thoang thay can bo
khéng chu y, téi néi nhd: “Cam on anh” hoac “khoée khéong ?” Vay thai!

Ciing may méan cho t6i, tinh ngwdi van con cé trong chdn tbi tam nay! Phat
Troi van xot thwong t6i da g&i Dién, mot nguwdi tu hinh sw dwoc ra lao dong, dén
gitp tdi trong nhirng lic ngat nghéo nhat...M6t nguwdi trwde day t6i chwa bao gidr biét
va khéng ré anh bj tdi hinh sw gi, nhwng nhitng t6i 16i anh pham luc xwa van khéng
lam mat di tinh ngudi day ap trong anh. Cam on Phat Troi. Gitra chdn tan cung nay,
tinh nguoi van c6 chd dé thang hoa. Cam on Dién. T6i s& mai biét on sy giup d&
cua anh.

Lan tht hai t6i bj bat di biét giam ky luét khi c6 chién dich xét phong bat ngo,
lan ndy phai néi la dam tu tui tdi & cac phong Kién Giam hau nhw bi “dinh chiu” hét.
Phong nao ciing c6 ngudi bi bat vi tang tri * 'dd 1au” hét. Riéng phong toi bi kham
pha mot cong kém dai dung dé don bét xe tr trén lau di xubng qua 16 cau tiéu, mot
cudn day di xe. May qua dd lam Itra t6i du trong can ban chai danh rang va manh
kiéng soi diu trong ké nit ctia bén nwdc riva mat ching khéng phat giac dwoc. Khi
can bd Hung haéi:

- May dé nay cla ai ?

- Cla toi.

- Lai cling la anh nira. Tén Hung nhin tdi hdn hoc.

Trong phong luc d6 c6 Toi, Trwong Phai Han va Lé Thanh Cat, ca 3 déu co
xai dé cAm nay, nhung t6i la thang cha déng trong may vu cAm doan nay dau thé dé
tui N6 chju dwoc. Con néu khéng ai dirng ra chiju thi ca 3 sé di biét giam ky luat, thoi
thi mot minh t6i chiu cho roi.

Lan nay t6i da rat kinh nghiém ttr 1an trwdc, nén truéde khi lay ca &n com, binh
nuwdc va chiéc chiéu ra khdi phong, t6i da le lang dau bich mudi mé dau phéng va
mot géi thube ré nhé da chuan bj s8n sang vao cai ca nhwa, day nap lai réi bwdc ra
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ngoai. Tén Hung dan t6i ra ngoai di vong vong qua Khu I. Héi mét can b trwc bén
Khu |, dinh g&i nhét ky luat téi bén dé nhw I1an trwdc, nhung can bd truc bén Khu |
cho biét t4t ca biét giam bén dé chat hét ngudi rdi. Tén Hung c6 vé bwc minh [&m,
han cau nhau luén miéng réi dan t6i vé lai Khu ED, Ién tdng 2 m& cira biét giam 3 va
day t6i vao.

Trong khi chd can bd Hung mé clra Biét Giam 3, t6i khéng thé khéng nhin qua
“can nha ci” biét giam 2 trwdc day t6i da & hon 10 thang rudi. Khong biét bay gi®
nguwdi ndo dang & trong d6. Bong dwng t6i cwdi mét minh khi twdng twong ra ngudi
dang bi nhét trong biét giam 2 dang bay ra trd choi vé&i nhivng con kién dé tiéu khién
giét thi gi® gibng nhw t6i trwdc day. Néu qué dang nhw vay thi thiét la ngo...

Biét giam 3 rong hon biét giam 2 nhiéu nh& cé chiéu sau an theo canh cla
mot goc Chi Hoa. Khi téi buwdc vao da cé mot ngudi dang & trong do rdi. Anh chang
nay khodng 30 tudi, twdng ta cao rao kha dep trai. Sau khi chao hdi x4 giao, té ra khi
t6i con & biét giam 2 luc sau mua Noel nam ngoai khéng bao lau, anh chang nay da
chuyén dén day rdi nhwng anh rat kin dao, khéng néi chuyén nhiéu, nén dao dé tuy &
ké bén nhwng sau may lan t6i tim cach lam quen chuyén trd ma thdy anh khéng
hwdng rng I&m nén téi cling thdi khéng l1am phién anh niva. Chi biét anh bi bénh Xé
Té. Pong thoi gian véi anh, tdi con nhé mét ngwdi niva bén biét giam 1 ché Tha
Thiém & IGc trwde cling vao gan nhw x& xich v&i anh chang nay may ngay, voi toi
Kinh Té “Am Mwu Cwép Doat Tai San Nha Nwéc” ciing it ndi 1dm nén tdi khong biét
gi nhiéu vé hai ngudi nay. Bay gio co dip vao day mai biét va nhw vay tinh toi gior
phut nay anh & biét giam 3 it nhat cling 8, 9 thang rdi chr khong it.

Chung t6i chao héi xa giao xong, t6i k& cho anh nghe téi bi phat ky luat va vi
cac biét giam ky luat da day ap hét rdi, nén mai bi nhét voé chd nay, vé tinh lam cho
anh chat choi thém. Khi nghe t6i n6i da & bén biét giam 2 trwéc day va chuyén xudng
Khu Kién Giam. Anh hdi t6i:

- Anh biét Bac ST Hoa & Kién Giam 1 khéng ?

- Biét chi! T6i & chung Kién Giam 1 v&i ng cho dén ngay 6ng chuyén di ma,
sao khong biét.

Nguwoi & Biét Giam 3 noi:

- Téi cling & chung v&i Bac ST Hoa khoang 10 ngay trwwée khi lén day.

Toi chot nhé ra tén moét ngwdi va budt miéng kéu I1én:

- Nhw vay anh la Thai Ngoc Lgi phai khéng ?

- Pung, t6i la Thai Ngoc Loi day. Sao anh biét ?

- Toéi & Kién Giam 1 chung véi Bac ST Huynh T. Hoa, anh Nguyén Phudc Léc
va Tran Van Ngb ho c6 ké cho t6i nghe truwéc khi tdi vao Kién Giam 1, anh da &
chung v&i ho va sau do bi chuyén lén biét giam.

Thai Ngoc Loi héi téi thém:

- Anh c6 biét ai 1a Nguyén ST Tri khong ?

Toi ngac nhién:

- Téi biét chir! Thang Nguyén ST Tri nay chung vu v&i tdi, bi né ma t6i mai vao
day...

Thai Ngoc Loi nhin t6i cwdi cwoi:

- Vay thi t6i biét anh 1a ai réi. Anh 1a “Hai Ga” phai khéng ?

Nhw vay thi qua 1a hay thiét. Bung! Hai Ga chinh Ia t6i. Sau Khd ciing chinh Ia
t6i. O bén dudi Khu Kién Giam méi khi “hop cho” hodc di xe...bj can bod bét di biét
giam ky luat, thi danh hiéu dung trwdc d6 thuwdng 1a bi “bé”, nén sau khi di biét giam
ky luat v&, ching t6i phai thay dbi tén goi khac dé lién lac v&i nhau. Vi thé sau lan di
biét giam |an th nhat vé t6i da déi danh hiéu la Hai Ga trong sinh hoat hang ngay
v&i ti, vay ma anh chang Thai Ngoc Loi nay & tudt trén biét giam 3 ciing biét. (Sau
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nay qua may phen dang lién lac v&i nhau bi can bd phat giac, tdi con thay dbi danh
hiéu khac nira). Toéi héi anh tai sao biét dworc toi |a Hai Ga ? Anh néi thang Hong Van
(Nguyé&n ST Tri) c6 1&8n nam chung v&i anh ké& cho biét. Ngoai ra anh con biét nhiéu
nguwoi & duwdi Khu Kién Giam nira, vi thinh thoang c6 nguoi di biét giam ky luat Ién
hodc 1a ndm chung biét giam 3 v&i anh, hodc 1a & biét giam 1 dbi dién...nén tin tic
dwéi Khu Kién Giam anh biét kha nhiéu.

Ca hai chung t6i cung cuoi xoa.

Anh chang Thai Ngoc Loi nay ngwdi Hué, ndm trong té chirc chinh tri Lién
Minh Viét Nam Ty Do. Vu chinh tri nay kha I&én va c6 dinh liu t&i Phat Giao. Thuwgng
Toa Tué Sy ciing bi bat trong vu nay.

Thai Ngoc Loi rat sung Dao Phat va ham mé vé thuat. Du diéu kién sinh hoat
noi biét giam kh&c nghiét nhw vay, nhwng méi ngay anh van thuwdng xuyén di mét bai
quyén hodc luyén tap nhirng thé vd ndo ma anh wng y truéc day.

Thai Ngoc Loi rat kin d4o va e dé da thr. Tuy nhién & vao hoan canh bi khép
t&i Chinh Tri nhw anh, dé dét ciing la mét diéu dang, vi trong tu lam sao c¢6 thé tin ai
dwoc. Anh cung chung mét t6 chirc véi Thanh Pa (Phan Van Ty ngudi & cung biét
giam 2 véi téi trwdc day). Mai sau nay t6i mdi dwoc biét khi ra tda, Thai Ngoc Lo bi
an 7 nam, Phan Van Ty bi an Chung Than, sau khi ra tda lan thir hai, an ctia Phan
Van Ty gidm xudng con 18 nam.

Dém dé ching t6i da sé noéi chuyén van hoc. Kién thire ctia Thai Ngoc Loi rat
uyén bac, anh k& cho tdi nghe vé Thay Tué S§ la ngwdi ma anh rat kinh phuc, phan
tich nhirng bai viét cGa Pham Céng Thién, ban vé Triét Ly A Péng cua
Krishnamurti...cia Herman Hess. Chung téi néi chuyén vé nhirng bai tho ctia Tué
Sy, Bui Giang, cta Hoai K., ngay ca tho Nguyén Sa va Nguyén T4t Nhién...dém dé
la mot dém dang ghi nhé gitra t6i va Thai Ngoc Loi Toi khdng con cé cam giac la
minh dang bi phat ky luat nira.

Thai Ngoc Lgi cho téi biét ngwoi & Kién Giam t6i Kinh Té vao biét giam 1 cung
khodng th&i gian véi anh ltc treéc ma toi biét, da chuyén di noi khac réi. Bay gi® co
mot ngwdi khac vao ciing t6i xé té, nhwng anh khéng biét ré & td chirc ndo va ciing
khoéng tién hai.

Con biét giam 2 cda t6i & luc trwdc dang nhdt moét tay td chire vwot bién hang
goc rat ndi tiéng. Tay t6 chirc vwot bién nay tén D6 Kién Chwong, biét danh trong
gi&i vwot bién [ Ut Thin bi bat véi toéi danh “Té Chirc Vwot Bién C6 Vi Khi”. Sau khi
bi bat, sb lwong vi khi bj tich thau cta td chirc nay 1a sb I&n nhat tvr trwdce téi gioy
trong gidi vwot bién. Tay D6 Kién Chwong nay méi cudi vo khdng bao 1au, vo cd
quéc tich Phap nén di qua Phap truéc theo dién bao Ianh. Han dw dinh 1am xong
may chuyén nira rdi méi di sau. DS Kién Chwong rat giau nhd danh nhiéu chuyén
vuot bién thanh coéng trwdc day, uy tin trong gidi td chirc vwot bién cia anh chang
nay rat cao. Ngay trong tu Chi Hoa khoéng tay can bd céng an nao 1a khéng an tién
cta D6 Kién Chwong nay ca, ngay ndo cling cé céng an, lao ddng t&i ru ri ban tan to
nhd v&i han ta. Chac chan 1a B Kién Chwong dang tim cach lo bén ngoai. (Sau nay
t6i m&i biét P& Kién Chwong dirng dau trong cing mét td chirc vwot bién véi mot
ngwoi ban ma téi quen khi cung & Trai Ti Nan Pulau Bidong tén Tra Van G&i, la Giao
Sw Trung Hoc mén Van Vat. Cung théi gian nay anh ban téi dang & cung tang 2 Khu
ED, nhung & ngoai phong tap thé. Hién nay anh Tra Van G&i dinh cw tai North
Carolina viét sach va lam bao véi bat hiéu Tra Nguyén ma thinh thodng toi ciing cé
tham gia dong gop bai v&. D6 Kién Chuong ra tda bi két an 11 nam, con anh ban t6i
bi 9 nam. Sau khi 1&n rirng lao déng anh ban t6i vwrot nguc vé sau dé di vwot bién
thanh céng).
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Téi & biét giam 3 chung v&i Thai Ngoc Lgi mot dém. Qua sang hém sau, khi
can bd Hung I&n mé& cra Khu Tap Thé cho lao ddng ra lam viéc xong, han 1én mé&
clra biét giam 3 dan t6i di qua lai Khu |. VAy ma twéng ky nay bi phat ky luat Ién gap
Thai Ngoc Loi & chung véi anh ta & biét giam 3 thi d& budn qua!! Théi thi danh vay.
Tuy nhién chi mét dém néi chuyén véi Thai Ngoc Loi cling gay cho tdi nhiéu an
twong tt vé anh.

Can bd Hing dan t6i vao mot phong biét giam ky luat & tang lau 2, Khu |. Rat
kinh nghiém & lan trwée, lan nay mdi vira budc vao phong biét giam tbi om, t6i da
n90| ngay xuébng mé mam dwéi nén phong gan cira, chup voi may cai cong nam lay
l&t & do va lam mot cudc so sanh do lwong chop nhoang bang cach chong 3 cai
cong 1én nhau, dung may ngon tay ra sat trong 16 hong cla may cai cong dé doan
xem cai cong nao rong nhét roi tw ddng trong vao co chan, chir khéng dé tén Hung
cong cho tdi niva. Lan trwéc han da chon cho t6i cai cong nhé qué, cb chan t6i bj siét
dau diéng mbi khi nhuc nhich chan, chi sau mét dém bj cong ma ¢d chan trai cla toi
bi thwong, swng Ién dé hon!

O tang 2 Khu | 1an nay, t6i khéng gap cé co may gap lai Bién, anh chang lao
doéng téi hinh sy tét bung 1an trwéc niva, vi anh & tang 3. Thay vao dé6 mét lao dong
khac nhat cay va it ndi qua. Mbi bira anh ta chi I&n phat com cho t6i roi di mat, toi tim
cach goi chuyén va hdi thdm vé Bién, nhwng anh ta chi lac dau, ra dau c6 can bo
dirng dang sau nén khong tra 1 tdi gi ca. Tuy bi han ché di lai vi bj cong dinh vao
thanh sét va nhirng khé khan vé bai tiét...t6i khdng cdm thay quéa kho khan niva, hinh
nhw nhirng khd cuc chju dwng trwéc day it nhiéu da trui luyén cho t6i sw chju dwng
v&i nghich canh nay roi.

Khuya hém d6, nam mét minh trén biét giam ky luat tAng 2 Khu |, budn qua toi
hat that Ién mot bai nhac ma t6i wa thich: “Em, anh van em...mét 1an cudi. Ping
trach anh, dirng gian anh nhé em...Néu ngay mai I& chung minh xa nhau, anh xin
dau doi ngan nam lanh gia. Néu, ngay mai néu chung minh xa nhau. Anh xin muén
kiép yéu em ma thoi”...Téi say swa hat nhw thé trat hét bao n0| niém vao l&i ca cho
voi bét di néi budn hlen tai. Sau khi hat xong bai ca khoang may phut sau, béng cé
tiéng la cla mot giong nir vong t&i noi toi:

- Anh Sau Khé d6 phai khéng ?

That qua ngac nhién, day la Khu | tu nir, t6i dau quen ai bén nay:

- Phai...Sau khd day...Ai d6 ?

- Nhd né...Anh d&t tén cho em la Nhé d6...Nh& chwa ? Nhé héi & bén Khu ED
do. Nhé qua hhaa ...

Troi dat! Qua 1a mot chuyén ngd thiét. Cé bé “Nhd” nay nguwoi Viét gbe Hoa bi
bat vé toi vwot bién khodng 20 tudi, khi vao Chi Hoa cir khéc hoai. Méi tdi tdi va moi
nguwoi bén day tu nam phai an Gi ¢d cho c6 dirng budn. Chinh t6i dat cho c6 danh
hiéu “Nhd” dé dé xwng hé qua lai. Trong tat ca cac bai hat ma co hat trwéc day trong
luc “hop cho” khi ¢d con & bén Khu Kién Giam ED, bai hat Swong Trdng Mién Qué
Ngoai la bai c6 hat hay vo cung, dén nbi mdi dém tdi hay yéu cau c6 hat cho nghe
hoai ma khéng chan, thi 1am sao t6i cé thé quén cé Nhé nay cho duoc. Sau khi dam
tu ni» dau tién bj ddi di, tdi twéng co da ra lao ddng hodc duwoc tha vé réi, ai ngd lai bi
di chuyén qua Khu | nay cho dén nay. Mrng qua t6i la lén:

- Nh& rdi...Sau Khé day...Nhoé khde khong ? Hat bai Swong Trang Mién Qué
Ngoai cho nghe di...Nh& qua ha...

Tw xa c6 tiéng Nhé vang tdi:

- Rang gilr strc khée nghhee... Nhé qua ha...

O trong Chi Hoa, cau naéi trdng khong: “Nhé qua ha”, chir “ha” dwoc kéo that
dai... khi cac tu nhan lién lac v&i nhau tr xa [& mét cau rat quen thudc. Gan nhu ai
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ciing biét. T6i nghe ma thay vui trong 16ng 1dm. D4y! Chi c6 thé, dam tu chang t6i tir
phong nay dén phong kia, chi cé thé lién lac dién td sw quan tdm cho nhau bang
nhirng cau tham hdi don so, nhat girng nhw thé théi.

M4y phat sau, cé tiéng hat ctia Nhé vang vang dén:

“Loi bun do bang lau lach xuyén dém, Swong tréng roi vai téi budt lanh mém,
Chim muén buén ri nhau bay vé dau, ngan ngo It vwon goi nhau...Me biét bay gicr
con dang ngdi hd nhd, gié6 hen mwa thé mét khi con vé qué ngoai xua...... Ban hanh
quan nén kho tham nhau, nhwng c6 nhau nhw hoi thé vao doi.....”

Téi ldng nghe hét bai ca ctia Nhé hat. Thwéng thire tirng I&i, tirng chi bai hat
ma t6i yéu thich. Cai cdm nhan va sy rung dong cla t6i luc bay gi® con thdy hay hon
la dang nghe bét ctr mét ca si ndi tiéng nao dang hat nivra. Qua dung nhw vay! Sau
nay khi c6 dip nghe Quang Lé va ngay ca Duy Khanh hat bai nay, t6i khdng c6 cai
rung dong nhw nhirng Iic nam trong t nghe Nhé hat.

Tiéng Nhé vong dén sau khi hat xong:

- C6 nghe khéng...? Ngl ngon nghe Sau Khb.

- Nghe rd 1&m. Hay qua ha...Nhé ngl ngon nghe.

Cam on em, Nhd! Anh that s cdm on em d& mang dén cho anh Sau Khd nay
quén di dwgc nhirng giay phut hién tai, quén di cai cong khac nghiét noi chan dang
lam khé khan mdi khi anh tré minh. Cam on I&i ca cla em da an Gi anh trong thoang
chbc. Toéi cdn nhé va ghi lai cdm giac nay qua bai tho' nho nhé sau:

Dém trong tu nghe hat

Cwa minh, dwa lwng 1én ndi dau

Lang nghe tiéng hat gitra dém sau

Ng& nhw dang tré vé qué Ngoai

Swong xuong vuon sau, trang liép rau

Céam on ddi van con cé em,

Cam on giong hat that ém d&m

NCra khuya tiéng hat len vao nguc

Vong xudng tran ai nghe nhé thém.

Trong th&i gian bj ky luat & d6, mdi dém thinh thoang nghe tiéng Nho hat ting
toi cling thay an i va am long 1am. Bém cudi trwdc khi cham dit thoi gian bi ky luat,
doi that khuya, chung quanh im lang hét. Té6i nam 4ap tai sat xuéng nén biét giam mot
luc that lau dé& chic chan khong nghe c6 tiéng buwdc chan nao di 1én. Roi goi twr gid
cO:

- Nhé oi! Mai vé réi...Rang gilr strc khde nghe...Nh& qué ha...

M6t luc sau cd tiéng cd dap lai:

- Anh ciing vay...Rang gilr strc khée nghe...Nh& qua ha...

Sau d6 c6 hat cho tdi nghe lai bai “Swong Trdng Mién Qué Ngoai” 1an chét
nhw dé gia biét.

Do 1a mét ky niém khi téi bi biét giam ky luat cong gid 1an thir hai tai Khu I. T6i
van nhé mai co bé nguodi Viét gbc Hoa nay. Sau nay khi t6i duwoc tha vé, khéng biét
ai ndi ma co biét va khéng ngd ¢ con gitra dia chi, cé dén nha tham t6i. Gap t6i co
murng ldm, ké lai nhitng mau chuyén trong tu huyén thuyén. Tai héi cd con y dinh di
vuot bién niva khéng. Co néi so qua chac khéng dam di nira dau, réi cwdi. Nu cuodi
that hién.

Lan th ba toi bj di biét giam ky luat khi dang ngdi vat véo hat trén song sat.
DPung ra hém dé tai t6i y y qua, co kiéng soi hét ma tai lai khédng chiu canh cho ky.
Luc do clng khuya I&m rdi, cho cling da hop xong twr lau. Téi lai khong ngu duorc, leo
lén song sat ngoi cho d& nong, chtr bén dwdi ndng qua khdng ngu dugrc. Ngbi bubn
tinh t6i cAt tiéng hat nho nhd nghéu ngao mét minh cho d& buén. Téi con nhé dang

115 HOI KY CHI HOA



say sua hat ban “Em T6i” cua Lé Trach Lwu thi can bd Hung I IU xuét hién. Han mo
clra sét bén ngoai ém dén ndi t6i khdng biét mot ti gi ca. Gier do thi ai ndy déu xuong
duwéi hét réi, nén ciing khong c6 ai soi kiéng canh cho téi hét. Bj bat 1a dung qua roi.
DPén khi phat giac duoc han thi da qua mudn! Téi con nhé han dap manh vao clra
Kién Giam 6 rdi vira loc coc mé cira, vira néi khay téi

- Gi&’ nay khéng chiju di ngu di, con & dé ma “em t6i” voi “anh t6i” gi nra ?

Toi chi than tham trong bung: “Me klep, Xui qua. Lai dinh chau nva!”, rdi leo
xudng chup voi chiéc chiéu, d4u véi bich thirc &n nhd vao ca nhya dwng com, ma toi
lubn dé& danh riéng phong h& cho nhirng luc bi biét giam ky luat nhw vay, sau dé
chup vdi binh dwng nwédc khéng ndi mét 1o, di ra ngoai. Hai thang ban tu cung phong
dang nadm trén chiéu choang day, chi biét giwong mét nhin theo thwong cam.

Can bo Hung bét dwoc t6i thi cé vé hi hirng I&m. T6i chi im lang di theo han
mac cho han 13i nhai gidng bai hoc “Gitr gin ndi qui, ky luat...cta trai giam”. Lan nay
tén Hung dan toi di 1én tAng 4 Khu ED, dén biét giam 7 mé& clra cho tdi vao. Bén
trong da cd sdn hai ngudi trong dé. Té ra do la thang Hong Van va mét thanh nién
khoang 18, 19 tudi. Hai hém trwéc d6 Hong Van bi dinh chéu trong khi dang di xe bi
bat ngay tai tran, khéng ngd tdi lai gdp né chung trong mét biét giam ky luat nhw thé
nay.

Con tén thanh nién kia 1a mot bd ddi tir Bac chuyén qua Campuchia lam
nhiém vu “qudc t&”, cd dam bo ddi chju khéng ndi niva nén rd nhau dao ngd. Sau d6
dam bo ddi dao ngii nay trdn vé véi sing dng day dd rd nhau di &n cwdp trén nhirng
chuyén xe Itra. Pa sb nan nhan bj chiing cwdp la ban hang, con buén...néi chung la
nguw®i dan hién lanh vo t6i. Bon cwdp nay da gieo rac kinh hoang cho dan ching di
trén nhitng tuyén dwdng xe Ira khoadng dwdng Long Khanh, Rirng L&...Sau bao
nhiéu khé khan cudi cung cuc céng an hda xa dan dwng phuc kich méi bat dwoc mét
sb bon chung giai vé Chi Hoa chd ban giao lai cho quan ddéi giai quyét. Thang nay bi
nhét & mot Khu Tap Thé danh riéng cho bon chung. Méy hoém trwédc ndé danh I6n voi
ban cuing tu nén bj bat ky luat dwa lén day.

Thang Hong Van ghét thang nay 1am, khi nghe téi héi tay thanh nién d6 1a ai ?
N6 vira ké cho tdi nghe ma ctr thinh thodng cu dau thang bd ddi nay hoai. Téi nghe
dwoc cau chuyén dam bd déi dao ngi nay di an cwdp cua dan, t6i cling thay ghét
l&m, chudi tén bd ddi lién:

- .M. Tui bay dam dao ngii mang sung di theo luén, néu dam di an cudp sao
khong an cuop dam nao cho dang. Sao tui bay khdng vao ngay ngan hang, khong
vao ngay may co quan nao an hdi 16 dan ma cuop phai ngon lanh khéng...lai di an
cwdp cla dan nghéo bwoi chai ngay dém nudi nang gia dinh con cai. Tui bay cam
sing ma di an cuwdp dan nghéo nhw vay thiét Ia nhuc nha quéa..May ngudi dan
nghéo nay dau khac gi cha me may & ngoai Bac da sb ciing phai lam |i nudi gia dinh
tui bay. Tui bay di bd doi dé gitp dan hay di &n cwdp dan nghéo day. May tra 16i tao
nghe thtr xem.

Tén bd ddi 0at con im thin thit. Sau khi gian qua chwdi né mét chap nhin thay
né ciing tdi nghiép. Nghi lai bay gi& né ciing vao tu réi. Minh véi ndé déu Iam vao
canh cé chau chim 16ng hét, lai xui khién & cung mét phong, bi cong chung mét
chd...di dirng, dai ia gi thi cling phai nwong twa vao nhau, xem lai thi c6 khac gi
nhau dau. Nghi nhw thé lai cang budn long thém.

Cé nguwdi & chung trong biét giam ky luat cling d& budn. Nhwng tinh trang 3
nguwoi trong mot phong biét giam nhuw thé qua that lam kho ching téi réat nhleu
Chung t6i phai nam nguyén mot chd chtr khéng thé di chuyén di dau dwoc. Khi ndm
hoai méi qua thi ngdi day mét chat rdéi quo hai tay cho mau chay déu, hoac ding
day, chan th4p chan cao trén cong... Ban ngay thi con d&, nhwng ban dém mét trong
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ba ngu®i hé tré minh la céi cong dwdi chan khua 18n va giat luén chan cda hai ngudi
con lai, nén ca 3 loay hoay ca dém khong tai nao ngu cho yén dwgc. D6 la chwa noi
dén mét trong 3 thang mac di tiéu thi hai thang con lai cling phai thirc day theo cho
dén khi nguoi di tiéu nam xuébng lai.

Thang bd doéi dao ngd nam phia trong gan cai bd. K& dén la Hong Van, t6i vao
biét giam sau nén bi cong ndm bén ngoai gan ctra. Khuya méi lan téi hodc Hong Van
muon di tiéu thi do mudn du khéng ciing phai goi né day chuyén dum cai bd
nhya...B&i vay nhin thay thdng bo ~doi nay cing toi nghigép. Con mai khi co6 dra nao
di tiéu thi hai thdng con lai du muébn du khong ciing phai ngdi day, nwong theo thé
ngdi clia thang dang di tiéu va chiu trAn cho dén khi nao xong thi théi. Cling may ¢l
hai ngay thi can b tang 4 cho lao déng m& clra dé ching téi di d6 va rira bo, nhe
thé cling d& khd, chir khong thdi chung t6i khdng biét phai lam sao gidi quyét chat
phé thai cho ca ba ngwoi trong cung moét cai bd. Téi con nhé lac nhd xiu, mai khi di
chm la 1ét bén ngoai vé 4o quan do ban, Ma téi hay la: “May lam gi ma do nhw tu
vay”. Bay gi® nhin chung ti lic nay va nhé lai cau d6 thiy sao dung qua. Hoan
canh & biét giam ky luat nhw vay qua that do day va héi ham khong thé ta dwoc!

Téi dau theo dwoc mot boc mudi mé dau phong. Thang Héng Van con tai hon
tdi, N6 dau theo dwoc mot boc ca khd va mot vai mon dd khd khac niva. Du gi nd
ciing la thang bi di ky luat nhiéu nén co kinh nghiém. N6 cho toi biét thay vi toi dau
boc dau phong mudi me trong cai ca nhya. N6 d4u thire an trong cai chiéu cudn lai
rdi cap vao nach khi bi kéu ra di ky luat, nhw vay sé mang theo dugc nhiéu hon,
khéng can bd nao thdy dwoc cd. Cong nhan hay! Con thang bd déi dao ngi dau co
ai tham nudi, nén khong co gi an ca. Tai va Hong Van thay no téi nghiép nén chia xé
v&i n6 mdi bira an. N6 cdm dong 1dam. Nhin thang bd ddi nay, né rat nhd con, tudi
con nhd hon méy dra em cla t6i & nha. T Bac di vao Nam trong mot quan doi
ménh danh 1a quan d6i anh hung. Lai dao ngli ma la dao ngi tap thé. Néu la luc con
chién tranh thi chuyén né dao ngii con cé thé hiéu dwoc, nhwng bay gio dau con
chién tranh dau. Chung né dao ngii c& dam rdi ri nhau di an cwép cla dan nhw thé
thi qua that dang ché trach.

To6i héi né:

- Tai sao ma tui bay dao ngii nhiéu di vay ?

- O bén Campuchia cwc qua, chiu khong ndi. Chung em thi subt ndm subt
thang thi clr déng quan trong rirng. Cudi cung ca bon rdi nhau dao ngi.

- LAm sao ma dwa day vao con dudng di an cwdp trén tau Itra vay ?

- Ban dau ching em dinh di vé lai mién Bé&c rdi sau do sé tinh. Nhwng ngoi
trén tau hda thy nhirng nguoi di budn co tién. Ca bon méi ban véi nhau néu di vé
lai mién Bé&c IGc nay thi cling chi biét trén chui trdn nhii. Khéng biét lam gi séng. Gia
dinh c6 bao che cho thi cling chi nhét thei, chi [am sao bao che mai duwoc. Rbi cubi
cung chéc ciing bi bét. ..

Tén bd doi ké toi day thi nhin qua Héng Van dé chuan bj tw thé tranh cai cu
vao dau ctia Hong Van trirdc khi ké tiép, vi thang nay hé bwc minh Ién 1a hay cd dau
no lam.

- Ca bon ban v&i nhau théi thi & lai trong Nam, cwdp may ngudi di bubn 14y
tién séng phai sung swéng hon khéng ? Va lai cwép trén tau hda thi khd ma bj bat
duwgc. Cl hai ba tén canh chivng & hai dau toa, sb con lai sé dung sung uy hiép con
buén va cuwép chdp nhoang. Sau d6 doi dén khic quanh da tinh t trwde, tau hda sé
chay cham lai...va thé 1a ca bon nhdy xudng IGi vao rirng trén...C& thé ching em
cwdp cla con budn va séng qua ngay.

Nghe t&¢i day qua nhién thang Hong Van nhin khéng ndi, ciing ltva thé cu vao
dau tén bo ddi mat cai, réi mang no:
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- B.M. di bd doi nhw tui bay thi dan chét hét.

To6i hdi xen vao:

- Réi cudi cung tui bay bj bat nhw thé nao ?

- Chuing em bi céng an cuc dwdng sat phdi hop véi bo doi dia phuwong phuc
kich bt & nhirng khtic quanh ching em thuwdng hay nhay xudng trén sau khi cuép.

- Sao b déi khdong dan tui bay di lubn ma cong an lai x& ly vu nay ?

- Vi dan thwa 1én cuc dwdng sat, nén cong an cuc dwdng sat lam viéc voi tui
em trwdc, sau khi xong xudi chiing em sé bi chuyén qua cho quan ddi quan ly. Cé I&
sé bi dwa ra tda an binh.

Dai khai cau chuyén ctia may tén bd doi dao ngii di an cudp dan chung trén
xe Ira nhw thé d6. Nguwoi dan Viét Nam hang ngay da khé vi di budn bj bat bé, phat
va, héi 16...d0 thiy chuyén VO’I tui codng an...roi con bi dam bd ddi nay cwdp nira. Thir
hdi dan lam sao ma séng ndi dwdi dam 6n than nhw vay ? Vay ma hé mé miéng ra 1a
lic ndo ciing dwa dan ra trwéc nhw 13 lo 1&ng cho dan 1am vay!

Trong lan di biét giam ky luat nay, con cé mét chuyén dac biét niva:

Ké bén biét giam 7 1a biét giam 8 & vi tri chinh gira gibng nhuw biét giam 2 toi
da & trwdc day. Trong d6 c6 modt nguwdi dang & khong biét tr bao gid va bi toi gi.
Chung t6i da tim cach goi lién lac, nhung ngudi do chi tra 01 nhat gieng hoac im lang
khong tra [0 gi ca nén ching t6i cling khong mudn lam phién éng ta nira. Nhwng mét
dém ching t6i dang nam tro chuyen thi nghe c6 tiéng goi:

- Biét giam 7. My anh & biét giam 7. C6 nghe téi khéng ?

- Nghe r6 1am. Ai kéu d6 ?

- T6i & bén biét giam 8 day.

Ca 3 dwra chung t6i choang ngay day. Toi hoi:

- Chung t6i nghe day. C6 chuyén gi khong anh ?

- Cac anh lam on goi cap ctu dum toi di. Ca ngay nay t6i bj di kiét ra mau
nhiéu 1an qua. Cang luc cang nang thém lam téi mudn kiét strc luén.

Lap tirc chung toi thay phién nhau la that Ion:

- B4o c&o can bd. Biét Giam 8 Khu ED c6 ngwdi bénh nédng. Xin cip ciru.

- B4o c4o can bd. Biét giam 8 Khu ED cé ngwdi bénh nang. Xin cap ciru.

M6t 1Uc lau sau can bd tric va y ta 1Ién mé clra phong biét giam 8. Nghe cé
tiéng hdi han loang thoang qua lai...hinh nhw ho chich thubc cho ngu®i bénh va cho
thuéc ngwdi bénh...khodng 15 phut sau ho déng ctra biét giam 8 rbi ca dam bé di
xudng dwdi. Ching tdi doi cho dau dé that yén lang méi 1én tiéng hoi bén biét giam
8:

- Anh thdy c6 d& chuat nao khéng ?

- Ho chich thuéc cam di tiéu cho t6i va cho thubc ubng, ciing chwa biét sao
nira ?

- Pém nay, néu anh cam thay khéng 6n thi c goi chung téi dé goi cap ciru
cho anh nira.

- Cam on cac anh, co gi thi téi sé nh& cac anh.

- Vay théi anh nghi s&m cho khde. Chidc anh mau lanh bénh.

Pém d6 bén biét giam 8 ém ru, co 1& mii thubc chich da giup cam lai dwoc
con bénh cta anh ta nén khong nghe thay dong tinh gi nira. Trwra hdm sau, y ta I1én
chich cho anh ta mét mai thuéc niva. Ti dén anh goi cho chang t6i biét |a anh da do
nhiéu I&m réi va cam on chang téi. Nhan tién ching téi néi chuyén, héi tham qua lai
va sirng s6t khi dwoc biét anh 1a mét trong nhivng ngudi dirng dau mot td chire chinh
tri chéng ddi chinh quyén cdng san & Viét Nam trwéc day. Luc t6i con & bén ngoai,
bao chi da &m 7 d&ng tin t6 chirc va nhdm cac anh bj bat khi nhap bién tir nwéc ngoai
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vao. Vu chinh tri ctia anh 1a mét vu cé tdm c& quéc té ndi tiéng nhat thoi bay gio &
Viét Nam.

Anh ta chinh 14 L& Quéc Quan nam trong té chirc clia Lé Québc Tuy, Mai Van
Hanh, Tran Van B4, Huynh Vinh Sanh, H6 Tan Khoa...Chung téi nghe anh cho biét
tén thi giat minh lién, vi sau khi cac anh bj bat, tén tudi cla cac anh ndi nhw
cbn...Khéng ngd téi va Héng Van c6 co duyén gap anh & chén nay. Anh hdi ching
t6i néu xuéng lai Kién Giam c6 gap cac anh em ciing trong t6 chirc ca anh thi cho
t6i khéng biét ai cung vu véi anh & duéi Khu Kién Giam cd, nhung néu biét chac
chan sé& chuyén I&i cho anh. Tai héi anh c6 dwgc tham nudi nhan qua gi khéng. Anh
cho biét c6 nhan qua & nha déu dan va cho biét méi ngay bay gi®& anh chi thich ngoi
tap Yoga. Trong subt thdi gian téi con & lai biét giam 7, chang téi chi thinh thoang hdi
thdm qua lai “Cé khde khéng ? Chuc ngl ngon...” thé théi.

T6i va Hong Van tinh c& gap Lé Qudc Quan va chi chuyén trd c6 may cau don
so nhw vay, nhung t6i khong bao gio’ quén duoc, nhat Ia ky niém da goi cip clru cho
anh dém hom do. Luc toi biét anh & biét giam 8, chinh quyén Phap va Thuy Si da co
nhirng cbd gang can thiép cho anh, Mai Van Hanh va Tran Van Ba duwoc tha, nhung
cudi cung két qua khong thanh. Sau nay té6i da ngdm ngui khi dwoc biét khi ra toa
anh cung 4 nguwdi khac la: Mai Van Hanh, Tran Van Ba, Huynh Vinh Sanh va Ho
Thai Bach bj két an t&r hinh. Ngay 8 thang 1 ndm 1985 anh d4 bj hanh quyét cung véi
Tran Van Ba va Ho6 Thai Bach.

Cau xin linh hén cac anh s&m dwoc siéu thoat.

CHUONG XIX
NAM BENH XA

Khi t6i & Khu Kién Giam dwoc khoang 3 nam 3 thang, mot dém téi bwédc 1én
bwc xi mang & chd cau tiéu d& nhay 1én song st nhw moi khi thi bira d6 trdi xui dat
khién lam sao khéng biét hodc co6 thé ber xi mang trén ban ciu tiéu cé dinh nuwéc wét
tron qua lam téi trot chan té va dau dap vao canh bd xi mang. Trén dau t6i b tét mot
khodng I&n va swng I&n that to. Mau tudn ra xi x& day ca mat may, t6i choang vang
khéng ngdi day dwoc nira. Cling may lic d6 c6 Nguyén Van Hai va Tam & chung
chay lai d& t6i ngdi day, xong mét dira l4y khan chup ngay vao vét thuwong trén dau
cho dirng chdy mau nira, mot dira nhay |én song sat goi cip clru. Khoadng nira tiéng
sau can bo tric va y ta Ién. Sau khi hoéi han va bang bé tam cho t6i, t6i dwoc dwa di
bénh xa.

Dén bénh x&, ho may trén du t6i c& chuc mii sau d6 dwoc nam lai & phong
chinh gitra bénh xa day ti nam, trén tang lau 2. Bay la mét phong kha lon voi nhiéu
givong doi. Khi ho dwa t6i vao mét giwong trdng 2 tang trong mot géc phong thi chac
cung da gan 3 glo’ sang roi. Dau t6i van con nhirc nhw bua bd va co lé méat mau
nhiéu qua nén cam giac choang vang clr con hoai. Toi ngd ngwdi nam ngay xubng
tang dwdi giwong dwoc mot luc roi mét qua thiép di hdi ndo khong biét.

Sang hém sau nhirng tiéng ddng clia nhiéu vat dap vao song sat lam téi giat
minh thirc day. Dau van con nhirc I&m t6i ngdi day khédng mubn néi. Nhin lai tay
chan quan 4o thi con dinh nhiéu vét mau do tai nan t6i hdm qua dé lai. Toéi nhin
chung quanh, moi ngwdi trong phong da thtre day hét ca rbi va dang ding doc theo
cac song sat bén ngoai chd phat nwéc soi. Tiéng ddng hdi nay danh thirc tdi day
chinh 1a tiéng cla ‘may cai ca nhya do tu trong phong dirng cho budn tinh gd vao
ctra sat choi. Co6 tiéng ngudi héi:

- Anh m&i t¢i dém hém qua phai khéng ? Cé mang theo ca nhya dé 1ay nwéc
s6i khéng ?
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Téi quay qua thdy mét nguwdi dan 6ng khoang 50 tudi ngdi trén giwong day
bén kia dang nhin t6i. Ong ta hai lai:

- Anh mé&i t&i dém qua phai khéng ? Cé mang theo ca an com khéng ra lay
nuwoc soéi di.

Téi gwong ngdi day, nhin vao trong céi gié lat tham nudi dwng thirc &n ma
thang Hai da lay dwa cho tdi mang theo hdi khuya. T6i ldy ra cai ca nhua réi hoi
nguwoi dan éng:

- Cha cho héi tham. Ho phat cho nwéc s6i mbi sang hd ? Clr dirng xép hang
ngay hang rao song sat chd ho téi phat cho hay sao ?

- Khéng phai méi sang déu cé dau. Khi ndo c6 thi ho cho biét. Cau téi dirng
chd, chut xiu sé co lao déng dén phat cho.

- Sao chu khéng dén chd nhan nwéc sbi ludn di.

Nguwdi dan 6ng vira méc trong tdi ra goéi thube, mdi mét diéu hut vira néi:

- T6i khong can. Cau cw di Iy nwéc di néu khong rii ho lay hét cau sé khong
con gi dau.

To6i lam biéng dinh khéng di ra chd song sat dirng chd nwéc séi, chi mudn
nam nghi thém mét chut, nhuwng nhé con mét bich mi vun. Hang ngay t6i chi &n né
V@i nwoc lanh. Bay gior co nwédce sdi thi théi ké, chiu kho mét chut. Nght nhw vay nén
t6i cdm cai ca nhwa di ra bén ngoai sat bén song sét nhin ra ngoai chd doi nhw
nhirng ngudi khac.

DPay la mét phong chira khodng 20 cai giwdng sat hai tdng. Trong phoéng lac
bay gi& c6 khodng gan 20 bénh nhan, ngoai ngwdi dan éng khi nay ra la nguoi I6n
tudi nhét trong phong, da sb con lai rat tré sau nay dwoc biét da s6 ho can t6i hinh
sw. Trong d6 t6i chu y t&i mot thanh nién khoang 28, 29 tudi mac quan xa 1dn, than
hinh rén chac nd nang cé vé nhw anh ta van thwong xuyén tap thé duc déu dan.
Guong mat anh c6 mét vét theo nhung van khong che dau hét nét dep trai, phong
tran. Trén ba vai mat anh ta c6 xam hinh mét con dai bang dang giwong canh, ba vai
trai ¢ xam hinh mét ngwdi dan ba & trubng bén dudi c6 may chir ma sau nay toi
m&i biét la 4 chr: "Han Ké Bac Tinh”. Nét xam rat sic sdo. T6i nhan thay may tay tu
khac c6 vé né so tay nay Id&m nén t6i doan anh ta thuéc mot loai anh chi giang hd n0|
tiéng nao do bén ngoai trwdc day. Anh ta dang ngdi trén giwdng day ngoai cung gan
bén song sat, c6 may thanh nién khac dang xum xoe bén canh lam gi dé...dwoc mot
luc téi thdy anh chang nay nam dai ra va mét thanh nién bat ddu ddm bop cho anh
ta.

Nhin qua bén kia clra sat & day bén kia 1a Khu Bénh Nhan N&. Trong d6 cling
16 nhé rat déng tu nir dang bam vao song sat nhw ching t6i bén day. Bing che mot
chut thi lao dong & bénh xa mang nuéc sbi t¢i phat cho ta. Moi ngudi dwoc khoang
nra ca nhwa nwéc so6i. TOI tro’ vé gluong, béd mébt it mi vun vao ca nhwa rdi nam
xudng lai, khdng ngd roi vao giac ngl hdi nao khéng hay. Téi nam ngd dwgc mét luc
thi cé nguoi lay téi day:

- Day di, can bo t¢i diém danh kia.

Téi mé& mat ra, té ra ngwdi dan 6ng bén day dbi dién goi t6i. Nhin chung
quanh thay moi nguoi ai ndy déu ding day ké ngay giwdng bénh clia minh, ngudi
dan 6ng noi:

- Cau drng 1én ngay bén giwdng cla cau di.

Luc d& mot tén can bd cdng an cadm mdt cubn sb budc vao va doc tén tirng
nguwdi diém danh. T&i phién téi, han ta héi:

- Anh m&i vao héi khuya ha ?

- Phai.

-Anh téigi ?
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- Chinh tri.

- Tén ho, ngay thang nam sinh.

Téi néi tén ho va thang ndm sinh cho han ghi vao sb. Sau budi diém danh. Moi
ngwoi trong phong thodi mai sinh hoat. T6i thdy tén thanh nién co vé la anh chi hoi
nay ra durng ché song sét, tay cam hai cay quat dwgc lam bang gidy gio lén gio
xubng lién tuc, mat hwdng vé day tu ni» dbi dién phia tudt bén kia lau 2. Téi ngdi viva
&n mi vira nhin han ta ma khéng khdi ngac nhién, khéng hiéu han dang lam gi ?
Ngui dan dng ngdi trén giwdng thay vay, nhin t6i cwdi gii thich:

- Anh ta dang danh “morse” véi tu niv dé.

Nghe ngd ngd, t6i chu y nhin qua day tu ni¥ thi thdy cé mot cd bén d6 ciling
dang cAm hai cay quat danh “morse” qua lai v&i tén tu anh chi. Vira danh “morse”
han ta vira cw®i noi vui vé véi dam dan em. Han ta quo quat truyén tin véi mot co
bén day bén kia mét luc cé 1& da néi xong diéu mudn noi, nén han dwa hai cay quat
cho mét tén dan em. Tén nay thay phién lién lac v&i mét ¢d gai khac bén dé. Hinh
nhw méi tén c6 mot ¢d “bd” bén phong niv & phia bén kia Khu Bénh Xa. May c6 gai
bén phong ni¥ cling néi cwdi ¢d vé hao hirng va thich thi vai trd choi nay 1&m. Toi
nhin quang canh dé ciing thay vui vui. Bang la trong cai khé sé 16 cai khoén! Trong
hoan canh tu toi giam hdm nhw thé nay, cac tu nhan van cé céach lién lac v&i nhau
duwoc.

Ngwoi dan 6ng budt miéng hoi:

- Bd cau chuwa thdy canh nay ha ?

- Chuwa. Téi & bén Kién Giam va biét giam Khu ED, chung quanh bit bung,
khoéng c6 canh nay.

Téi tim cach bat chuyén véi ngudi dan éng:

- Chu & Khu nao t&i vay ?

- Khu FG. Anh bj tgi Xé té ha.

T&i nhun vai:

- Phai. Bén FG thi thwong la tu bi tdi gi chu ?

- Pa sb l1a t6i hinh sw. C6 mét Khu & cac noi phan loai gom lai ch® di lao
doéng.

Téi nghe dng nay naéi vay trong bung thac méac khéng biét éng ta bij t6i gi ma
ghép vao hinh sw nhw vay. Tréng 6ng ta thay cé vé hién qua. Hinh nhw doan duoc y
nght clia t6i, ngwdi dan 6ng mim cwdi, dét thém mot diéu thube réi hai:

- Chéc cau thac mac khong biét toi bj tdi gi ma vao Khu FG ha ?

Khong doi t6i tra 10, 6ng ta ndi ludn:

- Tdi can toi glet nguwoi. Nhung chi ngo sat thoi.

Pang nhai miéng mi vun cubi cung cla budi &n sang, nghe ndi vay tdi khéng
khoi ngwng lai to mo:

- Thiét ha ? Nhin chu hién qua, sao lai c6 chuyén giét nguoi ?

Nguwdi dan 6ng rit mét hoi thube, nglra mat 1én trAn nha khoi tor tir:

- Thiét chiv. Toi bi két an 7 ndm vé t6i ngd sat. O’ day gan 4 nam réi. Con cau,
co6 ra toa chuwa ?

To6i khong khéi thé dai:

- Chwa chu oi. Ho khéng con diéu tra gi nira, chi ngam tdi mut chi. Hai nguoi
cling vu v&i toi da ra tdoa va dbi di 1au roi, con tdi kéo dai da 3 ndm 3 thang réi cling
van khéng nghe noéi nang gi.

Nguwoi dan éng hoi nhdm vé phia téi, néi lén mét diéu ma téi chwa bao gid
nghe:

- Nhw vay la cau cé hy vong vé rbi do. Thong thucyng néu khéng du bang
chirng dé dwa ra toa, thi ho ciing da c6 mot “an ngdm” danh sén cho ngudi d6. Toi
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khong biét toi xé té thi sao ? Nhwng v&i téi hinh sw ma khéng cé bang chirng dwa ra
tda thi cai “an ngdm” nay thwong thwdng la khéng qua 3 nam. Sau do sé duoc tha
vé. Theo t6i nhan thay thi cau da bi két an ngadm rdi. Vi thdi gian cau da & qua toi
thay cau cé nhiéu hy vong Idm dé.

Day la 1an dau tién tdi nghe ndi t&i hai chir “an ngdm”. Theo nhw ngudi dan
6ng nay néi nhw vay thi cé ly Idm. Chir khong 18 ho khéng cé bang c& réi mudn nhét
t6i subt doi & day sao. Bat budc phai c6 mét thdi gian nhat dinh nao danh cho t6i
ch. Thang Héng Van bi 11 ndm vi né bi bat qua tang, thdng Canh khai c6 “doc” bai
tho bi 6 ndm. Con tdi khéng coé bang cé gi, khéng 1& lai bi lau hon thdng Canh sao ?
Téi that tinh khéng nght nhw vay. Chi cé diéu dwdi ché dd nay, luat phap bao vé con
ngu®i khdng co gi rd rang ca. Toan la luat rieng. Nén ai ma biét dwoc t6i sé bi nhét
dén bao lau. Néu bon khdn kiép nay muédn, ching cé thé nhét téi t&i muc xwong &
trong Chi Hoa nay. Thwa g&i ai day ? Toi da suy nghi vé diéu nay nhiéu lan 13m rbi.
DPau 6c¢ t6i @@ mubn bé tung 1én khi cir IAn quan hoai v&i cau hédi: "Minh bi nhét & day
dén bao gid ? Khéng cé bang c& gi budc t6i thi chac minh sép dwoc vé réi... nhung
tai sao gi® nay minh van con & day ?” Nhirng cau hdi dé khong cé mot luan cir nao
virng vang dé cé thé tra 16i cho téi thoa dang dworc.

Nay tinh c& noi chuyén véi nguoi dan 6ng téi hinh sy nay, da I6e 1én cho toi
chat hy vong véi hai ch® “an ngam”. Biéu nay co ly 1am. Chac chén t6i da c6 mét
murc an nao dé danh cho téi rdi, nhwng t6i khéng dwoc biét ma théi.

- Ha ha! An ngam.

Téi khong khdi cudi thAdm moét cach méo mo vé mot diéu ma tr trwde téi gior
t6i chwa bao gid’ nght t&i. Nhw vay cai an ngam nay danh cho minh sé Ia bao 1au ?

Bong dung toi thay biét on nguo’l dan 6ng nay. it ra t6i thiy I6e 1&n chut hy
vong ve ngay ve clia minh trén mét co s& co ly. Theo nhw 161 ong ta ndi bén t6i hinh
s mirc an ngam thwong la khéng qua 3 nam. Bay gio t6i da & 3 nam 3 thang roi,
vay cl lay cai méc 4 nam cho cai an ngam khén kiép nay di, nhw vay cling con co
mot cot méc dé hwéng téi. Ha ha! An ngdm. Téi cay dang nghi vé diéu nay nhu mot
chuyén khéi hai den chwa tirng nghe qua bao gio.

Nguwdi ta chac sé phai vat va tra tim d® mat ma khéng ra hai chir “An Ngam”
trong nhirng bd sach luat cao nghéu clia bat clr nwdc van minh ndo trén thé gidi. Chi
c6 dat nwdc t6i, mot dat nwdc xa hoi chi nghia wu viét, méi cé loai an ngam hay ho
nay. Ha Ha.

Téi dat cai ca nhwa khoéng xudng giweng, rdi dieng 1én nhin ngudi dan éng,
ndi véi mot thai do biét on that long:

- Cam on chud da ndi 1én mdt didu ma tir trwde téi gior téi khéng nghi ra duorc.
Tha that véi chd, tdi bi oan ma c& phai bi nhét hoai mét noi nhw vay dau qua. Téi tén
K., t6i c6 thé goi chu nhw thé nao ?

- Téi tén la Bién. Trong tu may dira tré hay goi t6i la dng gia Bién “sat thi” dé
choc vé cai tdi ngod sat cla toi.

- Chu ¢6 an va & day gan 4 nam rdi sao khéng dworc ra lao dong ?

- T6i ra lao dong tai ché. Hy vong duoc gidm an vé sém hon han dinh.

Toi b6ng nhé ra mét viéc, nén hoi 6ng:

- Chu cho t6i t6 md héi moét chuyén dwoc khong ?

- Chuyén gi ?

- Téi nghe ndi bén Khu Hinh Sy cé vu tu Dai Bang, dan anh dan em danh
nhau nay no?

- C6 ch&. Thang héi ndy danh morse qua day tu ni¥ 1a mot trong nhivng dai
bang & bén Khu FG dé.
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Téi liéc nhanh vé phia may dam thanh nién, ca bon dang bay ra &n ubng gi
do. Ong gia Bién noi thém:

- Hbi tdi moi vao, cling may la t6i khong phai thanh phan anh chj bén ngoai,
thr hai tdi I&n tudi réi, tui N6 cling né va lai khi nghe téi b tdi giét ngwoi vao day nén
tui N6 tha khéng dung t&i. Chir bat ci tay anh chi nao bén ngoai méi vao déu bj dot
mot tran chao san dan mat trwdc.

DPang néi chuyén t&i day thi bdng co tiéng nhén nhao trong phong, ching toi
bd d& cudc noéi chuyén nhin ra clra sat. Mot nguoi ti lao dong day mot chiée xe day
trén dé c6 dwng nhirng chai lo...Ong Bién nai:

- Y ta t&i phat thudce réi. i ra gan do ché kéu tén di.

Ong gia Bién va t6i nhay xudng giwong, dén gan clra st noi cac tu nhan
trong phong ciing luc duc kéo t&i dirng gan chd doi. Y ta dirng lai kéu tén ting
nguoi dé duwoc xire thube, hodc dwoc dwa cho 1, 2 vién thube gi d6. Dén phién t6i,
tén y ta tu hai:

- Anh m&i vao héi khuya phai khong ? Bua toi coi chd may h0| khuya coi.

N6i xong hén ta tiy bén ngoai lubn tay vao song sat e[e] mleng bang keo trén
dau t6i ra, nhin qua nhin lai réi xtrc vao dé chut thudc dé rdi dap miéng bang keo cii
lai, 14y ngén tay di di vao cho né dinh lai khéng bi rét ra. Han néi:

- Con swng nhiéu 1dm. Anh ¢ tién khéng ? Néu cd tién thi téi cé thé géi mua
tru sinh va thudc chéng dau nhirc dum cho, con khoéng c6 thi théi.

Téi suy nghi nhanh trong dau: “Cha cha! lai cé6 man lgi dung bénh dé lam tién
tu nhan day. Nhw vay la ai c6 tién thi con d&, khdng co tién thi danh chiju réi”. Tuy
nght thé nhwng t6i con biét lam gi hon dwoc, ca mot hé théng, td chire da nhw vay tir
bao lau nay roi.! Toi héi tén y ta:

- T6i c6 mét it tién, anh mua dum cho may vién try sinh va thudc chéng dau
nhirc di. Khéng biét bao nhiéu ?

- C6 gia ca han hoi hét. 3 vién Ampiciline, 6 vién aspirine 50 chuc déng. Anh
chiu mua thi chut niva t6i mang t&i roi lay tién ludn.

- Buoc rdi, nhw vay thi nh& anh giup mua dum. Cam on anh.

Cam thay cai dau con nhirc qua, toi tré vao nam xudng trén giwdng roi ngu
thiép di, Vi vao gio nay néu & Kién Giam la gi& ngli ctia ching téi. Gier gidc nhuw vay
da quen roi. Téi ngl chac khong lau thi 6ng gia Bién lay t6i day:

- Cau day di, y td mang thuéc dén cho cau kia.

Téi luc trong xach tay 14y 50 ddng bang tem phiéu ra mang dwa cho y ta lay
thuéc udng. Trong tu Chi Hoa khéng duoc gilr tién mat. Néu cé tién mat to bén
ngoai gri vao phai dbi ra tem phiéu, tri gia cling nhw nhau, mdi thang muén mua
thém chao twong, thubc ré hodc ngay ca sau nay khi téi nhd can bd mua dum thire
&n bén ngoai...déu phai sir dung bang tem phiéu, réi can bo dbi ra tién mat mua
dum...

V&i 3 vién tru sinh Ampiciline, t6i phai chia ra lam 3 lan, méi 1an 1 vién mac du
trudc day voi loai tru sinh nay, dose cla t6i la phai 2 vién mét 1an, nhung...hoan
canh thé nay thi 1 vién ciing la xa xi 1dm rdi. Chirng ndo vét thwong lam ddc, thi tinh
sau. Dau co thé phung phi tién nhiéu vao chuyén nay dwoc!

T&i gio trva phat com, ching t6i dwoc phat canh rau va mét it nwéc vang mo
bén trén. Tuy nhién so voi khau phan hang ngay ¢ Kién Giam thi & day nhw vay la
kha hon nhiéu, lai c6 man ai cé tién c6 thé géi can bd ra ngoai mua dum thtrc an
khac mang vao bdi dwéng thém. May tay giang hd anh chj an udng c6 vé linh dinh
l&m. Hai ba tén dan em dau diém nau thém riéng trong mot géc phong va goi lao
dong bén ngoai mang thtrc an riéng cho chung. Budi tria hom do, t6i mét nén khong
mudn &n, chi ndm trén giwdng dinh ngd thém sau khi ubng thubc. Trong khi t6i con
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loay hoay suy nght lung tung chwa ngu duwgc thi cd mét tén thanh nién khoang 19, 20
tubi dén bén giwong toi hoi:

- Anh ¢6 d6 dung thirc &n khéng ?

T6i ngac nhién ngdi day hdi:

- T6i da dung dwng nwéc thit kho réi, Co chuyén gi vay ?

- Khéng c6 gi ? Anh db bd nudc thit phat ra do di. Dai ca cla tui moi anh an
dd &n néng cla anh, anh dwa tui ca nwéce thit do di, tui 1ay thirc an khac cho.

T6i ngac nhién that sw, 1én tiéng tir chbi:

- Téi cdm on may anh em nhiéu 1dm, nhwng that tinh dau cla t6i nhirc qua toi
khéng mudn &n com bira nay. Chi mudn ndm ngii cho khée mét chat. Em néi cho toi
goi I&i cdm on dai ca cua em nghe.

Vra ndi t6i vira quay lai phia may tay anh chi dang quay quan an com va chi
chi vao dau toi ra dau nhuv 1a con dau l&m khéng mubn &n udng gi ca, ddng thei nhap
nhay miéng ndi cdm on cho may anh em bén doé hiéu. Tén dan em nghe téi néi vay
nén quay vé noi lai v&i dai ca clia han, con t6i thi nam xubng lai, dwgc mét luc roi
ngu quén ludn.

Téi thire day thi tréi cling chiéu 1dm réi. Nhin ra song sat thay tén anh chij dang
quo quat noi chuyén vOi bén tu nlr nlra. Toi di bc} qua lai trong phong cho khuay
khéa dwoc khodng niva tiéng thi lao dong dén mé clra cho chung téi di tam. Tai cung
dam tu nhan trong phong di xuong dudi tang mot, boc qua Khu Nha Bép cla bénh
xa ra dén may hd nuwéc I6n va bat dau tdm rira. Ding & vi tri tdm rira nay toi co thé
thdy bén kia blrc twdng ngan déi Khu Xwdng May nir ma con Nai da ra lao dong
trwdc day va sau lung day kién giam Khu ED cla ching t6i. Dém vi tri nhirng khodng
trbng c6 bui nhui kém gai trén tirng hai, t6i c6 thé biét dwoc dau 1a Kién Giam 1, 2, 3,
4,5, 6 va kién giam 7. Tién dén sat birc twong ngay dwdi kién giam 6 cla téi, ngd
qua ngo lai khéng thay can bd dau hét téi cat tiéng goi:

- Hai oi, Tam oi. Nghe khéng ?

Téi phai goi 4, 5 1an thi méi nghe tiéng tra I&i:

- Nghe, anh Ba Long d6 phai khéng ? (Luc nay danh hiéu cla t6i dbi la Ba
Long)

- Phai. Thay khéng ?

Téi thdy mot ban tay tho ra khéi dam ké&m gai bui nhui ngoac ngoéc:

- Thay. Em thay Ba Long réi. Anh thdy em khéng ? Tam day.

- Thay. Tam v&i Hai khée khoéng ?

- Khée ? Anh khée khéng ? Chirng nao anh vé lai ?

- Khéng biét ? G&i 1o tham thang Hai véi may anh em trén d6 nghe.

Chung téi tdm rira xong vé lai phong bénh xa thi cling vira ltc phat com chiéu.
Téi 1an la lai hdi tén lao dong, sau khi hdn phat xong com va khéng c¢6 ai bén canh:

- O day néu t6i mubn géi mua thém thirc &n bén ngoai vao cé dwoc khong ?

- Pwoc, mudn mua gi thi dan trwdc qua hém sau méi c6. Ngoai sb tién mua
dd ma anh can. Tién “phai quay” v&i can bd 1a 50 ddng néu 1a moén dé gon nhe, 100
ddng néu mua nhiéu ther mot lan.

T6i nham tinh trong bung sb tién tem phiéu téi con khoang 375 déng, rdi néi
v@i anh chang lao déng:

- Toi chi hdi tham anh trwdc cho biét, sé nhér anh giup sau. Bay gio that tinh
t6i chwa biét can gi ? Anh cho t6i hdi thém, néu muén g&i thw vé nha cé dwoc khong
?

Tén lao déng nhin chung quanh trwéc khi tra 1oi:

- Néu anh mubn g&i thw vé nha thi thw khéng dwoc niém kin. Chi trong vong
TPHCM ma théi. Tién “kia” cho can bo la 50 ddng. Néu ngu®i nha anh géi thw hodc
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tién vao lai thi thém 50 déng nira. Anh khéng can phai trd trwdc néu anh khéng céd
tién, mién 4 anh bdo dam nguwdi nha cla anh trd tién cho ngwdi mang thw toi 1a
duwoc.

- Cam on anh da cho biét tin. Nhw vay toi biét réi. Cé gi thi nhd anh sau nghe.
Con bay gi®& anh cho t6i hdi, tdi cé thé géi can bd hodc ai d6 mua dum ca phé va
thudc 14 tbi nay ubng dwoc khong.

- Ca phé va thuéc 14 thi dwoc. O day cé can tin, anh dwa tién di, tdi sé& nho
can bd mua moét goi thude va ca phé cho anh téi nay. Anh mudn thude 14 loai nao ?

- Mot goi thuée 14 thwong loai gi cling dwoc va 4 diéu thubc thom. Con ca phé
t6i chi can ca phé den dwoc roi.

Téi dwa anh chang lao déng sb tién anh ta da tinh cho nhirng the t6i mubn
mua, khéng nhé rd con sb 1a bao nhiéu nhwng nhdm tinh thi van con ré hon khi toi
nhd can b trén Khu ED mua dum truéc day. Nhw vay la tét rbi. Me kiép, thodi mai
dwoc ltc nao thi cir thoai mai thoi. O tu 1au réi, dau phai d& ma cé diéu kién thoai
mai nhw vay. Con ba né! Tbi nay it ra t6i s& co6 thé phi pha thuéc thom nham nhi ca
phé cho quén dvi roi!

Nhw vay chuyén mua ban, trao dbi lién lac v&i bén ngoai...& day 16 liéu tdi
murc gén nhw céng khai. Téi nh¢ lai Me t6i trwdc day da cho toi biét khi ba di bénh
xa, cling nh& duwdng day & day méi lién lac dwgec bén ngoai, sau dé cling tir dwdng
day nay da dan tdi viéc lo 16t cho ba vé. Nhw vay may dam can bd & day chac chan
ngon lanh hon méy can bd quan giao & khu téi roi. Hién nay téi chwa can gi dén viéc
nho can bo & day dwa tin vé nha, nhung voi tin tirc nay néu can thi toi sé nho' dén
ching sau. Téi nhan thay may tay lao dong & day cling khac hon may lao dong ma
t6i da thy qua. Lao dong & day tén nao tén nay lwc lwdng, than hinh n& nang dep
dé nho tap ta thwong xuyén mdi ngay va chéc chan khi lam trung gian trong viéc
mua ban, dwa thw qua lai cho tu va can bé...lam gi ma chdang khéng hwéng dwoc
chut chao.

Téi quay tré vao dinh &n com, bubi trwa t6i d& béd com nén bay gio thay doi,
thi thay tén anh chij dang di t&i phia téi. T6i 1én tiéng cam on vé chuyén hoi trwa:

- Chao anh. Cam on anh da cé nhéa y cho t6i thirc an héi trwa. That tinh luc d6
dau téi con nhirc qua nén khéng mubn an gi ca. Nguyén phan com hoi trwa toi cling
bd khoéng an vé. Binh chéc niva sé dén cam on ‘may anh em.

- Khéng c6 gi dau. Anh bi tdi xé té ha ? O Khu ED phai khéng ? Anh & day lau
chwa ?

- Hon 3 ndm rbi.

- Anh da ra tba chwa ?

- Chwa ? Con anh ? Anh ra tba chwa ?

- Ra rdi. Chung than. Anh ta tra I&i gon bang.

T6i nghe noéi vay thi giat minh, t6i hinh s ma chung than thi chi c6 nwéc la
giét ngwdi hodc thi cling twong tw nhw vay. Thay tdi bdng im lang, anh ta cudi:

- Nghe di¥ dan qua phai khédng ? Nhwng that ra ba cai dam hinh sy tui tui c6
lam gi cling cdm thay khéng dir dan bang may nguoi lam chinh tri. May anh méi
thiét la ngon d6. Dam chéng lai chinh quyén trong dé cé c& may dam cdng an nay
nira...Tui tui thiét phuc may anh [&m.

Téi nghe anh ta néi vay thi cling chi biét cwdi trir. Luc d6 bédng c6 mot tén dan
em cla han budc téi:

- Tui n6 don com roi, mdi dai ca vé an khéng théi ngudi hét.

Anh chang dai ca nay quay lai gio tay ra:

- Tui tén la Thanh, anh em & day goi tui la Thanh Quai.

Téi gio' tay ra bat tay anh ta réi cling tw giéi thiéu:
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- Toi tén K..

- T& hai giai huynh dé. Tui muén m&i anh qua ngdi an chung néi chuyén véi
tui tui cho dzui dwgc khéng ?

Thiét tinh ma néi, tdi khéng mubn day dwa véi may tay anh chi nay, chi muén
gia l& cho qua chuyén, khéng ai mich long ai la tét rdi, nhwng hdi trwa anh ta da cho
dan em mai thirc &n, bay gi® con dich than mdi qua ngdi &n chung. Thiét khé ma tw
chdi. Téi cdm on anh ta réi &y ca com va ca canh dwoc phat hdi nay di theo anh ta.
Khong biét dam nay kiém dau dwoc trirng vit ludc dam nwdc mam va thit kho tau ha,
lai c6 ca dwa leo xat lat.

To6i khdng khéi budt miéng:

- May anh em an uéng nhuw vay la linh dinh qua roi.

T6i khach sao thém méy tiéng nira roi ngoi xubng. Twr géc phong dang kia
nhin lai, t6i ct twéng dam anh chi nay quay quan lai va an uong chung véi nhau,
nhwng khi dén day moi biét chi ¢6 Thanh Quai va mét tén nira an voi nhau, con may
tay dan em kia ngdi quay quan, nhwng don ra an riéng. DT nhién phan cGa Thanh
Quai don ra day du thirc &n hon may tay kia. Han moi t6i ngdi chung véi hén va tén
dan em than tin ma han giéi thiéu la Nghia, biét danh la Nghia “Moi”, tdi tw hdi c6
phai vi nwéc da den den cla hén chang ?

Thu that ban dau t6i thay khong thoadi mai 1am va e dé véi dam anh chi nay, t6i
da nghe nhiéu cau chuyén ctia dan giang hd nén khéng thay thich giao du vé&i nhirng
nguoi nay. Nhwng sau mady cau chuyén qua lai, tdi nhan thdy ngay ca Thanh Quai
cling cé nhirng nét hdn nhién, khéng thay dir ton nhw vj tri dai bang ma anh dang
nam gir. Mac du tudi d&i ctia anh ta lic d6 ciing gan 30 rdi, t6i thdy & anh hinh nhw
van an tang moét sd nét hdn nhién cta con ngudi that noi anh. Co phai tai xa hoi va
moi trwdng khac nghiét da bién anh thanh mét con ngudi nhw vay ? Khéng biét khi
déi dién vai nhivng tay anh chij khac va khi thu phuc dan em, anh ta hanh x& nhw thé
nao ? Chir téi thay cach néi chuyén cta anh kha c&i mé, boc truc.

Khi nghe t6i néi la mét si quan trwéc day, anh ta cé vé né 1am va ciing cho
biét anh 1a Ha ST Nhét, thudc L& Doan 3 Nhay Du trwdc day, co tham dw trén danh
ndi tiéng trén ngon d6i 1062 va Khanh Dwong. Bon vi anh sau d6 c6 1énh vé dong tai
Phi Trwong Phan Rang noi t6i phuc vu trong nhirng thang ngay cudi cung truwédc khi
mién Nam roi vao tay cong san. Anh ta da néi v&i may dan em chung quanh:

- Néu luc trude tao & trong don vi ctia &nh, ndi vé cap buc, tao phai goi anh la

“6ng thay” d6 nghe tui bay. O trong binh chiing Nhay Du, my “6ng thay” c6 uy 1am,
may ong ndi gi cling phai nghe hét, tui tao khédng dam cai dau.

Téi dan dan thay thodi mai hon va néi chuyén c&i mé hon véi Thanh Quai va
Nghia Moi. Budi com tu trong phong giam bénh xa hém dé kéo dai qua cv ca phé tdi
t6i g&i mua. Ca phé it qua, Nghia Moi d3 lich sw tlr chdi khéng ubdng dé danh phan
ca phé cho t6i va dan anh né. N6 chi ngdi hat thudc tham gia cau chuyén. Mot lon
guigoz nwéc sdi dwoc dan em nau 1én pha tra. Dém d6 chung t6i nham nhi ca phé,
tra hat thudc noi chuy@n véi nhau nhiéu chuyén. Anh ta héi toi:

- Anh c6 doc qua chuyén du dang ctia Duyén Anh khéng ?

To6i héi:

- Chuyén du dang gi ? C6 phai "Diéu Ru Nwéc Mat” khéng ?

Thanh Quai x6n xao han Ién:

- Phai d6. Chinh la chuyén do.

- Néu 1a chuyén dé thi téi cé doc qua, khdng nhirng mét 1an, ma hai ba lan 1an.
Hoi t6i con di hoc da cé luc téi mé nhan vat Tran Pai va tap tanh huat thube xi ga
Hava Tampa nha khoi chir O...

126 HOI KY CHI HOA



- Vay ha. Téi ciing c6 doc qua chuyén ctia éng Duyén Anh nay. Khéng biét
ong ta c6 la du dang hay khéng ? Nhwng 6ng nay viét chuyén lam c& dam du dang
cua t6i phai mé mét lubn.

N6i xong Thanh Quai cudi I&n, cé vé thich tha khi nhac lai nhan vat Tran Dai
trong tac phdm ndi tiéng “Diéu Ru Nwéc Mat” ciia Duyén Anh Idm. Tai trd I&i anh ta:

- Khong, Ong Duyén Anh chi la mét nha van néi tiéng viét vé du dang va tudi
tho thoi chr 6ng ta khong phai la du dang.

‘ - Tui phuc 6ng ta qua. Gia ma héi d6 tui gap dwoc 6ng, tui moi 6ng di nhau
lien.

T6i cwdi cwdi nGi thém véi Thanh Quai:

- Con modt nguwdi niva viét vé du dang ciing ndi tiéng khéng kém, tadc phdm cla
éng nay da duoc chiéu thanh phim va lam ra nhac luén nira. Anh cé nghe néi t&i nha
van Nguyén Thuy Long khéng ?

- Tui nghe quen quen nhwng khéng nhé dén tén 6ng nay. Anh néi tac pham
du dang néi tiéng nao niva ?

- D6 |a “Loan Mat Nhung”.

Thanh Quai vo dui reo lén:

- Loan Mé&t Nhung thi tui biét chir. Cé xem phim nira! Nhung tén cua 6ng tac
gid tui khdng nhé. Cha cha, thiét c6 16i véi dng nay qua. Ong nay coé la du dang
khong ?

- Khéng. Ong ta cling chi 14 nha van théi. (Sau nay tdi nghe néi hinh nhw cé
th&i NTL cling tirng la mét du dang ?)

Thanh Quai chac lwdi:

- Céng nhan may 6ng nha van tai thiét. Dau sao may nguwdi cé hoc, chir nghia
gidi cling hay hon nguwoi thudng.

Chung téi néi qua nhiéu chuyén khac cudi cung lay lan t&i chuyén cla chinh
cudc doi Thanh Quai va cau chuyén anh ta Ién chirc dai bang & Chi Hoa, dai khai
nhw sau:

Thanh Quai khi chwa di linh, con rat tré da la mot tay du dang |i lom. Han 1a
dan em dwdéi trwdng clia mot tay anh chij khét tiéng: LAm Chin Ngon. DBéi véi Thanh
Quai, dai ca Lam Chin Ngoén la mét nhan vat ly twdng ctia né. N6 ton kinh Lam Chin
Ngén dén do khi ngdi k& chuyén lai cho tdi vAn mét giong diéu kinh trong thay ré. N6
ndi ngay la vao luc d6, LAm Chin Ngon c¢6 rat nhiéu dan em, ai cling trung thanh voi
6ng ta nhw no vay. Néu dai ca Lam Chin Ngén cé biéu né lam gi, du biét chéc la chét
né cling sé 1am ngay khong tir chdi. Nhw vay da biét uy lwc cha tay dai ca ho Lam
nay ghé dén do nao. Khi Lam Chin Ngén vao Chi Hoa, uy tin cta tay nay da vang
doi lay ltvng dén ndi ngdi vi dai bang dang tr mét tay anh chi ndm gil, thay Lam
Chin Ngén vao, thi tay dai bang nay lap tirc xubng ngéi nhwéng ngai vi lai cho dai ca
ho Lam lién.

O bén ngoai, ho Lam van con dwoc em Ut trung thanh mot mue du y ta khong
c6 méat bén ngoai. Sau mét thdi gian tung hoanh, Iap nhiéu cdng trang cho ho Lam,
Thanh Quai dwoc dai ca ho Lam luc d6 con dang trong tu tin twédng, nhan I&énh ra
phan vung cho Thanh Quai hung ba mét phwong. Dia ban ciia Thanh Quai lam anh
chi luc dé l1a Khu Cho Thiéc Vung Pha Tho. Dwéi tay ctia Thanh Quai ciing ¢6 nhiéu
em Ut chuy@n mén &n cwdp, giat xe, mac tui...di thau hui chét & may nha hang Tau
va nhirng co s& ngudi Hoa & vang Pha Tho vao téi gan Cho Lén...Tiéng tdm cua
nd gay dwng cling thudc vao hang anh chi I&n, lai la dan em cGia LAm Chin Ngén nén
cac anh chj vung khac ciing trong né né 1am.

Trong thoi gian 1am anh chi & Khu Cho Thiéc, Pha Tho. Thanh Quéi c6 vwéng
vao lwdi tinh v&i mét coé gai nhay trong vi trwdng Arc En Ciel. Cé nay tén Lan la gai
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nhdy mé&i ra nghé nhwng néi tiéng vé sac dep. Khi lwu lac di choi, Thanh Quai gap va
lap tirc mé mét ngay cd nay. Trai anh hing gai t& chién gdp nhau. V&i sw san dén
ctia Thanh Quai (luc do rat dep trai, tién nhiéu) nén cd Lan nay ciing yéu thich Thanh
Quai la chuyén dé hiéu. Khé ndi luc do khong phai chi ¢6 riéng minh Thanh Quai dé
y t&i Lan, ma nhiéu ngudi khac cling dé y téi cd nira. Ngoai nhitng tay cong tr bot
c6 tién di choi, trong gi¢i giang hd anh chi cung c6 may tay ngam nghé t&i co Lan.
Thé 1a nhitng dung d& khong tranh khdi da xay ra. Tuy khéng phai thudc dia ban
hoat ddng ciia minh, nhwng Thanh Quai cling huy dong dan em vao tan Cho L&n
dung d6 véi may tay anh chi & dé, quyét danh cho dwoc ¢d Lan vé minh. Nhwng ¢
Lan phai bat budc bd nha hang Arc En Ciel vi néu khéng thi Thanh Quai khé long ma
gitr c6 dwoc. Sau nhiéu thwong lwgng va hira hen nay no. Cé Lan vé & han véi
Thanh Quai, bd nghé Cave & Arc En Ciel. D4i lai Thanh Quai trao cho c6 gil hét tién
bac va chuyén gi cling tin vao cb nay.

M6t budi sang thirc day, cd Lan nay da bién di mat cudbm theo gan nhw toan
bd tién bac cla Thanh Quai danh dum dwoc by lau nay trong nhirng chuyén lam &n
phi phap cla han. Cla Thién trd hét vé cho Dia. Mat hét tién bac, Thanh Quai khéng
dau d&n bang cdm giac bi tinh phu va nhat la cdm thdy méat mat véi dam dan em.
Hé&n 16ng 16n cho ngudi di tim khdp noi tung tich clia ¢ Lan nay. Phai mét gan nlra
nam mai biét dwoc tin tie ¢6 Lan dang sbng v&i mét tay céng tlr bot nha gidu, ca hai
dang muwén nha du hi & trén Da Lat. Thé 1a Thanh Quai cung mét sb dan em than tin
lén Da Lat, theo déi nhiéu ngay dwdng di nwdc buwdc cia cdp tinh nhan nay. Mét
dém ching bat than xéng vao nha tréi cé Lan lai, dap cho thang céng tlr bdt nha giau
kia mot tran chic subt doi phai mang tat luén. Con cd Lan sau khi &n méy thoi cla
Thanh Quai, han tra hdi sb tién coé da lay cta han bay gid d& & dau. Co nay luc do
s qua nén tha that la da dung s tién doé &n choi mua sdm phung phi hét
réi...Thanh Quai khéng ndi thém cau nao nira nhét nui gié vao miéng ké da phu ray
han réi dung lwdi lam rach nat hét mat cd ta, sau dé6 méac cho cép tinh nhan nam dé&
sbng d& chét, ca bon bd di mat. D6 1a ly do tai sao han xam hinh mét c¢d gai khoa
than nam trén vai va hang chir “Han Ké Bac Tinh”.

Nam 1972 mua Hé Dé Lira, Thanh Quai vao linh, né chon binh ching Nhay
Du 14 binh ching d* dan nhét. Moi co s& lam an va dia ban hoat dong giao lai cho
dan em than tin tréng coi. Sau m0| lan hanh quan vé nghl phép la n6 lai cung dan em
pha phach, an choi thda thué roi lai di tré vé don vi tiép.

Sau 1975, ci 4o linh tré vé lai chdn ci. Viéc thu hui chét tré nén khé khan khi
cac thuwong budn ngwdi Hoa cling lui tan theo ché d& mai. Mot sé thwong budn
ngw®i Hoa di vuot bién hodc ai con & lai thi cling dau con budn ban lam an nhw luc
trudc dwoc niva, nén viéc thu hoach ctia Thanh Quai tré nén yéu kém. N6 cung dan
em banh truéng thém van dé cuép giat. Lac do ai di vao Khu Cho Thiéc ma bj cuép
xe, giat db, moc tui...déu la do nhém dan em ctia Thanh Quaéi l1am ra ca. Con riéng
Thanh Quai va nhom dan em than tin thi danh cwdp nhirng vu I&n hon. Bi dém thi
s& co ngay gap ma. Cubi cung nhém cta Thanh Quai ciing bi cdng an gai bay bat
tron 6 trong mot vu cwdp cé sung.

Ldc Thanh Quai m&i vao Chi Hoa thi Hung Sui da lam bai Bang trong phong
tor trwdre rdi. N6i dung ra hai dra biét tiéng nhau tir héi con ngoai ddi. Tuy khéng qua
lai v&i nhau nhwng van né trong I&n nhau va khéng dra nao dung cham da nao.
Nhuwng khd ndi dé la chuyén ngoai doi. Con khi vao day, mét rirng khéng thé cé hai
cop, cho nén khi Thanh Quai vira bwdc vao thi dan em ut cua Hung Sui chao san no6
lien.

M6t tran don hoi che' phi ddu Thanh Quai, sau dé dé té ra giang hd né mat
l&n nhau, Hung Sui néi véi Thanh Quai:
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- May da biét rang phong nay khéng thé cé hai DPai Bang dwoc. N& may cé
tiéng tam bén ngoai, tao cho may hai duwdng chon lya:

1/ Phéa vét xam hinh con dai bang trén vai may thi tao cho may & lai day va di
nhién phai chiu dwdi quyén sai khién cla tao.

2/ May phai tim cach xin dbi qua phong khac. Tao d& may suy nghi ky rdi cho
tao hay.

Thanh Quai la dan choi bén ngoai nén cling biét rd qui luat nay, né thay Hung
Sui ndi dung: Trong mét phong giam, khong thé co6 hai dai bang dwoc. Nhw vay thi
chi ¢6 nwéc qua phong khac. Nhwng chip nhan gian cdnh mét cudc danh 16n dé bi
ddi qua phong khac thi cé khac gi chiu thua rat lui. Trwdc khi ldy c& xin dwoc dbi
phong giam thi phai chiu mét tran don hoi cho' ngat ngw dé chirng minh véi can bd 1a
n6 dang bi nguy hiém xin dbi qua phong khac dé bao toan tinh mang, chd' dau phai
dé gi xin dbi phong ma dwoc can bo chép thuan lién dau. Sau nay dam dan em biét
chuyén dau con né nang né nira. Va lai di qua phong nao thi cling sé gap dai bang &
phong do thoil!

Con & lai thi phai pha hinh xam dai bang trén vai lai cang la mét diéu si nhuc
I&n. DAu sao né la “anh hung” mét cdi & bén ngoai dau thé chap nhan thé. Néu
khéng lam nhw vay thi phai ha Hung Sui théi, nhung dé gi! N6 chwa dung duoc toi
l6ng chan Hung Sui thi ddm dan em clia thang nay da “thit” né rdi. Thanh Quai suy
nghi hoai ma khéng biét phai lam sao, chi danh thé dai néi véi Hung Sui:

- Puoc rdi néu may da noi dzay thi cho tao suy nghi ba ngay, tao sé quyét
dinh. Néu tao khéng tim cach chuyén phong thi tao sé& chju pha hinh xam va lam dan
em cla may.

Hung Sui gat gat dau, té vé rong lvong:

- Tét, tao cho may ba ngay suy nghi dé. Trong ba ngay nay, moi sinh hoat &
trong phong may khéng dwoc xia vo. Nghe rd chuwa ?

Hung Sui da dé yén cho Thanh Quai & trong mot goc phong, khéng dbi xtr té
bac v&i nd, nhwng cling khéng cho thang nay xen vao bat ct¥ chuyén gi. K& ca may
dira dan em biét Thanh Quai trudc day cling khéng dam bén man téi hdi han nd mét
cau. Bén ngay thir ba, Thanh Quai danh tiéng noi voi Hung Sui:

- Chéc la tao phai chap nhan di qua phong khac qua. Chiéu nay may dan canh
mot cudc danh 16n, sau dé can b 1&n tao sé xin dbi qua phong khac dzién cé & day
thu oan nhiéu qua, khdéng an toan tinh mang..

Hung Sui gat dau cudi:

- Nhw vay la may da quyét dinh réi phai khéng ? Bng néi 1a tao ép may dé
nghe.

Thanh Quai thé dai:

- Thi danh dzay thoi.

Sau dé ca bon dwoc can bd m& clra ra ngoai hd nwédc tdm nhu thudng lé.
Trong khi tu vira tdm vira dua gién thi Thanh Quai dirng gan hd nwéc ciing lam bod
tam, nhwng that ra né quan sat Hung Sui va bon dan em than tin cla thang nay ting
giay tirng phuat. Boi cho ca bon Hung Sui dang dua gidn khdéng chd y chung quanh.
Thanh Quai 1én lai phia sau va b4t thinh linh rat ra cai can ban chai danh rang da
dwoc né mai nhon dau vao trong quan va nhanh nhw chép nhay bd lai tir phia sau
Hung Sui, gio thdng tay dam can ban chai nhon vao mét thang nay. Hung Sui chi kip
kéu 1&én mot tiéng tham khéc, hai tay gio 1én 6m mat ddy mau té nga xudng. Thanh
Quai dwoc thé nhay ngay Ién minh Hung Sui, rat can ban chai danh rang ra tiép tuc
dam vao mat dich tha cla minh lién tuc lam cho thang nay chi cé nwéc bum mat day
mau, day dua va la thét thdi chir khéng lam gi hon dwoc. Sy viéc xay ra qua dot ngot
chi trong vong may gidy déng hd. Khi ddm dan em ctia Hung Sui nhan ra duwoc sy
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viéc nhay vao da dam, kéo Thanh Quai ra dwoc thi Hung Sui da gan nhw mot déng
mau thit nam day té té trén mat d4t. M&t mii tay chan cta thang nay day ca mau.

M4y tay cong an dang dirng gan dé chay t&i voi va lua hét dam ti vao phong
giam lai va cong Thanh Quai di mat. Con Hung Sui thi dwoc khiéng di cp ciru &
bénh xa. Két qua: M4t trai né bi dam 16i ra ngoai dui ludn, con trén mat va hai tay bj
dam nhiéu nhat thau téi xwong. Thang nay subt d&i con lai sé vinh vién tan tat. Con
Thanh Quai thi bi céng an danh cho mét trAn nhir tl, nam liét mét ché trong biét
giam, mudn di chuyén chi c6 Iét chir khéng dirng day ndi cd may thang trdi tuwdng
chét luén réi. Sau d6 ra tda voi t6i danh “Cé y sat hai d& thwong véi hung khi”,
chéng chat thém toi &n cwdp cd sing luc trwdc thanh tu Chung Than.

Sau khi tr& vé phong tap thé, Thanh Quai nghiém nhién tr& thanh Dai Bang.
H&n chinh dén lai doi ngl dan em. D&t day hét may dan em than tin cta Hung Sui
trwdc day, dap cho dam nay Iop tan tat subt ddi, I&p chiu khéng ndi phai xin ddi
phong khac. Tlr d6 né ngu tri ngai dai bang cho t&i luc bay gi¢ cling 3, 4 nam lién.
Thinh thodng c6 mét vai tay anh chi ndi tiéng bén ngoai vao, lay kinh nghiém ban
than trwéc day, né cho dan em dap & lét, dap hoi dong bat ctv tay anh chi nao moi
vao. Cang ndi tleng bén ngoai vao n6 cang dap nang hon. Cing c6 may Dai Bang tw
cac Quan chuyén vé, trén nguodi co xam hinh dai bang, sau khi bi n6 dap thiéu diéu
dap phdi xong, con cho dan em quan bao nylon dét Ira pha ngay hinh xam dé.
Khéng té ra rédng lwong gi hét nhw Hung Sui trwdc day. Thanh Quai tw biét minh da
bi tu chung than, nén né cling khdbng mong gi cé ngay ra. Tha & day lam vua mét coi
swéng hon. N6 rat tam déc véi cau noi cla Tao Thao: “Tha minh phu ngudi chi
dirng d& nguwdi phu minh”, béi vay né cang khéng nwong tay véi bat civr dira nao
ngoai doi méi buwdc vao chdn nay. N6 néi néu khéng lam vay sém mudn gi ciing c6
thang lat né.

Tuy nhién nhitng hanh ddng dé ciing gay ra biét bao nhiéu thu oan, khoéng
nhirng v&i nhirng thang bi n6 cho dan em dap t&i tan tat, ma con gay thu oan téi bén
ngoai va nhirng dai bang & cac phong bén canh. Vi may tay bi Thanh Quai triét,
khéng it thi nhiéu cling c6 dinh liu t&i cac anh chi khac bén ngoai hodc dai bang &
cac phong khac...va cac tay anh chi nay ciing ch® co hdi la ha né ngay dé tra thu
cho dan em hodc ban hiru ctia minh.

M6t 1an Thanh Quai bi mét tay anh chj & phong khac gai khé nhuc ké tinh choi
né. Tay anh chi nay tén la Kinh Rau, ndi tiéng v&i bd rau quai non. Hai bén cé thu
dau twr 1au doi luc con bén ngoai, bat dau tir mdt cude di choi tranh danh gai danh
[6n v&i nhau. Sau khi vao tu Thanh Quai con danh dan em cta Kinh Rau khi méi vao
thira séng thiéu chét nén thang nay thé sé trd thu cho dan em ctia né. Khé ndi nd
khéng lam sao ra mét dwoc vi & khac phong va Thanh Quai thi biét ranh Kinh Rau
qua rdi, nén né khoéng thé dich than ra tay dwoc. Cudi cing cé6 mét dan em than tinh
ctia Kinh Rau nhan déng vai trd “Kinh Kha thich khach Tan Thiy Hoang”. Kinh Rau
dan canh mét man danh hoi ddng ngoan muc khién thang em nay bo 1& bd cang, mét
may swng v, gan nhw khéng nhan dang dwoc. Khi can bd Ién thi né da bat tinh. Sau
doé thang dan em nay xin duwoc ddi phong dé bdo toan tinh mang coéng véi may dira
lao dong dan em cutia Kinh Rau bén ngoai néi vo, cubi cung thang dong vai Kinh Kha
nay dwoc dbi qua phong ctia Thanh Quai lanh nan.

D7 nhién khi qua dén day thang nay ca bai con ca xin dwgc sy che ch® cla
Thanh Quaéi va chiu 1am dan em cho thang nay sai khién. Sau mét thdi gian thay
thang mai vao nay hién nhw cuc bdt, Thanh Quéi va may dira dan em khac sai béo
gi né ciing ngoan ngoadn lam ngay, chwa hé td vé bat man, khang cw. Vi tri cla
Thanh Quai trong phong Itc bay gio chiém clr mét goc rong 16n trong cling, bao boc
b&i cac dan em khac. Ngay ban ngay ciing khéng dra nao duoc t¢i gan goc phong
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dé néu khéng dwoc 1&énh goi, noi gi t&éi ban dé@m. Thang déng vai Kinh Kha nay am
tham ch& doi va theo déi nhirng théi quen clia Thanh Quéi. N6 nhan thdy méi sang
gan nhw vao mét gi& nhat dinh, Thanh Quai sé di vao cau tiéu. Sau khi chac chan
dwoc théi quen nay, nd am tham ra tay.

Trong Khu Tap Thé, tuy bi cAm nu &n, nhwng trén thuc té tu van Ién |Gt ndu
&n hang ngay...nuwéc séi pha ca phé tra, ndu mi goi...hodc ngay ca nau canh vao
nhirng lon guigoz, hay lon stra bd...Nhién liéu ndu an la nhirng bao nylon dwng dd
tham nudi g&i vao dwoc rira sach, cudn lai thanh nhivrng cay nylon, dét chay mét dau
lén. Sau d6 tu nhan cdm cay nylon nay di dau da dét chay ngay duéi lon guigoz
hodc lon sira bd va cir thé ma nu cho téi khi nwéc séi hodc thirc &n chin. Nhirng
bao nylon cudn tron thanh cay dét 1én nhw thé dwoc goi la: "Héa téc”. Khi ndu an, dé
che méat can bd bén ngoai tu nhan dung méy gioé lat tham nudi hoac tui xach che lai,
& ngoai nhin vao sé& khéng thay gi hét.

Bubi sang hém do6 thang dong vai “Kinh Kha thich khach Tan Thiy Hoang”
khéng ndu nwéc sbi an mi vun nhw moi ngady ma niu héa tbc dé né chay ngay vao
lon si*a bod. Nylon khi chdy ra sé& nhéu tirng giot thanh mét dung dich 16ng nhw chét
nham thach cla nui Itra, nédng khing khiép. N6 da rp tam s8n nén budi sang hém
do n6 d6t nylon ra thanh mét chét long ciing d6 gan mét lon siva bo. Doi thang
Thanh Quai vao cau tiéu ngdi xudng dau dd xong xudi, nd lay khan quan chung
quanh lon sira bd cAm 1én cho khdi néng, sau dé di vong qua bén hong cau tiéu noi
c6 mot birc tworng xay 1én dé che ngwdi bén ngoai nhin vao khéng thdy nguwdi dang
di tiéu, tiéu bén trong. N6 dinh trong bung la khi dén sat birc twdng sé bat thinh linh
x6ng vao up ngay lon héa té¢c néng chay Ién mat Thanh Quai luc dé dang ngbi di tiéu
mat hwéng ra ngoai. V&i dé néng chdy ctia nylon nhw thé, du cho Thanh Quai cé 3
dau 6 tay, gwong mat sé nhw bj acid tat vao, chi c6 nwédc bién thanh quy st va sé
tan tat subt doi.

Nhwng c6 1& sb ctia Thanh Quai chwa tan. Clru tinh xuéat hién dung luc ciu
nd. Ctru tinh nay khéng ai xa la chinh 1a thang Nghta Moi. Khi tén déng vai khé nhuc
ké nay vira di sat t&i bo twdng, chwa kip x6ng vao tat hda tbc vao mat Thanh Quai
thi Nghia Moi gan d6 vé tinh phat giac dwoc. N6 hét Ién 1én mét tiéng that 16n:

- Pai ca can than, cé thang am hai.

La xong Nghta Moi lao t&i dap thang Kinh Kha nay mét phat chui nhii, lon hda
tbc bi cu dap vang ra khoi tay roi vai vao twong bdc khoi Ién nghi ngut. Mét vai tia
bén ngay vao may ngudi tu gan dé phdéng da, la lang lén lam nao dong ca bubi sang
sém. Sw viéc xay ra qua dot ngdt, dang ngdi trong cau tiéu nghe Nghia Moi va moi
nguoi la 1&8n nhw thé tuy khong biét chuyén gi nhwng kinh nghiém séng con cla ban
than da trai qua nén Thanh Quai khéng kip ca chui dit, con & trudng téng ngdng, ct
thé nhay ra khéi ciu tiéu dé dé bé phan trng. Luc d6 thi Nghia Moi da khéng ché tay
thich khach nay réi. Thanh Quai thé phao nhe nhém.

Khéi néi ciing biét sb phan cha tén dan em Kinh Rau déng vai Kinh Kha thé
tham dén chirng ndo! Khi can bd chay 1&én mé ctra x6ng vao dwoc thi thang khén khod
nay chi con [a mét ddng thit ndm béat dong, ngwdi day mau me. Sau sy viéc do,
thdng nay nam liét ludn trong phong déc biét & bénh xa c6 ngudi canh gilr, khéng ai
duwoc dén gan vi so dam dan em cta Thanh Quai g&i ngudi xubng bénh xa giét nd
ludn. Tuy vay thdng nay néu cé sbng sét dwoc chac cling khé nudi.

Cam cai on cru mang, Thanh Quai da phong cho Nghia Moi lam canh tay mat
ctia minh. Bwoc quyén thay mat Thanh Quai sai khién dam dan em trong tu. Tw dé
uy danh cuda Thanh Quai cang Ién, khé cé ai vao choi ndé dwgc nira. Pam dan em
ctia Thanh Quai lai dwoc thanh loc ki cang hon, thang nao ciing phai nhd mau thé
thét trung thanh véi né.
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Téi nghe ké& cau chuyén nay ma khéng khdi cadm khai. Cai xa hoi ctia Thanh
Quaéi va nhirng tay anh chi trong Chi Hoa nay hinh nhw la mét x& héi riéng biét. Ké
ca nhirng ton ti trat tw trong xa hdi nay ciling trén dwéi dau dé ré rang. Tuy nhién phai
sbng trong xa hdi nhu thé thi qua that tan khéc qua! Ca Ién nubt ca bé. Manh duoc
yéu thua. M4y cau nay ap dung trong xa hdi cila méy tay anh chi giang hé hao hén
trong tu thi phai néi la chinh xac vé cung!

Téi khéng thé biéu ddng tinh, khéng thé cb vii cho 16i séng da man nay. Diéu
nay da cé tr rat l1au roi, da trai qua nhiéu ché do va trén thé gi¢i gan nhw noi nao
ciing c6. Day la moét diéu rat dang ché trach! Trach nhiém gidi quyét van dé nay phai
& noi chinh quyén. Theo t6i, diéu nay cé thé cai stra dwgc. Néu chinh quyén thyc sy
quan tam t&i tinh trang cla tu nhan, thuc sw xem ho la nhirtng con ngudi céd thé cai
héa dé cé thé tré thanh nhirng ngudi hivu dung sau nay cho x& hoi, thi tdi nght van
c6 thé 1am duwoc. Tinh trang Dai Bang trong tu manh dwoc yéu thua nay khéng phai
la khé giai quyét, van dé & chd nha nwédc c6 quan tadm va thue sy mudn cai stra hay
khéng ma théi ?

Tr& lai budi néi chuyén téi hém dé véi dam Thanh Quai, t6i héi han:

- May anh em da c6 an rbi sao khéng duoc ra lao dong ?

Thanh Quai cuwoi:

- Tui mong dwoc ra lao ddng mudn chét ma tui né dau cho tui di dau. Ra lao
doéng trong dzong tdi da mét thang la tui “hé bién” lién. Dzéi lai tu Chung Than tui né
khéng cho di dau.

- Con méy anh em khac ?

- Tui no ciing bi dwa di lao dong lai rai dé chu.

T6i nhin Thanh Quai va Nghia Moi roi héi:

- T6i thay hai anh em day dau cé vé gi bénh hoan dau, vi sao lai I8n ndm bénh
xavay ?

Nghia Moi nhin t6i cuwdi I&n:

- Anh hen vé&i bd nén méi l1én day do ?

Thanh Quai cling cudi:

- Lam nhw may hién 1dm dzay ? Chuyén la nhuv dzay, dé tao ké cho anh nghe
choi.

Thanh Quai dét thém mét diéu thube, rit mot hoi dai réi ké, mac cho khéi pha
pha tudn ra theo mdi cau néi ctia no:

- Déi dién voi phong tap thé cua tui tui 1a phong tap thé nir & Khu BC. O’ chd
cua tui tui chi c6 thé thay ré phong tap thé 1au hai bén Khu BC ma thoi. Méi ngay tui
tui lién lac dzdi nhau bang cach danh morse quo hai canh tay hay bang quat cho &
xa dé doc, cudi cung thi 1am quen dwoc véi may em trén dé. Thinh thoang tim céach
di bénh xa thdm nhau va nhin nhau cho rd hon. O’ bénh xa nay mai co thé gdp nhau
va g&i thw cho nhau dworc.

- Khéng bénh hoan gi sao may anh em dwoc di bénh xa.

Nghia Moi cuw&i Ién xen vao:

- Anh mubdn di bénh xa Itc nao lai khéng dwoc ? May lao dong & day 1a dan
em cla anh hét, néi gi dén lao dong & Khu tui tui. Clr kéu cap clru roi khi y ta 1én 1a
né vé mot dwong thi can bo tric dau biét bénh trang nhw thé nao. Thé 13 khiéng di
bénh xa thoi.

N6i xong ca hai cwdi I&n ra chiéu thich tha [dm.

T6i con nhé budi téi hém dé sau khi nghe cau chuyén nay. T6i c6 néi voi
Thanh Quai va Nghia Moi réng: “Khi con nam & Khu ED, t6i da hira trong long 1a sau
nay néu co dip t6i sé& viét lai nhirng ngay thang trong ti Chi Hoa nay, tuy chuwa biét
bao gi®& nhwng t6i tw hira 1a sé viét lai nd”. Thanh Quai cuwdi hoi t6i:

132 HOI KY CHI HOA



- Néu anh dziét sach vé Chi Hoa, anh c6 dziét vé tui tui khdng ?

- Chéc chan toi sé viét vé cau chuyén budi tbi hdm nay. Téi nhin thang vao
Thanh Quai va ndéi nhuw vay.

Thanh Quai va Nghia Moi ¢6 vé vui I&m khi nghe néi thé. Han con cudi cudi
hoi toi:

- Anh dziét vé tui tui ma néi xau hay nai tét dzay ?

Toi tra 1o

- T6i khéng néi x4u, cling khéng naéi tét. Tai chi noi sy that.

Téi & bénh xa dung 4 ngay. Nhd diéu kién thodi mai, &n ubng twong dbi day
da va mot it thuéc g&i mua tir bén ngoai vao, vét thwong trén dau khéng con sung
va bat dau lién da lai. M&i ngay téi van an com véi Thanh Quai, Nghia Moi va ndi
chuyén v&i dng gia Bién “sat thd”. Tai cho la Ian di bénh xa ky nay it ra t6i cling gap
dwoc may nhan vat dac biét dang ghi lai trong tap héi ky nay. Budi chiéu khi téi dwoc
lénh thu xép d6 dac tré vé lai Khu Kién Giam ED, t6i dén bét tay éng gia Bién “Sat
Tha”, Thanh Quai, Nghia Moi va tat ca nhirng bénh nhan con lai trong phong. Khi tai
bwéc ra khéi clra dwg'c may bwdc. Thanh Quai béng goi tdi va hdi mét cau:

- Néu t6i c6 dip nhan dwoc dén Khu Kién Giam ED, hdi tham anh K. cé ai biét
khong?

- Khéng. Anh héi tham “Sau Khd” hodc “Ba Long” thi hoa may cé ngudi biét.

Truéc khi queo phai di vé phia cau thang, téi con nghe tiéng Thanh Quai hdi
vong t&i:

-Sau Khé ha ?

To6i khong tra 107 cling khong quay lai, di theo tén lao dong & bénh xa budc
xudng cau thang va bdng dwng bat cui mot minh.

CHUONG XX
CHUYEN XUONG KHU TAP THE FG

Sau khi tr bénh xa vé lai Kién Giam 6 khéng bao lau thi bat ngd tdi nhan
duwoc tin cia Quyén Quyén va Xuan du trong qua g&i vao trong dot tham nudi ké
dé. Hai c6 gai nay & Kién Giam 10 v&i Me t6i trwdc day. Hai co bi dwa ra lao dong
khéng bao lau thi dwoc tha vé cung mét luc. Khéng biét hai ¢d nhé ai mang qua dén
nha nhd vo t6i chuyén vao dum, trong thw khdng cé noi, chi cho biét hai c6 da duoc
vé, cé dén nha dé hoi tham xem t6i da vé chwa ? Khi dwoc biét toi van chwa duwoc
tha hai c6 budn 1dm va chuc toi gir gin strc khde, s&m dwoc vé doan tu véi gia dinh.
Tuy chi may hang don so nhwng ciing lam téi rat cdm doéng. Pay quéa la mét ngac
nhién I&n. Khéng ngd béng di mét thdi gian may thang trdi hai ¢6 nay van con nhé
dia chi va tim t&i nha téi nhw vay.

Sau khi Me t6i dwoc tha vé khéng bao 1au thi c6 dot chuyén cac tu ni di lao
dong. Dot d6 hau hét cac tu ni tdi vwot bién bi dwa di hét. T6i con nhé budi sang
hém d6 c& Khu Kién Giam nao dong han 1én, ctra & cac phong bén day tu ni c lién
tuc mé ra dong vao, tiéng ngudi ndi x6n xao khac han ngay thudng. Téi lay kiéng soi
thi thdy cac cd dang linh kinh xach dd dac ra vé lang xang 1dm. Nhin trong kiéng
dwoc mét luc toi thdy Quyén Quyén, Xuan va Vi Thi Lan di vao hé nwédc bén trong
gan phong t6i hirng nwéc vao binh dy trir d& ubng khi di chuyén.

T6i dang canh me xem c6 con Ma 4o vang nao lang vang gan doé khong dé
nhay lén song sét thi c6 tiéng Quyén Quyén goi:

- Anh Ba Long oi. Nghe khéng ? Lén dai di.

Biét cac c6 da quan sat thdy khéng cé ai nén méi goi, tdi nhay 1én song sat
lién. Nhin thay t6i, Xuan va Quyén Quyén dirng gan hé vira hirng nuwdc trong voi,
vira méu mao:
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- Chéc tui em bj dwa di lao déng réi anh Ba Long ol

V@ Thi Lan tuy mé&t con tinh nhwng mét cling bat dau dé:

- Anh & lai rang gilr strc khée nghe.

T6i khdng biét phai néi sao trong ltic nay, chi rang an Gi may co:

- Néu ra lao déng dwoc thi d& tu tang hon. Téi vuot bién khéng lao ddng 1au
dau. May em dirng budn. M&y em sé vé trudc anh ma.

Luc d6 lao ddng Xang t& bén ngoai di vao hbi:

- Le Ién di, ngoai kia bat dau tap hop hét roi kia. My co lay nwéc le [én di.

Bén Kién Giam 8 va Kién Giam 9, Hoang Pen va Kiéu Mi ciing vira leo I&n
song sét Ién tiéng chuc cho 3 c6 di may man.Téi néi véi lao ddong Xang:

-Anh Xang. Théng cam chut di. M4y cé em cua t6i di ky nay khéng biét t6i con
gap lai khéng. Cho tui t6i n6i thém méy cau nira nghe.

Ké tlr sau vu Hoang Pen chudi lao dong Xang lan trudc téi gidv, anh ta té ra
kha dé dai voi chung t6i nén chi noi: “Le Ién di, can b dang cho do”. réi bo di ra.

Téi nhin kiéng soi thi thy phia bén ngoai con lu bu l&m, khéng thay can bd
nao dirng trong Khu Kién Giam. Téi danh liéu tho tay ra ngoai song sat véi xudng
phia bén dwéi, may cd thay vay ciing buwéc téi gio tay ra nam lay tay t6i. Ca ba cbd
Quyén Quyén, Xuan va Vi Thi Lan luc nay déu khéc that thit. Téi ciing mudn rot
nwd'c mat:

- Cac em dirng khoéc niva. Anh chic cac em may man sém vé véi gia dinh.
Néu ra ngoai lao ddng thi cb gang gil gin sirc khde va gidp d& 14n nhau nghe. Thoi
may em di ra ngoai di, dirng khoc niva.

Trwdce khi di, Quyén Quyén con noi:

- Néu em duoc vé, thé nao ciing dén nha héi tham anh. Anh rang gitr strc
khdée nghe.

Cb nodi xong vira khoc vira kéo tay Xuan di ra. Con lai mét minh VG Thi Lan,
¢6 nhin Ién hai:

- Anh con gilr dia chi ctia chi em & Sai Gon phai khéng ?

- Con ch. Dia chi cta ai anh cling c6 ghi lai du ky 1dm, em yén tam di. Néu
anh may man dwoc vé, anh s& dén nha chj em héi thdm em. Em ra ngoai lao dodng
rang gilr gin strc khde va chic em sém duwoc vé nghe.

C6 nhin téi, hai cdp mat dé hoe réi quay lwng di, khédng néi thém tiéng nao
nira.

May cd gai nay di roi, sinh hoat ctia Khu Kién Giam béng tr& nén bét én ao
thdy r6. Cac phong nam khac nhw ciing budn theo ngudi di. Bé&n day tu nir bay gio
chi cdn c6 may nguoi toi Kinh Té va mét ngwdi tdi Chinh Tri. Thanh that ma néi tam
trang cua t6i cling khong kha gi hon. Khi cac ¢6 con & day mdi toi hay kéu reo tén toi
yeu cau ca bai nay, hat bai no.. .mdi khi téi di biét glam vé, cac cd von va héi tham,
g&i banh trai, thubdc men cho t6i “bdi dwéng”...TAt cd nhirng diéu do biéu 16 1&én mot
sy quan tdm ma nhirng ngwdi than cda toi vao luc doé dau c6 mudn ciing khéng thé
nao chia xé v&i téi dwoc. Toi qua that nhé cac cd ay nhiéu 1dm va c6 1am moét bai tho
sau day:

Xin Cho Téi

Em ra di khi mua mua toi,

M&i thang Ba troi da lanh roi.

Thang Ba lam w6t d6i bé mat

Muwa & long em hay & t6i ?

Em di rdi budn chan soi téc.

Gian hon trach moc bdng xa xoi.

Tan phwong tréi d6 em con nho.
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Nu hén nao chua x6t trén moi.

Em di réi ai nghe téi hat.

Nhirng bai ca k& chuyé&n hai nguoi.

Nhirng bai ca thwdng lam em khoc.

Bay gi¢ thanh Niém Khuc trong toi.

Hém nay thang may réi em nhi ?

Thang may réi ma mwa van roi.

Xin cho t6i mot Ian sau cudi.

Goi tén em ma nh& khén ngudi.

Khéng ngo sau khi di bénh xa vé, lai nhan dwoc tin cda Quyén Quyén va
Xuan, diéu nay khién t6i khéng khdéi nhé lai nhiéu ky niém khi cac c6 con & day. Sau
nay khi dwoc tha vé, toi da di tim tham Xuan nha & dwong TrAn Quéc Toan ci, gap
t6i c6 mrng 1dm. Chuyén van mét ltc ¢ cung t6i va mot ngwdi ba con dap xe dén
nha Quyén Quyén nhwng cb nay khéng cé nha. Téi ciing c6 qua Khu Khanh Hoi tim
dén nha chi ctia Vi Thi Lan hdi tham. Luc d6 Vi Thj Lan dang & H6 Nai, téi nhan lai
cho nguwoi chi va hai hém sau Vi Thi Lan 1én gap toi. Co rat vui thay tai giiv |&i hiva di
tim cé va rat ngac nhién khi nghe t6i néi da di tham tng ngudi:

- Anh 1am sao nhé dworc dia chi ctia nhiéu ngudi nhw vay ?

- D& thdi. Anh viét hét tit ca dia chi ciia moi ngudi va dau ky vao lai quan. Anh
da tw hra la nhirng nguwoi anh da gap qua & Chi Hoa, ngudi nao cho anh dia chi thi
anh sé di tim thdm hét.

Téi c6 nghe néi Vi Thi Lan con di vwot bién thém hai ba 1an nira, nhung
khéng biét cudi cung c6 thanh céng khéng. Mai dén bay gi& mdi khi cé dip héi twéng
lai nhikng ky niém da qua, t6i chi biét cau chuc cho cac ¢ ludn dwoc an lanh.

Nhan dworc tin tirc va qua bat ng® cta hai cd gai Quyén Quyén va Xuan nay
khéng bao 1au sau Nguyén Van Hai & cung phong véi t6i cling dwoc tha vé, thang
em nay khodng 23, 24 tudi bi b4t oan trong mét vu Kinh Té, khi céng an dén xét nha
noi né & tro di hoc, bat hét moi nguwdi & d6 ké ca néd, mac cho né kéu oan, cdng an
cling thdy nd vao Chi Hoa...cho chac an. Rt cudc thdng nhd cling ném mui tu
khodng gan 3 thang! Nguy&n Van Hai di réi, khodng 2 tuan sau thang Tam cling
xach géi ra tda luén. Thang Tam nay chung vu véi bac Ba Thuyén Trwdng Xa Lan &
phong trén lau, ciing la nhan vién Cuc Buwong Song di theo xa lan khap cac Tinh
mién Tay, ca dam dinh vao t6i “Am Mwu Chiém Doat Tai S&n Nha Nuwéc Xa Hoi Chi
Nghia”.

Ké tlr khi & Biét Giam 2 chuyén xudng Khu Kién Giam, ngoai trir nhitng lan di
biét giam ky luat, lic ndo t6i cling & chung v&i it nhat mot ban tu nao dé trong phong.
Pay la 1an dau tién t6i tré lai canh bi nhdt mot minh véi 4 bire twong. Trong phong
dang c6 ngudi chuyén tro, dua gin méi ngay, béng dwng nhin lai thay chi con tro
troi c6 méi moét minh thui thai. Cam giac ¢ don khdi phai néi cling thdm thia biét la
chirng nao.

Lac nay cac phong trong Khu Kién Giam da sb la t ma&i vao, nhivng ngudi ma
tdi quen biét trwdc day chi con co6 Gido Sw Lam Vi Thdy bén Kién Giam 5 va Gio.
Lao ddéng Xang cling vé roi. Cé em gai két nghia Kiéu Mi bén Kién Giam 9 ciing vira
ra tda 2 tuan trwdc dbi di mat. Gier day ngoai nhirng thoi khoa biéu hang ngay nhw
cau nguyén, Tap Dich Can Kinh, di bd qua lai trong phong, néi chuyén véi Gido Sw
Lam Vj Thay. Ngoai ra t6i dé thi gi& 6n lai nhirng ky niém va nhirng nguoi téi da gap
qua noi chdn lao tu nay. That ra day chi la mot phwong phap t6i tw dé ra dé giét thi
gi® va tranh suy nghi van vo, nhung khéng nge diéu nay vé tinh da gitp téi nhd kj
dwoc nhiéu chi tiét va nhan vat khi viét Hoi Ky nay.
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M6t budi sang thang 11 ndm 1985. Sau khi 14y nwéc vao, &n diém tdm chat mi
vun rdi dinh di ngu tré lai. Bdng ctra mé toang ra, can bd Hung lén tiéng hdi:

- Anh K. thu xép hét dé dac. Méac dd di theo t6i nhanh lén.

T6i vira thu vén hét may dé dung ca nhan linh kinh vao cai gié lat dwng thirc
&n thdm nuéi vira hdi hop trong bung:

- Khéng biét bi chuyén di dau day ? Hay 1a duoc tha ?

Luc dé phai néi la téi héi hop that, nhung vira ra dén Khu hanh lang clia tang
2 thi niém hy vong dwoc tha vé cla téi tan tanh theo may khai, khi thdy nhiéu nguoi
tir trong Khu Tap Thé ciing dang luc duc di ra, téi than tham:

- Chét Me! Bi dwa di lao dong roi.

Tat c& moi nguoi xach db dac di theo can bd xudng ting dwéi va tap hop &
mot san tréng. Trén nhirng gwong mat lo' lao, trdng béch vi l1au ngay thiéu anh nang
mat trei, ai ndy déu 16 vé cang thang, lo 4u I&m. T6i dirng trong hang ma Iong da roi
béi. Néu phai di ra lao dong thi bao nhiéu hy vong duoc tha vé cla toi tiéu tan hét
réil! Nhin 1an da trén canh tay, t6i khong khdi cam thay bui ngui. N6 trdng béch nhuw
da mot xac chét! ‘Ngoai trir 4 ngay ngan ngui & Bénh Xa may thang trwdc co thay
duwoc chat anh nang chiéu khi di tdm, ngoai ra hon 3 ndm ruwdi trdi nay téi dau co
théy dwoc anh mat trdi dau. Chinh téi nhin lan da tréng mét tai xanh ctia minh ma
con thay kinh s, hubng chi gi nay néu cé ai & bén ngoai nhin vao thi chic sé con
ghé t&m dén dau nira! Cai quan dai dang méc bdng tré nén cut ngan moét cach dang
thwong, vi tdi phai cudn Ién mot I&p ngay chd that lwng cho day com thém dé khai bi
tudt, vo tinh dé 16i ra hai 6ng chan khang khiu dwng dirng trong déi dép sa pd ma
hon ba ndm ruwdi nay chang c6 may dip dé téi x4 chan vaol!

Ca dam tu I6p dirng I&p ngdi 10 khi trong hang, chd doi mot héi lau thi co
thém tu nhan & cac Khu khac t&i nhap chung vao. May can bd cdng an lang xang di
t&i di lui dém dau ngwdi diém danh. Sau d6 ca dam tach lam hai nhém, mbi nhém
khoang hon 30 ngwdi dwgc hweng dan di vong véo theo mét day hanh lang rong
dén mot khodng san phia sau Khu FG. Lai tap hop. Lai xép hang diém danh mét 1an
nira, rdi ngdi trong hang chd can bd Khu FG ra nhan ban giao.

Hai nhém tu ching t6i dwoc can bd Khu FG huwéng dan vao hai phong tap thé
cung day & tang dudi dat. Nném chung toi vao phong 1, noi day da cé san khoang
hon 10 ngwdi tu hinh syt trwde réi. Phong tap thé & day rat rong, tuy nhién véi s6
tu cli va mai, tbng cdng gan 50 nguoi chung t6i phai sap xép lam 3 day ngudi nam
san sat bén nhau méi di chd cho tat ca: Day sat hang rao song sat, day chinh gitra
phong va day trong cung sat birc twong. May nguwdi tb hinh sy ¢ tlr trwée da chon
day sat birc tuo’ng bén trong, nén chung tdi ctr thé sap xép tiép theo. Téi dwoc xép &
vi tri chinh gitra cla day séat song st bén ngoai, nam gitra hai ngudi téi vwot bién,
ké d6 1a mot 6ng gia ma sau nay t6i méi nhan ra la Nhac ST Chau Ky.

Can bd cong an héi ching téi sap xép chd cho moi ngwdi dau dé xong xudi roi
bau ra mét trwdng phong. Nguoi nay sé dai dién cho ca phong lién lac truc tiép voi
can bd khi can. Thé la mot cudc bau ban dién ra chép nhoang, chéng ai chiju l1am
trwdng phong ca. Bun qua day lai, cudi cung ai ndy déu ddng y bau anh Hoang (t6i
quén ho) can téi vurgt bién lam tredng phong.

Moi nguoi bat dau trai chiéu, sap xép nhirtng dé dac ca nhan ma cha yéu 13
nhirng gid lat tham nudi, tui xach va nhirng ca an com, binh nhya linh tinh...T6i nga
nguw®i nam lén chiéu long budn chan chang thiét dén chuyén gi niva. K& tir khi roi
bénh x&, niém hy vong van theo dudi tdi v&i cai “an ngdm” ma 6ng gia Bién “sat thg”
ndi cho t6i biét hdm dau tién & bénh xa nay bdng dwng tiéu tan hét. Néu bj dwa ra lao
dong thi chdc chan ngay vé con lau I1&dm. Cang nghi cang khéng tranh khéi tiéng the
dai chan nan!
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DPang buédn lo van vo thi cé nguwdi dén da da vao chan téi. T6i ngdi day nhin
ngwoi dan 6ng trung nién dang ding nhin t6i cwdi, trébng gwong mat quen qua ma
khéng nhé da gdp & dau ? Téi chwa kip héi thi nguei dé 1én tiéng trudce:

- Nh¢ tui khdong ?

- Xin 16i, nhin anh quen qua ma khéng nhan ra da gap anh & dau ? Téi tha
thiét.

- Tui 14 LAm. Minh cung & chung trai cai tao. Trai Cay Cay A né. Khéng nhé
sao ?

Téi nhin anh ta, hoi khwng lai rdi reo 1&n:

- T6i nhé réi. Anh la anh Lam “Vweén Tiéu” phai khéng ?

Anh ta nhin t6i cw®i, gat dau thira nhan.

Lac chang toi di t cai tao, bi “bién ché” di chuyén qua méy noi khac nhau,
cudi cung dén mot trai cé tén 1a “Trai Quan Huan Khu A” & vung Tay Ninh, hay con
goi la: “Trai Cay Cay A” vi & day cé rirng véi nhiéu cay Cay la mot loai cay rat ran
chéc dung d& ham thanh than dét tét nhw than dwdc & Ca Mau. Chinh & trai cay Cay
A nay ciing c6 mot Khu riéng biét d& nhirng “hoc vién cai tao” nao dwoc chi dinh lao
ddong ham than thi ra d6 lam. Pra ndo d®a ndy béng tw nhién thdy minh tré thanh
nhi*rng thdng ngudi khdng ra ngwdi, ngom khéng ra ngom. Khéi va bui & 16 ham
than chang may chéc bién nhirng anh chang trwéc day dep trai, hao hoa phong nha
thanh nhirng Trwong Chi cla thoi dai. Ao quan, téc tai luc nao ciing dinh day tro bui,
hai 16 mai mdi khi khi ra toan 1a bui den thui, nhin thay &n ludn! C6 tdm rira ky co ky
cach may ciing thy con sét mot vai chd nao dé dinh liu véi “ba con” ho nha than.

Anh Lam nay lac d6 nhd kinh nghiém tréng trot trwéc day & Dai Hoc Nong
Lam Sdc, nén dwoc chi dinh tréng coi vwon tiéu, ching tdéi hay goi anh la Lam
“Vwon Tiéu” dé phan biét véi may anh em khac ciing tén Lam. Anh I&n hon t6i
khodng 5, 6 tudi gi d6, gwong mét lic nao ciling twoi tdn va c6 vé nhw dang cudi. Toi
ngdi choang day bat tay anh:

- Anh khée khéng ? Anh vé day hdi ndo vay ?

- Gan 3 nam réi! Toi vwot bién. Con anh bj “ket” chuyén gi ?

- Tui n6 ghép tdi tdi chinh tri.

Anh cho biét:

- T6i & Khu Tap Thé ED tang 2, ciing gan 3 ndm rbi, m&i bj kéu an 6 nam.

- Té ra minh & cung Khu ED tang 2 vay ma dau biét, t6i & Khu Kién Giam.
Khéng bi ra tda gi ca, may nguwdi cling vu véi téi déu ra tda di hét rdi, chi con minh
toi.

Anh ké t6i nghe anh dinh trong mét td chirc vuot bién. That ra chi 1a cd moi
kiém khach méc néi cho tui chi chét d& g&i ngudi nha di khong tén tién. Nho thé
anh da g&i dwoc con trai di lot chuyén truwéc, chuyén thi nhi bj bé, dinh t&i anh luén.
Anh ciing nghf la lan nay chung t6i bi dwa xuéng Khu FG nay dé ché dwa ra céi tao
lao dong & Phwéc Long! Anh cho biét may dot trwdc nhiéu ngudi bi dwa di Phuéc
Long lao ddng da ban tin vé.

Gap dwoc anh LAm “Vuwon Tiéu” & day téi cling thay d& budn, diu sao ching
t6i & chung mét trai cai tao mét thoi gian dai, nay néu co di cai tao chung lan niva it
ra ciing cé nguwdi quen.

Budi chiéu sau khi an com xong, khéng khi & phong tap thé cé vé rat soi
dong. Trng nhém nhd nhivng ban bé hodc nhirtng ngudi quen biét tu ndm tu ba lai
bay ra tra, banh...nau nwdc tra, ca phé...ngdi tan gau véi nhau. Pa sd nhivng nguoi
trong phong da trng & Khu Tap Thé trwdc day réi nén ho déu cé nhirtng vat ma
chuing t6i & Khu Kién Giam bj cam gat gao trwdc day nhw lon nau nwéc, diém quet,
viét chi...
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O Khu Tap Thé, tu c6 thé 1én lut ndu nwéng dwoc. Néu can bd bat gép nhiéu
ldm ciing la dep bd di théi chir khéng dén ndi bi dwa di ky luat nhw & biét giam va
kién giam. Mi&n lam sao khi ndu che dau kin dao mét chut, divng dé 16 liéu qua. Con
viét mye thi tu nhan Khu Tap Thé lay thubc dé lam mwc va vé nhirng con bai co rd
chudng bich...lam thanh nguy&n mét bd bai rdi danh bai an thubéc quén sén thanh
tieng diéu tiéu khién...N6i chung sinh hoat & day thodi mai hon Khu Biét Giam va
Kién giam nhiéu.

Tuy nhién nhin chung quanh t6i bdng cé mét nhan xét la & Khu Tap Thé vi
ddng qua nén tinh cdm gitra cac tu nhan khéng khan khit bang & Khu Kién Giam nhw
trwdc day toi da & qua. DU ching t6i hiém khi thdy dwoc mat nhau nhwng tinh cdm
hinh nhw gén giii hon nhiéu. &' phong tap thé tu nhan két thanh tirng nhém nhé va
mac ké nhirng ngwdi khac. Toi nhin qua anh Lam “vwon tiéu” thi thdy anh dang choi
co& twdng véi ngudi ké bén. Chung quanh phong gan nhw nhitng nhém nhd 3, 4
ngwdi choi chung véi nhau. Nhin qua bén phai thdy Nhac ST Chau Ky dang ngdi phe
phdy quat mét minh, téi 1an la t&i 1am quen. Chuyén van véi nhau mét héi, t6i duwoc
biét Nhac ST Chau Ky ciing bi ghép vao chinh tri v&i t6i danh sang tac nhac phan
cach mang, é6ng & day ciing hon 3 nam rbi. Luc téi gap ong thi 6ng da 60 tudi. Tuy
véc ngudi nhé nhan nhwng tinh than con rat minh man. Ong ciing lo Iang sé bi dua
ra lao ddng vi véi s6 tudi ctia 6ng gid ndy ma bi dwa ra lao dong thi chac 1a mét 1am!

Chung t6i dang n6i chuyén thi day phia trong co6 tiéng hat va nhirng tiéng bap
bung phat lén. May anh em tu hinh sy dang bay ra chwong trinh van nghé. Ho dung
ca, muong nhwa go gitr nhip, may thau nhwa duwoc dung lam mat tréng. My anh em
dé gé muéng, dap trébng nhip nhang, am thanh phdi hop véi nhau nghe hay mét cach
khéng ngd. Ciling bai ban, nhip diéu nghe ré rang dau ra d6 dang hoang. Chang may
chéc tat cd moi nguoi trong phong dwoc khuyén khich tham gia chwong trinh van
nghé bd tui nay. Nhirng ngudi trong phong da biét Nhac ST Chau Ky twr trwédc nén
day 6ng ra hat gidp vui.

T6i that ngac nhién véi giong hat ctia Nhac ST Chau Ky. O vao tudi 60 cla dng
luc bay gi& ma giong con rat manh va cao vut khong thua gi thoi con trai tre. Ong hat
lién c& chuc ban ma moi ngwdi van con vé tay yéu cau tiép hoai. Nhirng ban nhac
nhw: Tiéng Ddc Huyén, Han D6 Ban, Nhé, Hon Vong Phu 1, 2, 3... dwoc 6ng vira hat
vira dién dat mét cach that tuyét voi du khéng cé nhac cu chuyén nghiép nao
cd...Hat ho & Khu Tap Thé ciing rat thoai mai, khéng bi cAm doan nhuw & Khu Kién
Giam va biét giam trwdc day, mién la khéng qua 6n va khéng qua gi® quy dinh. Tuy
thé vé&i giong ca clia Nhac Si Chau Ky hat vao ban dém t6i nghi dau dau ciing c6 thé
nghe. C6 |& vi dng hat hay qua nén may tay can bd trwc cling dang thich tha lang
nghe khéng chirng ?

Téi va mot sb anh em khac ciing tham gia vao chwong trinh van nghé mot
cach nhiét tinh. Pém dau tién & Khu Tap Thé FG kha soi dong va kéo dai t¢i khoang
10 gi®& dém thi t&i gi® gi¢i nghiém, tat ca phai dep di ngu. Téi tré vé chui vao trong
mung nam, long tham nght: “Gi& nay & Kién Giam chac dang hop cho i xéo day” va
bdng dwng thay nhé khéng khi noi d6 vé cung.

Qua hém sau, méi sang s&ém da cé chuyén khéng hay xay ra. M6t nguwoi méi
chuyén dén hém qua t6i vwot bién bi mat trédm thirc an dé trong gid lat tham nudi.
Anh ta ndm ngu & day chinh gitra va nghi rdng mét trong nhirng anh em téi hinh sy
dém qua da lay cdp clha anh. Néi vu dwoc bao cdo Ién anh Hoang trudng phong.
Anh trwdng phong nay ciing khong biét phai x&* nhw thé nao, trong khi do nguoi bi
mat d& c& nang ndc doi xét dd dac nhirng nguwdi tu hinh sw nam & day sat vach
twdng bén trong, gay nén mét sy phan khang di* déi ciia may ngudi tu hinh suw.
Nguwdi bi méat dd va mot sd ban bé ctia anh ta néi rang tir trwde téi giov, khéong hé coé
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chuy&n mét mat bao gi®’, nay méi vira vao phong Khu FG nay thi da xay ra chuyén
bé bbi nhw vay, néu khodng lam cho ra 18 thi sau nay sé& con nhitng chuyén gi xay ra
?

Trong khi 4, may nguoi tu hinh sw gian div ci lai rang:

- Sao dam coi ré ho nhw vay ? Ba chac gi mét trong nhivng ngwdi tu hinh sy &
truwdc lay cdp ? Sao c6 y nghi vé doan nhw thé ? Néu phai xét dd dac thi phai xét hét
ca phong, tai sao lai xét nhirng ngu&i tu hinh sy khéng ma thoi.

Cudc céi va cang luc cang cang. May ma luc dé sang sém, can bo chuwa den
Tinh hinh khéng 6n chat nao néu khéng cé sw khéo léo dan xep Toi va mot sb
ngudi khac trong dé cé Nhac ST Chau Ky cuc lwc chéng van dé xét dé dac nhirng
anh em tu hinh sy hoac xét dé ctia bat ky ai. Trwdng phong Hoang néi néu méy anh
em trong phong véi nhau khéng gidi quyét dwoc thi anh budc phéi bao céo 1én can
b6 thoi!

Toi cung chdng lai viéc bao céo 1&n can bd chi vi mat chat thire an nay va xin
duwgc gop y kién nhw sau:

-Van dé & chung trong phong ma xay ra mat cap di nhién la mot viéc khong ai
thich va chung ta chac chan la khéng ai muén tinh trang nay xay ra moét lan nira.
Nhuwng thiéu gi phuwong phéap co thé giai quyét ém tham véi nhau, tai sao phai dem
b&o céo 1én can bo ? Néu can bo biét dwoc chuyén nay thi sé gidi quyét dwoc gi ?
Nhiéu 1&m la lai xét phong, xét hét tAt cd moi nguwdi. Thi du nhw cé tim dwoc sb thire
&n bi mat cap & mét ngudi nao do, thi sao ?

Di nhién nguoi dé bi bat di ky luat, rdi nhirng ngudi con lai s& nhw thé nao ?
T6i doan luc dé ciing chang ai vui vé gi. Khéng khi sé& ndng né khé coi 1am. D6 la
chwa ké dén nhirng gian hon, thu oan cé thé xay ra lai cang khéng hay nira. Tai sao
ching ta khéng tim cach dan xép ém dep vé&i nhau ?

- Trong hoan cénh tu t6i thé nay, chac chan ai ciing thiéu thén ca. Nhwng xay
ra ly do danh cép thirc &n, t6i nght chi vi anh em nao dé so v&i nhivng ban tu khac
thiéu thén qua, coé thé ngwdi dé6 kém may mén, khong dwoc ngudi nha thdm nudi
V.V...

- D& vira tranh cho tinh trang x4u c6 thé xay ra lan nira, vira cé tinh than gitp
d® 1an nhau. T6i xin dé nghij sau ngay tham nudi, nhirng ngudi trong chung ta néu ai
dwoc thdm nudi nén nhin ra mét it, ai c6 thé déng gop gi thi déng gop cho nhirng
anh em nao kém may mén khéng cé qua. Anh trwdng phong cé thé cir ra mét nguoi
nao dé mang moét gié khéng di vong khap phong, ai mudn déng gop gi thi dé& vao dé.
Vi sb ngudi dong nhw trong phong hién nay. Méi ky tham nudi, mdi ngudi chi can
nhin ra mét chut ciing dw stre gitp cho nhirng ai kém may man hon ching ta. Téi tin
rang néu ching ta co tinh than twong tro 1an nhau thi sé& khong con van dé mét cap
xay ra. Hay dan xép cho vui vé cho qua lan nay di.

- Ngoai ra téi cling xin ¢6 y kién véi anh em nao da “cdm nham” thyc pham
ctia nguwdi khac, xin dirng lam nhw vay niva. O day chung ta dang & cling mot hoan
canh khé khan véi nhau, nhwng ching ta van cé thé dum boc giup d& lan nhau
duwoc. Khoéng can phai lam thé.

- Riéng anh ban bj mat thwc phdm néu anh con nhirng thirc &n khac kéo dai
duwoc téi ky thdm nubi tdi thi tot, néu khéng ching ta van cé thé san sé véi anh va
mong anh bd qua chuyén 1an nay dé& cho ca phong vui vé. Ching ta méi & chung c6
mot ngay, khéng biét con phai & chung véi nhau bao lau niva, dan dan ciing sé quen
biét v&i nhau hét ma. Théi bé qua di nghe.

Moi nguwdi tan thanh y kién cua ti ké ca anh chang bi mét cap, cling may anh
ta con mot it dé an va ky tham nudi cling sap t&i. Khdéng khi trong phong ém diu tré
lai. Sau do6 t6i gop y ban v&i anh Hoang triedng phong nén tao khéng khi céi mé hon
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v&i anh em tu hinh sy, dirng d& ho bi m&c cdm...Sy viéc sau do tré lai binh thuwong,
khéng ai nhéc nh& dén chuyén nay nira.

O tap thé mdi sang chung t6i dugc cho ra ngoai tdm va phoi ndng khoang
ntra tiéng. DGi voi t6i, nlva tiéng nay that quy bau. Tuy vay vi nhiéu phong tap thé
qua, phai thay phién nhau ra ngoai tam Luc phong 1 chung t6i dwgc md ctra cho ra
ngoai thi tr&i con mat rwoi, chwa c6 nang, nén rét cudc ciing chang phoi nang duwoc.

Sau gi® tdm rira, moi ngwdi vao choi bai, danh cd twéng...giét thi gio. Mot sb
c6 tra, ca phé lai bay ra lén |Gt ndu nwéc séi pha tra, ca phé ngdi tan doc cho téi gioy
phat com. Riéng t6i thi tap Dich Can Kinh rdi loi dung phong giam réng rai, di b t&i
lui trong phong khoang hon mét tiéng déng hd coi nhw ¢ mét chiut van déng cho
mau huyét lvu théng. Sau d6 tdi hay lan la dén néi chuyén véi Nhac ST Chau Ky, ¢c6
y dinh tim mdt co hdi tét nhe 6ng day ky &m phap cho t6i trong lic ranh réi. Tuy
nhién t6i biét ng mac dau dang ngdi khdng nhwng trong dau 6ng luc nao ciing dang
“sang tac” mét bai nhac nao do, nén cudi cung t6i van chwa c6 co hdi m& miéng xin
éng day cho t6i ky am phap nhw mong mudn. Ong cho t6i biét 6ng dang ngam lai
nhirng bai tho 6ng thich trwéc day va dung ky am phap phd thanh nhac dé vira giét
thi gi&, vira khéng bi mai mét cun nhut kha nang va s thich tha sang tac cua minh.

Trong khoang th&i gian nay, ching t6i ¢é nhiéu dip néi chuyén vé tho nhac.
To6i cd doc cho 6ng nghe bai tho “Xin Cho Ti” clia téi lam trwdc day va 6ng da thich
tht nghe t6i k& lai cAu chuy&n may nguwdi tu niv t6i vwot bién & Kién Giam Khu ED.
Sau d6 6ng néi hirng phd nhac bai tho nay va ghi lai nét nhac day da trén gidy cho
t6i dé lam ky niém.

Nhwng cdm ddng nhét la sau khi phé nhac bai tho cla tdi xong, ngay dém dé
trong chwong trinh van nghé bo tui, 6ng da gidi thiéu va hat ngay bai hat dé cho moi
nguwdi nghe. Tuy chi la van dé tinh than va du & trong mét hoan canh tu t6i, nhung
khi th4y bai tho nhd ctia minh dwoc mot Nhac Si tén tudi phd nhac va hat 1én. Cai
cam giac cua t6i luc d6 phai thanh that ma néi...thich tha Idm! Cam on Nhac ST Chau
Ky. Rét tiéc khi di vwot bién nam 1986, tdi da dé but tich bai tho phd nhac nay & lai
Viét Nam va bj that lac mét.

Sau nay khi & My, t6i xem Thay Nga Paris By Night chii d& vé Nhac ST Quéc
Ding, Chau Ky va Tung Giang. T6i da xuc dong khi nhin thdy 6ng & vao tudi 82, tuy
cé gay ém di nhiéu nhwng van con nét clia ngay xwa khi gap éng trong tu. Toi lai
cang xuc déng hon khi nghe ca si Ché Linh hat mé& dau chwong trinh gidi thiéu vé
dng véi ban nhac Tay Ca ma t6i da cé dip dwoc nghe chinh 6ng hat truéc day may
lan. Rung cam b&i ban nhac Tuy Ca nay cta Nhac ST, tdi da lam mét bai tho riéng
tang 6ng:

N6i Nhé& Khoi Nguon

Em chot dén...rdi di...Tinh hv ao.

Trong con say nhé nhe khoi hw trdm.

DPém tinh gidc nét budn vwong trén 4o.

Con riéng ta mét cdi nhé xa xam.

Vi vut gio la canh khua xao xac.

L&ng trong dém c&r ng& buwdrc ai ve.

Nghe dau dé cé tiéng cwdi phang phat

Thoang mo hd lanh lanh dén dé me.

R6t niva di cho tran day ly nhd.

Mém méi chwa vi dang thAm qua tim,

Khi men rwou chi lam cay néi nhé.

La lc tim vang vong tiéng im lim.

Em chot dén...rdi di...Tinh tan v&!
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Trén b& vai ho hivng vét son mém.

Xin cti mat dau nu doi bé ngéd.

Ngét ngay long hwong nhe thodng trong dém.

Thdi xa vut...Bat ngan...Tinh mdng two’ng

Tw hw khéng nhé giot tiéng mwa bubn

Nghe thanh thot qua cdi doi vo lwong.

Tay nang niu ndi nhé béng khoi nguén.

Tang Nhac Si Chau Ky, tac gia ban nhac Tuy Ca.

Cudi nam 2005 t6i vé Viét Nam tham gia dinh, nhd ngudi quen tim dwoc dum
dia chi cia Nhac Si Chau Ky. T6i da dén nha trao tan tay bai tho nay cho Nhac Si.
Ngoai tinh cam khi gap trong tu, ching téi con cé chut tinh cam van nghé v&i nhau,
do d6 toi rat hai long khi lam xong diéu nay. May mén thay Nhac Si da ndi hirng va
phd nhac bai tho téi tdng éng ngay sau d6 may ngay, cho téi thém mét ky niém niva
dbi vai dng.

Tré lai chuyén trong tu, mét budi sang sau khi chung téi vira di tdm vao xong,
béng trwdng phong Hoang kéu tén téi cho biét cé can bd mubn gadp. Téi budc ra chd
song sat thi thdy hai can bd mét nam mét niv dang ding bén ngoai chd t6i. Ho hdi
tén ho t6i mét 1an niva d& chac chan dung la t6i, xong tén can bd nam ngd qua lai
that nhanh rdi 1am bd ndm tay vao song sat nhwng that ra nhét voi vao tay t6i mét goi
nhd va noi véi t6i rang:

- Bén ngoai nho t6i nhan vao cho anh 1a: “Yén tam di, khdng c6 gi phai lo ca”.

T6i ngac nhién hoi:

- Ai nhén cho t6i vay ? C6 phai Me t6i khong ?

- Anh ¢ yén tam, khéng c6 gi phai lo au hét nghe. Birng héi nhiéu. Téi phai di
day.

N6i xong ca hai bd di mét.

Bén ngoai luc dé khéng cé ai, con nhirng tu nhan trong phong ciing khdng
thay gi hét vi lwng t6i dang hwéng vao trong che lai. T6i nhin vao vat ma tén cong an
ma&i nhét vao trong tay t6i, do 1a moét goi giay nho boc lai dé dirng thay bén trong. Toi
van dlrng ngay song sat, lwng huo’ng vao trong va lan mé& goi gidy doé ra. Bén trong
c6 300 déng va may chir van tat cia Me toi:

- Me d3 biét con dang & dau. Moi chuyén tét dep. Clr yén tam. Me va vo con
cUa con van khde. T4t cd déu nh& con. Bén dwdi chi d& mot chiv: Me.

V@i tin nay thi rd rang la Me t6i da co lo 16t mua chudc céng an theo ddi tinh
hinh cla t6i trong nay réi. Va v&i may chir van tat nay, chac chan Me t6i dang dung
tién dé lo cho t6i ra. T6i that sy xuc ddng véi tinh thwong cla ngwdi Me nudi dbi véi
t6i, nhung dong thdi khong khéi phan né trong long. TGi that sy tire tbi khi thay minh
da bj nhét oan mét thei gian dai hon 3 ndm rwdi rdi, ma cubi cung ciing phai dung
dén phwong phap héi 16 lo 16t d& dwoc tha ra. Néu khong c6 Me t6i, hoac chung toi
khéng c6 tién thi sao ? Nhw vay la ho clr nhét tdi miét mai khéng c6 ngay ra a ? Cai
cong ly ciia mot xa héi wu viét ma ho c réu rao xwng tung la nhw vay hay sao ?!!

Tin trc dwa vao dung la mot tin vui, tran day hy vong. Nhwng thu that [dng t6i
bwc bdi, uat e Idm nén khéng thay vui chat nao cal Pwoc vé di nhién 1a mét diéu
qua mirng, nhwng phai dung déng tién dut 16t may thang khén kiép nay méi dwoc vé
sau khi chung da nhét t6i oan trc mét thoi gian dai nhw vay, qua t6i khong thé nao
vui cho dwoc. Nhwng t6i con biét 1am gi hon ngoai nhivrng tiéng thd dai chan nan!

Lat bat réi cling t&i ngay tham nudi. Trong phong lan lwot nhiéu ngudi da
dwoc goi tén di ra tham nudi gap mat. Téi ndn nao trong bung 1dm, lam gi ciing
khong dwoc yén. Co 1am ra vé tinh tdo ngdi danh cd twéng véi anh Lam “vudn tiéu”
dé giét thi gid ma bung thi ctr nght dau dau khéng. Nwée co ¢l di lung tung ca 1én bi
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anh Lam “vudn tiéu” gai chiéu an mat xe hoai. Sau khi ha t6i hai ban dé dang qua,
anh Lam “vuwon tiéu” cwoi Ién choc toi:

- Cha néi nay ngdi day danh c& ma ldong da thi cr nhAp nhdm bén ngoai
phong thdm nudi hoai thi danh dadm khi gi dworc.

Qua dung nhuw vay. Hém nay t6i hy vong sé duoc thdm nudi gap mét Idm.
Nhirng ngudi ti & day ai cling néi rang, sau khi & biét giam hodc kién giam ra Khu
Tap Thé thi s& dwoc qui ché tham nudi gap mat. Néu dung thé thi hém nay téi hy
vong sé duogc gap mat gia dinh sau hon 3 nam rwdi tro.

Cai cam giac cho doi giay phat dwgc gap mat ngudi than sau moét thdi gian
dai xa cach nhw thé ai ma khéng nén néng ch®!!! Téi cr nhAm trong dau voi thoi
gian ngan gdp mat t6i s& phai noi gi v&i vo tdi, v&i con t6i ? Ty biét minh & nguoi
hay xtc ddng, vay thi phai Iam sao tranh bét sy xtc déng ? Khi sé&p dén noi, t6i phai
nhé hit nhiéu hoi that dai d& dan bét xic déng. Khi sdp dén noi, tlr xa t6i phai cudi
that twoi cho gia dinh yén long...Nhwng néu vo va con téi khdc thi toi sé& phai lam
sao ? Troi dat! Chac 13 toi s& khoc theo qua!! Réi néi 16 dai, rdi minh mong doi dwoc
tham nudi gdp mat da doi, cudi cung lai chi nhan cé gid qua chir khéng duoc gép
mat, nhu tir trwdc téi gio thi sao ? DAy dai khai nhirng y nghi van vo nhw vay dang
lung tung trong d4u téi thi lam sao ma cé thé d4u co lai v&i ai chi!

Khoang 10 gi¢ sang, t6i dwoc lao dong bén ngoal goi tén di ra gap mat gia
dinh. That khong con gi dién ta cho hét noi vui mrng cua téi luc do T0| mac vao bd
quan ao ma trudc do toi da xép ngay ngan trén chiéu roi 1ay tay "u ” nhiéu lan cho
that phang d& ngwdi nha khéng phai thay tdi nhéch nhac bé bbi qua. Lan nay toi
khong cudn lwng quan cdm Ién nira, lam thé hai 6ng quan sé ngan ngln coi ky lam.
Dé tranh cho cai quan bj tudt xubng, t6i da dung mot soi day lam day nit cot siét lwng
quan lai, mac 4o so' mi phd bén ngoai che né di. Nhw thé nguoi than cia toi trong
vao sé& khong thay khé coi nira. LAy hai tay vubt téc lai cho dang hoang réi tw lay lam
hai long véi bé ngoai ctia minh, t6i di theo anh chang lao déng ra khu vwc tham nuéi.

DPay 1a mét khu vue kha rong, dwoc cét 1én véi nhivng day lop tédn va nhirng &
da chia san cho tu nhan drng vao & phia bén trong ndi chuyén vai than nhan ding
& bén ngoai. Khi t6i chwa t&i noi da thay 16 nhé nhiéu nguoi 1am rdi. Méi vira queo
vao day hanh lang di vao 6 danh sén cho téi thi vo t6i tlr bén ngoai da nhan ra téi roi.
Téi nghe tiéng vo t6i kéu 1&n:

-Anh K.. O day né. O day ne.

T6i nhin ra phia d6 thi thay vo t6i dang gio' tay véy lia lia. M4 tdi dirng ké bén,
gwong mat 10 vé ngo ngac nhin ve phia hwdng tay chi cta v toi. Ma toi nhin mét Iuc
m&i nhan ra téi, ba mirng qua gio tay vay réi cdi xubng, miéng néi diéu gi dé véi ai
khong biét.

Téi bwdc vao & c6 sé danh sdn cho minh nhin ra. Téi luc d6 t6i méi thay Me
t6i dang ngdi bét trén nén xi mang, twa vao mot cay cdt nghi mét. Ma va vo toi cui
xudng d& Me tdi dirng day diu ba di chdm cham dén sat mi dbi dién véi tdi & phia
bén ngoai. Té ra hai chan cla ba van con bénh nhiéu 1am. Hai hang nuwdc mét toi
chay dai xudng héi nao khoéng biét, dén khi m& hét ca, 14y tay quét 1en mét maoi biét
rang minh dang khoc. Bén ngoai Ma t6i va vo t6i cling dang thut thit. Chi cé6 Me t6i
khéng khdc ra tiéng. Miéng ba cuwoi that hién nhwng hai mét da dé hoe va long lanh.
Toi da thay déi mat cia ba nhw vay mét 1an réi. Bang réi! Chinh 1a déi méat nay da
nhin t6i nhw vay khi lan dau tién t6i goi ba bang Me. Trong khodng chirng mét phut,
khéng ai néi dwgc mot 16 nao cal Riéng téi luc bay gier ¢d hong nhw cé mét vat gi dé
chen ngang, bit kin lai khdng thé thét ra dwoc mét 16i nao. Cudi cung téi ciing 1én
tiéng trwdc dwoc:
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- Ma, Me va em van khée chr ? Chi héi cau do6 xong, nwdc mat tdi lai chay ra
nra.

- O nha déu khde hét. Anh & trong nay clr yén tam, rang gilr gin strc khde.
DPirng ¢6 lo nghi gi nhiéu. Vo tdi vira khéc vira tra 16i.

Tbi quay sang Ma toi:

- M4y dtra em con khde khéng, may dra em nhé van di hoc thuwdng phai
khéng Ma ?

- O nha méay em ciing binh thuwéng. Tui né ciing di hoc thwdng. Con & trong
nay an udng cé dwoc khéng ?

T6i khong tra & cau hdi ciia Ma t6i, mat nhin dao dat tim hai d®a con nhung
khéng thdy chiang né dau hét nén hai vo toi:

- Hai con khéng c6 di theo ha ?

- Khéng. Ma néi 1an dau khéng biét chd nay nhw thé nao, dan tui né theo vét
va cho tui n6 téi nghiép.

Me t6i cling ndéi chen vao:

- Me ciing bao vo con dé hai dra n6é & nha, con sé gap tui né sém ma. Rang
di con. Me da néi nhirng gi v&i con luc trwede thi Me gilr 1&i nén con yén tam di. Vo
va hai con ctia con da ¢ Me va Ma con & nha lo 1ang rbi. Tui né khéng cé cuc khd
nira dau.

Téi budn trong bung 1am vi khéng thay hai dira con than yéu cta t6i di cung
trong chuyén thdm nudi nay. Téi nhé ching né vo cung! Héi sang nay trong dau éc
t6i van clr twdng twong khi gap hai dira nd chic sé& ngac nhién véi voc dang cao 16n
cta hai d®a nd. Vay ma gi& nay khong thay ching dau hét! Hoi sao tdi khéng budn
cho dwoc! Sau nay tdi mai biét khéng cho hai dira con toi di vao day la y ciia Me toi.
Ba khéng mudn ching nhin thiy hinh &nh t6i nhw thé nay rdi sé dé lai trong dau 6c
tho dai cGia n6 &n twong khong tét. Ba tin rang t6i sép vé téi noi rdi, nén chang bao
lau nira cha con sé tring phung trong mét hinh anh tét dep hon.

To6i nhin Me t6i:

- Hai chan Me con yéu qua ma di vao day lam chi cho vat va vay. Me dé Ma
con va vo con di dwoc roi.

Me t6i cuoi:

- Théi Me nam nha khéng yén dau. Ma con ciing bdo Me & nha nghi ngoi dé
ch& ma Me khéng chju. Bi vao day nhin thay con nhw vay Me lai vui.

T6i cam ddng nhin Ba:

- Me cb gang tim Bac ST gidi chiva cho Me di chi con thdy hai chan cia Me
con yéu qua, con that budn khi thay Me van con di dirng khd khan nhw vay.

Ba lai cudi:

- Hai chan cta Me van cé nguoi dén nha cham clru mdi ngay d6 chir. Birng
c6 lo. Khi con vé la Me yén tdm, hai chan sé mau khai thoi.

Ba néi xa gan cho toi hiéu 1a téi clr an tdm, moi chuyén Ba lo cho t6i suéng sé
hét, t6i sép dwoc vé réi. Qua budi thdm nudi nay Ma tdi va vo téi cling cho biét l1a
hién nay moi ngay vo t6i ngoai gid day may cho Di t6i, thi gi® con lai vo' ti ché hai
con lén ché & cla Me t6i choi véi Ba nén hai dlra con cua toi gi&r nay quyen luyén
Ba l&m, ddng thoi nhe sy gitp d& ctia Me t6i, vo' con tdi khéng con phai vat va trong
van dé tai chanh nhu trwdc day niva.

N6i chung cudc sbng & nha thodi mai hon trwdc nhiéu tir khi Me t6i vé dén
nay. Téi nghe noi vay rat la mirng va lai cang biét on Me ti hon.

Lat bat 15 phut tham nudi tréi qua nhanh chong. Mét tén cdng an bao gi&
thdm nudi da hét. Chung ti bin rin ndm tay t& gid nhau. M4 téi va vo t6i lai that thit
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khéc. Trwdce khi t6i ré qua bén phai di vao lai phia trong. Tdi cdn nghe Ma t6i cb gang
noi voi theo, dan do qua giong ndi nghen ngao:

- Ma c6 mua banh hdi thit nwéng, vao lay ra &n lién méi ngon nghe con.

Nghe cau néi do t6i khong thé cam dwoc nwéc mat. Ma téi luc nao ciing van
lo 1&ng tirng ti nhw thé téi con bé nhé 1dm.

Qua duwoc gdi trwdc vao qua mot ngd khac dé kiém soat. Khi hét gio tham
nudi, toi theo lao dong quay vao di qua ché kiém soat qua dé nhan gié tham nubi cla
minh. Tai day nhirng gio lat dung thtee @n tie nhivng than nhan cla tu géi vao, dwoc
dé tén va khu vuc, sb6 phong cla tu nhan trén mbi gid ndm san sat bén nhau bén
phia tay trai d& chd kiém soat nhirng vat cAm mang vao trai giam. Sau khi kiém soat
xong sé& dwoc chuyén qua bén phai. Nhiéu can bd va lao ddng 1am cdng viéc nay lién
tuc, nhirng moén qua nao bij ngh| ngo thi sé bi bop nat, bé vun...ra ttrng manh nhé
mot cach khéng nwong tay dé tim nhirng vat cé thé che dau bén trong. Khi t6i vao thi
glo tham nubi cua téi da kiém xong. Sau khi néi tén ho, sb khu, sb phong...tdi nhan
gid dd chia minh va di theo lao dong tré& vé lai Khu FG.

Trén dwong di vé, dau dc téi van con day ap hinh &nh clia nguwdi than khi nay.
Nhin M4 tai thay t6i nghiép qua. Khi t6i di linh, ba ciing 1an 16i di tham. Dén khi t6i
dong & don vi xa, Ba ciing rang tim ra thdm dé chinh mat nhin xem chd &n & cla toi
& ngoai don vi nhw thé nao ? Du luc do téi da dwa vo ra séng chung & don vi, Ma toi
cing van mudn tan mat nhin thy cudc sbng cua téi cé duwoc dang hoang khédng méi
an long. Dén khi toi di cai tao, lan nao toi ky tham nudi, Ma t6i clng lan 16i di voi vgr
t6i mua qua 1t khi gong ganh [&n cho téi. T trong chd thdm nudi & trai cai tao nhin
ra thdy Ma t6i ganh hai bao qua trén vai di vao ma nwdc mat tdi clr chay dai, khdng
biét Ba da phai ganh bao nhiéu cay s6 méi dén dwoc chd cua téi. Nay & trong Chi
Hoa, Ba cling phai lo mo di thdm con dang ngdi tu nival Troi oi! Sao subt doi téi cr
lam khd Ma t6i, phai khién cho Ba lo I&ng cho t6i hoai vay ? Cang nghi cang thay
minh dung 1& mot dira con bat hiéu!!

Con Me t6i, khi v& dén nay ca nira ndm roi, khéng biét chira tri nhw thé nao
ma sao hai chan cta Ba di dirng thy con yéu &t qua ? Ba cb tién thi viéc chira tri
tdn kém chac khéng thanh van dé& nhwng tai sao khéng thay hét vay ? T6i dam ra
nghi quan chi so hai chan cta Ba bi qua nang khong thé chiva hét dwoc thi toi
nghiép cho Ba I&m. Pang dau yéu nhw vay ma ciing rang 1an 16i tham t6i. Cang nght
cang thay thwong va biét on Ba v cung. Chac la kiép trwdc téi va Ba da co nghiép
Me Con chuwa tron nén kiép nay Ba méi khd véi t6i nhw vay ? Cau chuyén Ba nhan
t6i 1am con trong tu nay va thuwong yéu t6i nhw con rudt nhw vay, téi chac tir xuwa téi
gi® chi cé mét, khong hai. Bung la mét ky ngd la lung that!

Con vo t6i, nhin dm hon xwa nhiéu qua, chac chén trong suét may nam qua
da chju dwng nhiéu vat va. Biét bao gi® t6i ma&i c6 thé mang lai cho vo t6i nhirng an
nhan bu dép lai nhirng ndm thang co cwe nay ? Con hai con t6i, khéng biét bay gi®
ra sao ? T6i budn trong bung vé cuing khi nhé chiing né qua ma khéng gdp duorc.

Buwéc chan vao lai phong 1 Khu Tap Thé FG ma téi van con bang hoang, ngo
ngac nhw nguwdi mat hdn. Khi cdi bd dé ra cit vao xach tay tré lai, tdi méi chot nhé
bao nhiéu chuén bj hdi sang nhw trwdc khi ra dén noi hit nhiéu hoi that dai d& nén
con xic déng... nhirng cau ndi sé phai néi gi, hdi gi...r6t cudc déu quén va moi
chuyén xay ra trat hét ca... nho lai diéu nay lam t6i khong khoi bat cwdi médt minh.

Bubi chiéu sau khi phat com xong. Bung theo tinh than nhw t6i da d& nghi may
ngay trwde, anh Hoang trwdng phong cam mot cai gid lat khéng di khap phong. Tat
ca nhirng ai co tham nudi déu nhin nhut it nhiéu dat vao trong gié gitp cho nhung
anh em kém may man khdng c6 tham nudi. Két qua rat kha quan. Hon mét gié day
4p d0 moi th&r t» mén &n choi nhw banh, trai cay, banh mi thit quay...cho dén nhirng
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mon &n man nhw mam rudc xao thit, ddu phong mudi mé...va ngay ca bt ngi coc,
dwong tan, mi soi vun dé an sang va thudc ré hut nira...ndi chung ciing day dad
khéng thiéu thi gi. Chi cé 5 anh em toi hinh su 1a khong dugc tham nudi. Vi sb
lwong déng gop dé chia ra cho 5 anh em d6 cling kha I&m. Moi ngudi trong phong ai
nay déu vui vé.

Pém dé mot budi “dai tiéc” c6 van nghé giup vui dwoc dién ra trong phong 1
Khu Tap Thé FG. Chung téi chia nhau ra ndu nwéc pha tra, ca phé...banh trai dugc
moi nguwoi déng goép vao lam mot budi tiec that x6m tu. Nhiéu chwong trinh vong cb
cai lwong duwge may anh em co khiéu vé c¢b nhac dién xuét, cong VoI phan tan nhac
dac sadc ma chl chét van 1a Nhac ST Chau Ky da dién ra that soi ndi. Tt khi t6i vao
Chi Hoa, chwa bao gi¢ t6i thwdng thire mot chwong trinh van nghé hay nhw vay. Moi
ngudi vui vé ndi cwdi, nhd thé ndi nhé nha, nhé ngwdi than va néi dang cay cla
phan tu day ciing tam th&i bi quén lang trong phut chéc.

Chung t6i & phong 1 Khu FG gan 1 thang, van chwa nghe néi gi t&i chuyén
dwa di ra lao déng & Phuwéc Long ca. Lat bat ma Noel lai dén niva. Lai mot mua
Giang Sinh trong tu dén mét cach khéng mong doi. Day 1a Giang Sinh thir 4 cua t6i
trong Chi Hoa. Nhdm tinh lai tr cai dém dau tién bi bat dwa lén tang 4 Khu Kién
Giam ED dén nay, méi d6 ma da 3 ndm 8 thang rdi! Moi chuyén déi véi téi van ct
nhw mét gidc mo maéi xay ra dém qua. Tin téc cla Me t6i dwa vao truwdc khi tham
nudi van chuwa thiy cé triéu chirng gi xay ra chirng t& ngay vé cla t6i sap téi ca. Moi
th&r van con 1a mot man bi mat ddi vai t6i. Khi con ngudi da dat qua nhiéu hy vong
vao moét chuyén gi dé, cubi cung khéng xay ra nhw y minh mudn thi niém hy vong dé
it nhidu cling bi cun nhut di va dan dan tré thanh niém tuyét vong! That ra t6i chwa &
vao trang thai qua bi quan dén do tuyét vong nhw thé, nhwng bao t6i hy vong nhw
trwdc day thi qua that téi khédng cé ndi lac quan dé hy vong nhw trwéc nival

Bubi chiéu ctia dém Noel, trong phong 1 Khu Tap Thé FG cé vé s6i ndi 1am.
May anh em tu hinh sy dang tap dot lai v& cai lwong trich doan Lwong Son Ba Chuc
Anh Dai trong mét géc phong dé dién xuét gitp vui cho dém Giang Sinh téi nay. Toi
ngdi trén chiéu nhin quanh thi thdy moi ngudi co vé vui vé vo tw, nhin lai sao chi c6
mo6t minh minh 1 buén chan lo rau hoai. Nghi thé nén t6i di vong vong tim cach noi
chuyén gi&n hét véi cac ban tu dé khoa lap di nhitng lo au dang chyc chd xam
chiém dau oc toi tré lai bat et Itc nao.

Dém do, chung téi lai cé mot dém van nghé that tuyét voi. Téi da xung phong
hat mé& dau chwong trinh bang bai ca da s& moi nguoi yéu thich: “Bai Thanh Ca
Budn”, tdi hat that I&én nhw che day, khda 14p di ndi bubn ctia chinh minh:

“Bai thanh ca d6 con nhé khong em ? Noel nam nao chung minh cé nhau.
Vang trong dém lanh bai ca Thién Chua. Khé hat theo cau Bém thanh vé cung. Oi
giong hat em ménh mang bubn...”.

Tiéng hat that Ion vat cao, vang ra khap khéng gian nhu tiéng long téi dang
gao thét, gitra tiéng vé tay cd vii cia ban tu trong phong, t6i mim cuw®i ngoai mat
nhwng trong 16ng thi dang budn thai ruét.

Chwong trinh van nghé séi dong tiép theo v&i nhiéu tiéng hat quen thudc that
hay, dén tiét muc cai lwong trich doan Lwong Son Ba Chac Anh Dai ma moi ngudi
chd doi thwéng thire, thi toi len 1én bd vé chiéu ndm mét minh gac tay 1én tran nhé
vé vo con gia dinh.

Bubi sang hdm sau, moi ngudi vira tré vao phong khéng bao 1au sau khi dwoc
m& clra cho ra ngoai tdm nhw thwéng 18, t6i dang ndm trén chiéu lim dim ngd thi c6
tiéng trwdng phong Hoang goi tén tdi. Khéng biét chuyén gi téi ngdi choang day,
buwéc ra phia clra noi anh Hoang dang dirng véi mot cong an can bo.

Tay can bd hoi:
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- Anh la L.V.K. phai khéng ?

- Phai. Toi tra 1&i.

Tay can bd nhin nhanh vao mét t6i réi I1&n tiéng thuc duc:

- Thu xép hét db dac di theo téi ngay, nhanh 1én di.

Tin nay lam chén déng hét moi ngui trong phong. Nhiéu tiéng xam xi lot vao
tai t6i: “C6 nguoi dwoc kéu tén vé roi kia”. “Ai vay ?”, “Biét phai kéu vé khong, hay
la di chuyén di noi khac ?”.

T6i quay vao chd cla minh, vira thu xép may mén db vit vanh ma long hoéi
hép khéng ta dwoc: “Di dau day ? Sao chi goi cé mét minh minh ? Cé phai dwoc tha
vé hay khong ?”.

Nhiéu ngudi trong phong bao quanh Iy t6i ban tan:

- Buwoc vé dé. Anh duwoc tha vé réi do.

Tiéng mot nguwdi khac noi:

- Thwong thudng dwoc goi dot xuat di ra co mot minh la vé do.

Lai c6 tiéng ngudi hoi:

- Anh & day bao lau rdi ? C6 bi ra toa kéu an hay khong ?

Téi vira nhét vdi may cai ca nhwa, binh nhwa vao gid lat, vira tra 16i:

- T6i & day hon 3 ndm rudi rdi, khdong cé ra tda. Toi cling khong biét di dau
nira. Chwa chac la dwoc vé dau.

T6i hau nhw khédng dam nghi rang minh sé dwoc vé, mac dau long hoéi hop va
hy vong I&m. Bén ngoai cé tiéng anh Hoang nai to vao héi:

- Anh K., nhanh |én di, can bd ch& né.

Téi dirng day nhin quanh phong, gdp anh Lam “vuwon tiéu” ding x¢& rd gan
do. T6i gio tay bat tay anh va nhirng ngwdi chung quanh:

- Toi cling khong biét bi chuyén di dau day. Cac anh & lai rang gilv strc khoe
nghe. Chuc tat cd may man.

Van gwong mat twoi roi, lic nao nhw ciing dang cwdi, anh Lam “vwon tiéu”
vira bat tay téi vira néi:

- Yén tam di, anh dwoc vé dd, ch& khéong chuyén di dau dau, dng lo. May
man nghe.

Téi bwéc dén bat tay Nhac ST Chau Ky. Chang t6i chiic may man cho nhau va
hy vong sé s&m gap lai nhau bén ngoai sau nay. Ong bui ngui di theo ra tan ctra tién
toi.

Khi bwéc ra ctra téi hoi do tén cong an:

- Can bd cho toi héi tham. Co phai téi dwoc vé khong ? Néu duwoc vé, toi sé dé
lai thirc &n va dd dung cho nhirng anh em con & lai, ch(r mang theo vé lam gi. Con
néu chuyén di noi khac thi téi s& phai mang theo dé dung.

Tén coéng an lam |i tra |&i:

- Anh nén mang hét tat ca dd dac. Khong dwoc dé lai gi ca.

Cau tra o1 cua tén céng an lam cho t6i nhw xiu lai. Nhw vay thi khéng phai di
vé roi! Téi hoang mang budc di theo han trwdc bao cap mét ai ngai clia ban tu cing
phong nhin theo.

Han dan t6i di len 16i qua nhi*ng hanh lang cii ma trwdc day téi da cé lan di
qua, di ngang qua luén khu bé&nh xa va huwéng vé van phong chinh bén ngoai.

T&i day han bao téi dirng chd réi l1ay trong ngan kéo ban lam viéc ra mot tap
hd so, chon ra mét t& gidy dwa cho téi rdi néi, mét cé vé hoi twoi hon hbi nay:

- Chic mirng anh. H6m nay anh dwoc vé doan tu véi gia dinh.

Téi nhw bi hut hdng bdi cai tin dot ngdt nay. Tha that tr ndy dén gi® t6i van
héi hop trong 16ng 1&m. Nhét [a sau khi bwdce ra clira phong 1, tén can bd bao t6i phai
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mang theo hét d& dac khéng dwoc dé lai gi ca, cang lam cho téi lo lang hdi hép
thém.

TOi khwng lai mot chbc, co hd nhw khong tin vao tai minh khi nghe tén céng
nay bao téi dwoc tha vé. Bau 6c nhw con ngo ngac, sttng s& & mot trang thai ng&
vire thu dong, ngay ca cling khéng gio tay ra cam Iay t& gidy tén coéng dang dang
dwa ra trwdc mat. That 1a ky la, luc doé t6i khéng céd dén modt chat cdm giac muwng r&
naol!

Tén cong an trwc ngac nhién véi phan (ng cla t6i, han néi nhw ¢6 y nhéc
nho:

- Pay la 1énh tha cGa anh. Anh cAm l4y rbi ky vao day.

Téi cam lay to& gidy nhin xubng. Bung réi! Téi dwoc tha rdi. Trén td gidy co hai
chi® LENH THA to twéng ngay trén tiéu dé. Téi khéng chu y t&i nhirng dong khéc, chi
ldy ngén tay xoa xoa ngay |&n ché tén t6i dwoc danh may bang chir in hoa dang
hoang ma long dang Ién mdt cam giac khéng ta dwoc.

- Anh ky vao day le 1én di. Nhan dwoc 1énh tha rdi cling chwa chiu nira sao ?
Ngay khi vé t6i dia phwong anh phai trinh dién ngay dé dwoc dia phwong ching
nhan. D4 cd mét ban khac géi vé cho dia phwong noi anh & roi. Néu anh cham tré di
trinh dién thi anh hoan toan chiu trach nhiém dé.

T6i tré vé vai thuc té. Cam cay but vira ky vao cubn sé do tén cong an doé dua
ra vira néi v&i han:

- Hoi nay tdi hdi can bd phai t6i dwoc vé khéng, dé toi dé lai thire an cho
nhirng anh em tu khac dung. Can bé lai bdo mang theo hét. Bay gi® tdi mang theo
vé lam gi ? Trong do6 cé nhiéu ngwdi can dén né 1am.

- N&i qui khéng cho phép t6i néi ré diéu d6. Anh cir dé lai thirc &n & day di, t6i
sé tim cach cho nguwdi khac.

Téi dwa lai cay bat cho hén sau khi ky xong vao sb. Han lay ra trong tap hd so
tra lai téi t& gidy Chirng Minh Nhan Dan da tich thu dém dau tién luc xét dé dac khi
t6i bi bat vao.

Tén cbng an luc d6 maoi cwdi cudi ndi véi toi:

- That ra Iénh tha dén khoang gan 4 gid chiéu hém qua, nhwng sb anh con
xui, hém qua chi cé mét can bd trwvc & day, khéng ai coi van phong nén khéng cé
nguoi di thdng bao. Vi thé anh phai chiu & thém mot dém. Téi Ién ca sang nay nhan
giao ban mai biét.

Han ndi xong lai tiép tuc cwdi nhw khéng cé chuyén gi xay ra ca.

Nghe hén néi vay, téi nhin lai t& 1énh tha, dung la trén 1énh tha cé dé ré rang:
C6 hiéu lwc ngay sau khi nhan. Bén dwdi dé ngay 24 tay thang 12 nam 1985. Nhwng
hom nay 25 tay thang 12 nam 1985. Nhw vay t6i chiu & tu oan thém mot dém nira.
Ma d6 lai chinh [a dém Giang Sinh m&i dau cho tdi chi!!! (Khi vé t¢i nha, Me téi cho
hay moi ngudi da biét tin t6i dwoc vé tir trwdc. Me tdi con duwoc bdo ddm chéc chén
t6i sé& vé vao chiéu Noel dé cung gia dinh doan tu vao dip & trong dai nay. Ba da stra
soan mot bira an that ngon chd don tdi vé, trong khi vo' va hai con téi dén dén toi
trwdc cdng Chi Hoa chiéu hém qua. Cubi cing chd mai téi tdi mit, cd 3 phai danh
budn ba quay trd vé).

That la budn cwoil Téi & ti oan thém mot dém vai ly do chi vi “Sé téi con xui,
chi c6 mét ngudi triee nén khong cé ai di thong bao!!!” nhw &1 tén cdng an bubng ra
that gon!

Troi dat! Té hai toi mirc ndy thi toi cling hét y ludn. Biéu nay chirng té doi véi
nhirng nha chirc trach, cam quyén hién nay: Chuyén moét nguoi dan bi nhét oan trc
khoéng phai la chuyén gi I&n lao, am i ca.
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Tw dwng t6i c6 cdm giac ghé t&m mudn nén mlra ngay tai chd va mudn di khdi
cang nhanh cang tbt cai no khén kiép nay.

Budc ra khdi cdng nha tu Chi Hoa vé&i céi tai xach trén tay, t6i cd cdm twong
nhw vira buéc ra khdi mot ting dia nguc nao do. Hai bén dwong, budi sang con vang
nguoi 1am. M6t vai nguwdi dang ngdi trong nha t& mo nhin ra chi trd. Chéc c6 1& ho
dang mirng dum cho mét tén ti may man dwoc tha vé. Tai quay lai nhin I&n cdng trai
tam giam Chi Hoa. Tinh ngay thang, t6i da bj tam giam 3 nam 8 thang 1& may ngay
roi. Tiéc qua! Tri nhé cua t6i khdng dwoc hoan hdo dé co thé nhé chinh xac thém cai
sb 1& may ngay, cho ndi bat thém tinh cach cla trai tam giam c6 mét khéng hai nay.

To6i phai di bd thém mot doan nira m&i gap mot chiéc xe xich 16 dap tr& toi.
Khéng mét tiéng hdi gia ca vi that ra t6i khéng biét thoi gia hién nay nhw thé nao, toi
budc lén xe bao ngudi phu xe cho t6i vé Khu Cho Tan Binh noi Me t6i dang &, vi Ba
can dan nhiéu 1an trong thw 1& mubn t6i vé dé trwdrc gap Ba ngay sau khi ra khai tu.

T6i ngac nhién khi thay minh c6 vé dwng dwng, khéng cam théy vui swéng
I&m nhuw t6i da tirng twong tuo’ng trwdc day néu nhw minh dwoc tha ve. Trai lai long
t6i dang cudn cudn véi nhiéu cdm xuc trdn |1&n, gitra sw vui mirng con cé sw chua
x6t, phan nd..

Cé tiéng nguwdi phu xe bat ngd hai:

- Xin 16i. Anh méi tir Chi Hoa ra ?

- Phai.

- Chuc mirng anh. Tdi c6 ngwdi chu con ket trong d6. Ngudi phu xe goi
chuyén.

-Vaya?

Téi her hirng tra 1&i. Twéng chuyén gi chir chuyén nhw vay thi t6i nghe hoai
mdi ngay. Trong long téi dang dang trao 1én véi nhivng cdm xdc khac nhau con dau
6c thi bi chi phdi béi nhirng y nghi khéng nhat quan, nén khéng chu tdm 1dm véi
nhirng gi anh ta ndi sau do.

Xe vira queo phai ra dwérng Té Hién Thanh, béng dwng téi bat khdc nhw moét
dlra tré.

LOI KET

Téi dang viét nhirng dong chét cia héi ky nay véi tam trang biét on dbi véi
nhiéu ngudi trong cudc. Nhirng nhan vat da cung t6i xuyén sudt qua mét doan thoi
gian dai 3 ndm 8 thang 1& may ngay! Nhitng nhan vat ma subt ddi khéng bao gi® t6i
c6 thé quén duoc, cling nhw khdng bao gi¢r quén di nhirng tinh ngudi ma toi da may
man nhan Ianh tr ho. Chinh ho I& “nhitng dba hoa né trong vong k&m gai” nhw |&i
mot van, thi s nao dé da tirng c6 1an vi von.

Débi voi t6i, nhirng déa hoa nay tuyét dep! Subt ddi tdi xin dwoc phép ca ngoi
va tén sung nét dep hiém hoi nay, méi khi c6 dip.

Trai qua hon hai mwoi ndm ké tir khi t6i ra khai nha tu Chi Hoa. Cam xuc cla
t6i ciing thay ddi theo ngay thang. Long gian dir, uat han cua t6i khéng con nival
Ngay ca nhirng nhan vat nhw can bd Hung ngudi da rinh bat tdi di biét giam ky luat
nhiéu 1an, hodc ngay ca nhirng ngwdi da dén nha bét tdi, da thAm van ép cung va
nhét téi mot cach khéng minh bach. Bay gid téi khéng con gian ho niva.

DPén nhu 3 cubn nhat ky cua t6i viét cho vo trong thdi gian tu céi tao, ho da
htra tra lai sau khi duyét xét xong, nhwng rét cudc diéu nay khéng bao gi® xay ra. Hai
vo chdng toi tiéc 3 quyén nhat ky dé Id&m! Nhwng gi& nay, c6 hay khéng cé lai 3
quyén nhat ky dé, vo chdng t6i thay khéng con quan trong nira. Téi ciing tha thi cho
ho diéu nay luén.
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Trong mét goc dd nao do, phai thanh that ma néi néu khéng c6 nhivng nhan
vat nhu vay, Hoi Ky Chi Hoa nay sé& bét di phan sdng dong. Do thé, tdi cling phai
cam on ho mét tiéng that long.

Ngoai ra, tdi dang viét nhirtng dong chét cla tap Hoi Ky Chi Hoa nay véi tam
trang nhe nhdm cla nguwdi sap trut di mot ganh nang mang theo trong Idng nhiéu
nam. Cai cdm giac cla mot ngwdi sap trd dwoc mot moén no 1&n, khién t6i khoan
khodi 1am. Tuan trwdc vo téi hoi:

- Anh viét Hoi Ky Chi Hoa t&i dau roi ?

- S4p xong réi em! Anh vui I&m em biét khéng ?

Vo t6i khong tra 1&i, chi gat dau cwdi khuyén khich.

Nhw vay t6i da lam xong mét chuyén ma téi da tw hra véi 1ong minh hon hai
muoi ndm vé trwdc. Chi con mét diéu tdi that sw mo wéc nhwng van chua tré thanh
hién thwc dwoc! D6 1a nhin thAy nha tu Chi Hoa bj san bang va nhin thay dai dién
cac Ton Gido dén lam |& siéu thoat cho nhitng oan hén da bé minh tai chén nay, sau
do bién noi nay thanh mét khu vui choi, gidi tri cho tat cd moi nguoi. Khong biét kiép
nay tdi c6 duyén dwoc nhin thdy mo wéc clia minh tré thanh sw thwe hay khong ?

Trong thoi gian cho doi, dém nay t6i sé rat sung swong néu trong giac chiém
bao thdy minh dang di vao mét cdng vién day hoa thom cd la, v&i nhivng khu vui
choi cho tré em that dep va déng duc ngudi dang & dé cwdi gidn vui dua. Toi thay
minh ngdi trén mot ghé da nhin cac em vé tw chay nhay choi dua véi nhau. C6 mét
em bé bwdc dén bén canh hai toi:

- Chau chwa thay bac & day bao gid ca ? Bac dén day lan nao chua ?

Trong con mo, tdi s&€ nhin em mim cwoi:

- C6 chau a. Cé mét lan, nhwng luc d6 14u 13m roi. ...

Con kinh déang Ién Me.

Vinh Khanh

Phé D4 Tron, diu thang 4 ndm 20086.
Trich: www.phodatron.com
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